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“Estoy convencida de que esta poetisa, que no ha escrito nunca 
una sola palabra y que fue enterrada aquí, vive todavía. Vive 
en vosotras y en mí, y en muchas otras mujeres que no están 
presentes esta tarde, porque están lavando los platos y acostando 
a sus hijos. Pero ella vive; pues los grandes poetas no mueren; son 
presencias eternas; esperan únicamente la ocasión de aparecer 
entre nosotros encarne hueso... Mi convicción es que: si vivimos 
aproximadamente un siglo más -hablo de la vida que es real y 
no de esas pequeñas vidas separadas que vivimos en tanto que 
indidividuos- y tenemos 500 libras de renta y habitaciones para 
nosotras solas; SI ADQUIRIMOS LA COSTUMBRE, LA 
LIBERTAD Y EL CORAJE DE ESCRIBIR EXACTAMENTE 
LO QUE PENSAMOS; si conseguimos escapar un poco del salón 
y ver a los humanos no únicamente en sus relaciones entre ellos, 
sino en su relación con la realidad y también el cielo y los árboles 
y el resto en función de lo que son; ... si no retrocedemos ante 
el hecho (pues es un hecho evidente) de que no exste ningún 
brazo del cual colgarnos, que marchamos solas y que estamos en 
relación con el mundo de la realidad y no sólamente con el mundo 
de los hombres y de las  mujeres -entonces se presentará la ocasión 
para la poetisa muerta que era la hermana de Shakespeare, DE 
TOMAR ESA FORMA HUMANA A LA CUAL TANTAS 
VECES TUVO QUE RENUNCIAR”.

Virginia Woolf (1929): Una habitación propia, citada por Esther Ferrer 

(s.d./j) en: “Debate sobre la creatividad femenina”. Punto y Coma, junio 

(1978 ca.) [las mayúsculas son nuestras].
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1. INTRODUCCIÓN AL TEMA DE ESTUDIO

La presente investigación se enmarca en el Programa de Doctorado “Territorios Artísticos 

Contemporáneos” del Departamento de Arte de la Universidad Miguel Hernández de Elche, 

pero más especialmente, dentro de los objetivos del grupo de investigación consolidado de 

la misma institución: “FIDEX. Figuras del exceso y políticas del cuerpo. Ecuaciones culturales 

y prácticas artísticas de la pluralidad de los placeres, las experiencias y/o las identidades” 

(2007-…).

Al igual que nuestro estudio, FIDEX está bajo la dirección científica del Daniel Tejero Olivares. 

Los objetivos del grupo son: a) analizar las estructuras generadoras de las identidades sociales; 

b) profundizar en los mecanismos del trinomio sexo-género-sexualidad, y sus correlaciones 

estancas preestablecidas; c) estudiar la repercusión de todo ello en su faceta catalizadora 

de la creación artística; d) aunar diferentes disciplinas metodológicas como la sociología, 

el feminismo, la política, la teoría queer, etc. para analizar diferentes fenómenos artísticos 

históricos y/o contemporáneos; e) investigar las tecnologías para la creación y materialización 

artística en relación a los planteamientos abordados1. De entre los proyectos más relevantes 

desarrollados por FIDEX en los últimos cuatro años, se cuentan la realización del I Congreso 

Internacional Cuerpos/Sexualidades Heréticas y Prácticas Artísticas. Antecedentes históricos en el 

estado español. De la teoría a la práctica y viceversa (2009)2 y el Proyecto C.U.E.R.D.A.S (2008-

…)3, ambos, regidos por la voluntad de repensar/analizar/divulgar una parte de la producción 

artística y visual en base a los objetivos anteriormente descritos. 

Además de mi participación como miembro investigador en FIDEX, formo parte integrante del 

colectivo O.R.G.I.A4 (2001-…) en el que, de manera conjunta, planteamos una investigación 

y creación artísticas en torno a cuestiones relativas al género, al sexo, y a la sexualidad, 

desde un posicionamiento feminista y queer, y a través de diferentes medios y disciplinas. 
Así, el presente estudio iniciado (2004) contemporáneamente a las mencionadas líneas de 

pensamiento y de actuación, se presenta dentro de una fuerte estructura investigadora, y bajo 

un título lleno de claves que marcan no sólo el tema de análisis, sino también su enfoque: 

1  <http://umh.edu.es/contenido/Investigacion/:Grupo_Investigacion/> [última consulta: 26/05/2013].

2  Palau Altea Centre d’Arts (Altea, Alicante), 4 y 5 de Noviembre de 2009; <http://fidex.umh.es/> [última 
consulta: 26/05/2013].

3  Proyecto C.U.E.R.D.A.S., Centro online para Usos de Estudio y Recursos de Documentación Artísticos 
(teórico-prácticos) vinculados al trinomio Sexo-género-sexualidad. Proyecto financiado por la convocatoria de 
becas de investigación UMH-Bancaja ‘08; <www.proyecto-cuerdas.org> y <http://proyectocuerdas.blogspot.
com> [última consulta: 09/08/2011]. Actualmente está integrado en la red de blogging científico europeo 
(a selección de la UNED) hypotheses.org: <http://proyectocuerdas.hypotheses.org/> [última consulta: 
06/02/2014]. En éste ocupo el cargo de directora de contenidos/directora jefe.

4  Integrado por Sabela Dopazo, Beatriz Higón, Carmen G. Muriana y Tatiana Sentamans <http://www.
besameelintro.blogspot.com> [última consulta: 20/01/2014].
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“Esther Ferrer. La (re)acción como leitmotiv”.

La primera parte del título principal es el nombre de la figura objeto del análisis, la artista 

donostiarra Esther Ferrer, que no sólo cuenta con una trayectoria profesional excepcional a sus 

espaldas y, desde hace relativamente poco, con el reconocimiento nacional e internacional, 

sino que a sus 76 años continúa estando en activo. Siguiendo la exposición, es en el subtítulo 

donde se concretiza el enfoque de nuestro estudio. Por un lado, el término leitmotiv (Voz 

al., der. de leiten, guiar, dirigir, y Motiv, motivo) proviene del ámbito musical, y como primera 

acepción, es un tema que se repite en una composición sonora. Y por extensión, su segunda 

acepción alude a una idea o motivo central alrededor de la cual se desenvuelve un discurso 

y/o que se repite a lo largo de él5. Por otro lado, el juego de palabras, “(re)acción”, remite en 

primera instancia al concepto “reacción”, una acción que resiste, se opone, o es consecuencia 

de otra, planteando la ecuación causa-efecto. Y en segunda, alude al conjunto formado por 

el prefijo re- (repetición, intensificación, oposición o resistencia) y la disciplina artística de la 

Acción o Performance, motivo central de la producción artística de Esther Ferrer.

De este modo, podemos concluir que tanto la Performance, como la música (en su sentido 

más contemporáneo), y por lo tanto el tiempo, la repetición y su poder político activo, o la 

resistencia intelectual y política, son claves en su trabajo –y de este estudio-, y por ello, serán 

ideas a las que volveremos constantemente a lo largo de éste.

Asimismo, dentro de los compromisos de esta investigación –enraizados en los principios 

citados y compartidos con el grupo FIDEX, y en buena medida también con los de O.R.G.I.A-, 

debemos subrayar la cuestión del género como un interés crítico fundamental. Un/a artista 

y su obra se contextualizan siempre en un marco histórico y por lo tanto social, donde los 

dictámenes a propósito del género (lo masculino y lo femenino) contribuyen a la división 

dicotómica de la realidad6. Edificados aunque naturalizados sobre un planteamiento 

también binario del sexo biológico, hombre y mujer respectivamente, y constituidos como 

planteamientos estancos preestablecidos, masculinidad y feminidad son corrales sociales 

de poder biopolítico7 que determinan marcos y modos de actuación -y en definitiva de vida- 

restringidos. 

Como defenderemos a lo largo de nuestro estudio, Esther Ferrer, desde diferentes ámbitos 

actuables o vías de actuación de la vida (profesionales y no profesionales), ha (re)accionado 

5  María Moliner. Diccionario de uso del español. Gredos: Madrid, 2001 2ª edic. [1998]. Y Diccionario de la 
Lengua Española. Madrid: Real Academia Española, 22ª edic.; <http://www.rae.es/rae.html> [última consulta: 
09/08/2011].

6  Véanse al respecto las aclaraciones en cuanto a terminología en el apartado 6 de la presente Introducción.

7  Neologismo acuñado por el filósofo francés Michel Foucault que alude a las tecnologías de control sobre los 
cuerpos humanos a través de “dispositivos de verdad” para regularlos. Véase al respecto Foucault, 1998.
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ante tales restricciones, en la línea de las vindicaciones políticas del feminismo en su acepción 

más amplia, es decir, como un conjunto de reflexiones y movimientos políticos, culturales y 

económicos que tienen como objetivo cuestionar y hacer evidentes las diferentes limitaciones 

de los sujetos marcadas por el trinomio sexo-género-sexualidad con el fin de superarlas. En 

este trinomio, que será un eje temático central del estudio, la sexualidad se entenderá como 

una correlación estanca al axioma sexo-género planteada socialmente dentro de un marco 

heteronormativo, que el activismo se encargará de poner en duda. De hecho, tal y como 

estudiaremos posteriormente, la artista vasca militó activamente en colectivos feministas 

(y al margen de ellos) y desarrolló una destacada labor periodística enraizada en sus causas 

durante un cierto período de su vida. No obstante, esta idea de oposición-reacción política-

crítica ante las citadas cuestiones estarán presentes en su biografía antes y después de sus 

colaboraciones/manifestaciones feministas más explícitas, destiñendo en buena parte de su 

producción artística.

2. ANTECEDENTES Y ESTADO ACTUAL DE LA CUESTIÓN

Cuando este proyecto se planteó inicialmente como tesina en la segunda mitad del año 

2004, la realidad de estudio o el interés que había por la artista en cuestión o era escaso 

para su repercusión profesional, o estaba en desarrollo8, además de no tener casi cabida 

en la programación artística del Estado español. En cuanto a la repercusión de su trabajo 

en el extranjero, lo hayamos en aquellas publicaciones elaboradas en el marco de los más 

prestigiosos encuentros dedicados al Arte de Acción, a la Música Visual o a la Poesía sonora 

y/o experimental en los que la artista ha participado, y paradójicamente no lo encontramos 

en las recopilaciones editoriales y estudios específicos que giran en torno al multiforme 

Arte de Acción9. Además, Esther Ferrer, durante una época bastante larga ha sido conocida 

artísticamente mayoritariamente por su vinculación al grupo ZAJ, pionero en el Arte de 

Acción y del Arte Conceptual en el Estado español. Aunque la participación de sus miembros, 

tal y como analizaremos en el Capítulo II, hacía compatible su implicación en el proyecto 

con la carrera/trayectoria individual de cada uno de ellos. De hecho, sólo hace falta echar 

un vistazo rápido al currículum artístico de la donostiarra para advertir su prolífica actividad 

artística individual y de grupo10. 

8  Al margen de esto está la calidad de las fuentes bibliográficas en relación al marco de enfoque, cuyas 
particularidades analizaremos en el apartado 6 de la presente Introducción.

9  Por poner algunos ejemplos, citamos las editoriales Taschen, Phaidon o Thames and Hudson, así como el 
primer estudio de rigor dedicado al arte de la Performance: Performance Art. From Futurism to the present (Goldberg, 
1995).

10  Véase al respecto el Anexo 2.
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La trayectoria de ZAJ, iniciada en 1964 y a la que Esther Ferrer se incorporaría en 1967, se vio 

reconocida nacionalmente por primera vez en una exposición de tesis en el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía en 1996, que conllevó la primera publicación de rigor sobre el 

grupo dirigida por José Antonio Sarmiento (1996). Un año más tarde, se realizaba la primera 

exposición individual de Esther Ferrer en el Koldo Mitxelena de San Sebastián y el catálogo 

más importante en casi dos décadas sobre la obra de la artista vasca, De la acción al objeto y 

viceversa, ambos bajo el comisariado y la dirección de Margarita de Aizpuru11. Sin duda, esta 

es la primera publicación -y la más completa hasta hace relativamente poco-, pues hasta 

entonces la escasa información existente estaba dispersa, e incluso la propia artista, que 

siempre ha mostrado un desinterés personal reconocido por la cronología científica, no la 

tenía organizada: 

“[…] yo nunca sé cuando las cosas han ocurrido, ni cuando he hecho esto o lo otro, 
incluidas muchas de mis obras. Mis referencias suelen ser «ah, sí, era antes de que 
empezara a vivir en no sé dónde, y que me cambiara de casa», «fue después de 
tal viaje», etcétera. Son referencias verdaderamente muy poco científicas. Vivo 
sumergida en una especie de magma temporal que no se cuenta, en el sentido de las 
agujas del reloj.” (García Muriana, 2006a).

Como antecedentes académicos cabe citar la tesis doctoral de la Dra. Mª Teresa Rodríguez 

Súnico en la Universidad de Sevilla en 2001, que comentaremos igualmente en el apartado 

crítico sobre las fuentes, así como la realizada por el Dr. David Pérez (UPV, 1992) en torno 

al artista ZAJ Juan Hidalgo y a determinadas claves del grupo. Pero si hay algo que marca 

un antes y un después sobre el interés por la figura de Esther Ferrer como pionera de la 

performance en el Estado español –ya que fue etiquetada durante mucho tiempo sólo como 

artista conceptual12-, es su participación junto al también internacional Manolo Valdés, en el 

Pabellón de España de la XLVIII Bienal de Venecia (1999), bajo el comisariado de David Pérez, 

así como los siguientes detonantes acaecidos en la década de los 2000. 

Por un lado, está el proyecto “Feminismos” llevado a cabo por las investigadoras Carmen 

Navarrete, María Ruido y Fefa Vila -al que volveremos más adelante-, incluido en la sección 

11  No es hasta 2001 cuando el CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno) de las Palmas de Gran Canaria, 
dedica una exposición y publicación monográficos a la obra de otro de los miembros de ZAJ, Juan Hidalgo (De 
Juan Hidalgo (1957-1997) Antológica), y en 2004, a Walter Marchetti (Música Visible).

12  Aunque es harto revelador que en uno de los “vademécums teóricos del conceptual” que se estudia en las 
facultades de arte del Estado español (Marchán Fiz, 1997) no aparezca Ferrer, ZAJ sólo sea citado en una nota 
al pie de la página 205, y en la enumeración de sus componentes, se nombre a Hidalgo, Marchetti y Castillejo, 
obviando nuevamente a Ferrer (que junto a los dos primeros configuró el núcleo duro del grupo).
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“Archivo 69-…”13 para Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español14. 

Su trabajo fue traducido, a nivel editorial, en el texto “Trastornos para el devenir: entre artes y 

políticas feministas y queer en el Estado español” (Desacuerdos 2, 2005a: 158-187), que recogía 

la producción artística crítica de un conjunto de artistas españolas, y en la publicación 

de extractos de algunas de las entrevistas efectuadas. Al respecto, cabe mencionar que 

fui la responsable de la transcripción de las entrevistas de Esther y Matilde Ferrer (entre 

otras figuras relacionadas con el mundo del arte del Estado español). Y esto supuso un 

acercamiento a la trayectoria de la artista objeto de nuestra investigación, así como a su 

percepción de lo vivido, a determinadas experiencias y a su formada opinión. Por otro lado, 

está la concesión, por parte del Ministerio de Cultura del Gobierno de España, del Premio 

Nacional de Artes Plásticas en noviembre de 2008, un “reconocimiento de la sociedad a las 

personas como recompensa a la meritoria labor de los galardonados, que con su creación 

artística contribuyen al enriquecimiento del patrimonio cultural de España”15. Entre los 

galardonados desde la creación del Premio en 1995 (BOE n. 154 de 29/6/1995) se han contado 

artistas como Eva Lootz, Pablo Palazuelo y Cristina Iglesias, Juan Muñoz, Carlos Pazos, 

Antoni Muntadas, o Isidoro Valcárcel Medina. Y también la concesión del Premio Gure Artea 

en 2012 del Gobierno Vasco.

A partir de estos dos desencadenantes, encontramos información contrastada de la artista 

con la voluntad de dar una visión de conjunto de su obra, como por ejemplo, en la Web 

creada por Arteleku16. También en la Web Archivo Sonoro de la UCLM17 se han recogido 

algunas de sus obras radiofónicas y de las performances en las que el componente sonoro es 

fundamental. Sin embargo, no existe ningún estudio de rigor que profundice en ese aspecto 

reactivo de la producción artística de Esther Ferrer en la línea de cuestionar/evidenciar/superar 

las diferentes limitaciones de los sujetos marcadas por el trinomio sexo-género-sexualidad 

que anteriormente comentábamos. Sólo podemos señalar en este sentido, por un lado, el 

camino trazado por el citado proyecto de Navarrete, Ruido y Vila (2004-2005), una labor 

13  Esta sección estaba compuesta asimismo por los apartados “Prácticas colectivas” y “Globalización desde 
abajo”. Las otras dos secciones que completaban el proyecto junto a “Archivo 1969-…” son “Líneas de fuerza” 
y “Casos de estudio”, además de las diversas actividades generadas alrededor de la investigación (exposiciones, 
entrevistas y foros de debate).

14  Una ambiciosa coproducción entre Arteleku (Diputación Foral de Gipuzkoa), Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona-MACBA y la Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arteypensamiento, y un proyecto 
expositivo, editorial y de actividades coproducido por las mismas instituciones más el Centro José Guerrero 
(Diputación de Granada).

15  Página Web del Ministerio de Cultura; <http://www.mcu.es/promoArte/CE/Premios/
NacionalArtesPlasticasPresentacion.html> [última consulta: 09/08/2011].

16  <http://www.arteleku.net/estherferrer/> [última consulta: 09/08/2011]. Web reconvertida 
recientemente en <http://www.estherferrer.net/>

17  Realizado por el profesor e investigador José Antonio Sarmiento <www.uclm.es/artesonoro/framemenu.
html> [última consulta: 09/08/2011].
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inconclusa lamentablemente por cuestiones ajenas a su voluntad, que no obstante propició 

una cierta contextualización de Esther Ferrer junto a otras artistas contemporáneas a ella, 
y por el otro, la publicación precisamente del fragmento de entrevista realizada a Esther 
Ferrer en el volumen I de Desacuerdos (Desacuerdos 1, 2004: 130-131).

Recientemente, Rosa Olivares ha comisariado la atípica exposición antológica –e 
itinerante-, titulada Esther Ferrer. En cuatro movimientos (2011-2012), coproducida por 
el Museo Vasco de Arte Contemporáneo (Artium) de Vitoria, el CGAC de Santiago 
de Compostela y AC/E: Es Baluard de Palma de Mallorca. Y a propósito de ésta se ha 
editado un catálogo homónimo (Olivares 2011), así como una publicación sobre sus 
maquetas (VVAA, 2011). Actualmente (2013 y 2014), Esther Ferrer ha inaugurado una 
exposición individual en dos partes (face a y face b), coproducida por FRAC y MAC/VAL 
(Francia). Se trata de la primera iniciativa de carácter retrospectivo que se organiza en 
el territorio galo en el marco de la institución pública, cuyo leitmotiv queda reflejado en 
sus dos títulos, respectivamente, Se hace camino al andar y Autorretratos. Asimismo, 
es interesante señalar que incluso desde la prensa general se reproduzcan, a finales de 
2011, aseveraciones con respecto a su reconocimiento artístico a día de hoy en el Estado 
español como: “una de las artistas españolas más internacionales y que, sin embargo, es 
menos reconocida en los museos españoles. El Premio Nacional de Artes Plásticas que 
recibió en 2008 la transformó, según resume ella con sentido del humor, «de invisible en 
opaca» para los museos nacionales.”18.

Del mismo modo, cabe reseñar las aportaciones en forma de conferencia que se han 

desarrollado y presentado nacional e internacionalmente a lo largo del proceso de confección 

del presente estudio. Estas son: “La acción de Esther Ferrer: ¿puede una práctica artística 

originada en los sesenta continuar vigente?” (García Muriana, 2008), “Esther Ferrer. La re-

acción como leitmotiv: Rebeliones y vindicaciones desde las tripas” (García Muriana, 2009), 

“El caso de Esther Ferrer”19, “Esther Ferrer: biopolítica, autobiografía y performance” (García 

Muriana, 2013) y la reciente “Esther Ferrer. La (re)acción como leitmotiv” (2014)20.

Asimismo, sorprendentemente todavía a fecha de hoy y en determinados contextos del Estado 

español, el Arte de Acción es considerado una disciplina muy problemática e incluso, no esta 

lo suficientemente legitimada en el seno de ámbitos tan específicos como ciertas Facultades 

de Bellas Artes y circuitos artístico-culturales mainstream. Afortunadamente, contradicen 

18  GARCÍA, Ángeles (2011): “Esther Ferrer, cuestión de tiempo”. El País [edición digital e impresa]. < 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Esther/Ferrer/cuestion/tiempo/elpepicul/20111010elpepicul_1/
Tes> [última consulta: 01/11/2011].

19  De Margarita de Aizpuru, dentro de la sesión “Performance, género y feminismo en España I”, a cargo de 
Isabel Tejeda y Margarita Aizpuru. EN: MUJERES EN ACCIÓN: performance, género y prácticas feministas [curso]; VII 
Encuentros Internacionales de Arte y Género, Sevilla, 2012.

20  Dentro de la programación del Festival Miradas de Mujeres, Mustang Art Gallery, Elche, 24/03/2014.
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los prejuicios que amparan las opiniones contrarias a su práctica, las relativamente 

recientes publicaciones y exhibiciones dedicadas a la misma. Sin embargo, y de acuerdo 

al enfoque de nuestro estudio, esta “aceptación” cultural debe ser vista como un arma de 

doble filo y relacionarse con las circunstancias que la rodean. Como señala Esther Ferrer 

en la conversación que mantuvimos en 2006 (Anexo 3), con frecuencia, sus bases han sido 

pervertidas al teatralizarse, y su carga política –entendida ésta en un sentido artístico-, a 

menudo, ha sido absorbida y neutralizada por el sistema en el que se integra.

3. HIPÓTESIS Y OBJETIVOS

La hipótesis general del presente estudio se fundamenta en una contribución oral 

relativamente reciente de la artista titulada “Autorretrato a pesar mío” para las XIII Jornadas 

de Estudio de la Imagen de la Comunidad de Madrid en 200621. En ella, la autora construye un 

discurso para argumentar por qué su trabajo no es autobiográfico, y como ella misma explica:

“[…] cuando me propusieron el tema, decidí demostrar, argumentar sobre el 
hecho de que no era autobiográfica. Y decidí encontrar elementos para justificarlo 
evidentemente, y […], decidí encontrar elementos que me separaran de lo que 
normalmente se define como autobiográfico, y ese es el tiempo: ahí va hacia atrás y 
yo voy hacia delante […]” (García Muriana, 2006a).

Pero lo interesante del documento en relación a nuestra hipótesis, es precisamente el propio 

argumento para descartarse de la etiqueta autobiografía, que es la idea que ella define como 

“reflejo biográfico”. No entraremos aquí en cuestiones puntuales sobre la importancia 

fundamental de las fuentes orales en el estudio al trabajar sobre una artista en activo, o 

sobre las diferencias entre biografía y autobiografía -en todo ello abundaremos en los puntos 

relativos a las fuentes y a la metodología, respectivamente- aunque sí recogemos un extracto 

en el que la artista reconoce la importancia de la experiencia: 

“[…] creo que no podemos escapar a nuestra biografía, que todo lo que hacemos está 
marcado con el sello de la experiencia personal, estas proyecciones son recuerdos de 
mi infancia, o de mi vida en general, y para mí no son un hecho autobiográfico. Son 
simplemente –como he dicho antes- circunstancias, puesto que no podemos dejar 
de proyectarnos en todo lo que hacemos, por mucho que queramos dejar de lado 

21  XIII Jornadas de Estudio de la Imagen de la Comunidad de Madrid, Canal de Isabel II, 20-22/04/2006. Véase, 
VVAA (2008): En Primera Persona: la Autobiografía: XIII Jornadas de Estudio de la Imagen de la Comunidad de Madrid. 
Madrid: Comunidad Autónoma de Madrid. Servicio de Documentación y Publicaciones. Se ha realizado una 
transcripción libre a partir de una documentación videográfica personal incluida en la bibliografía general (que 
incluye más información que el texto publicado), y que por lo tanto será referenciada como García Muriana, 2006a.
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nuestra subjetividad, es prácticamente imposible de eliminar. Inevitablemente todas 
las experiencias dejan una huella en alguna parte, y un día algunas de ellas aparecen 
consciente o inconscientemente en las obras.” (García Muriana, 2006a).

Entonces, la hipótesis de este trabajo es demostrar un claro “reflejo biográfico” en la 

producción artística de Esther Ferrer: cómo parte de su obra se confunde/se solapa/

transpira/(se) contamina con su producción cultural y periodística, su activismo político y su 

posicionamiento vital en general. De este modo, estableciendo un marco contextual específico 

(histórico, político, cultural, artístico) en correlación a su biografía, nos proponemos realizar 

un análisis fundamentado de una selección de su producción en relación a la visibilización/

cuestionamiento/denuncia de una serie de limitaciones relacionadas con el trinomio sexo-

género-sexualidad en la línea de las vindicaciones del feminismo y del activismo queer22. A 

propósito de esto, recogemos nuevamente las palabras de Esther Ferrer:

“Yo nunca he tenido conscientemente la intención de autobiografiarme, de recurrir 
al elemento biográfico ni por necesidad artística ni por militantismo feminista –
aunque soy feminista-, pero acepto, que, visto del exterior, parte de mi trabajo tiene 
un aspecto autobiográfico, sobre todo, porque corresponde a una época –muchas 
de mis obras- en que las mujeres –y no solamente las mujeres artistas- comenzamos 
a hablar en primera persona, a descomponer el discurso masculino, sobre lo que 
éramos o debiéramos de ser, intentando poner nuestro propio discurso, de escribir 
o reescribir nuestra historia colectiva relegando el suyo –el discurso de los hombres- 
al baúl de los recuerdos inútiles.” (García Muriana, 2006a).

Y es que en este sentido, debe puntualizarse que la intención no es, en modo alguno, 
catalogar o etiquetar (dar muerte o sentencia de archivo) a una parte de la obra de Esther 
Ferrer como “arte feminista”, “arte de género”, “arte queer”, etc. –cuestiones en las que 
profundizaremos en el Capítulo III-. El propósito no es, parafraseando el título de la 
citada conferencia, realizar una lectura biográfica -ni autobiográfica- “a pesar suyo”, sino 
ensayar una perspectiva científica de una necesaria interpretación artístico-humanística, 
que reconozca su aportación cultural y política en un determinado ámbito –ahora sí, a 
pesar suyo, o no- y que a su vez, permita a tal producción “vivir” (ser activa, permeable y 
mutable) alejada de un cajón de biblioteca temático, del “mal de archivo”23.

22  La teoría queer (raro/a, torcido/a), a la que haremos referencia en diferentes ocasiones en nuestro 
estudio, es una teoría activista y radical en torno a las políticas sexuales y de género, vinculado con el feminismo 
anglosajón, con el movimiento LGTB, y que parte de la consideración del género como una construcción y no 
como un hecho natural, estableciendo la posibilidad de repensar las identidades fuera de las pautas normativas 
(códigos binarios). Para más información, véase por ejemplo CÓRDOBA , David; SÁEZ , Javier; VIDARTE, 
Paco (eds.) (2005): Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas. Madrid: Egales.

23  Véase al respecto de este concepto, como signo de muerte discursiva, DerriDa, Jacques (1997 [1995]): Mal 
de archivo: Una impresión freudiana. Madrid: Trotta (traducción de Paco Vidarte).
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Para llevar a cabo tal empresa, a continuación detallamos los objetivos marcados, que a 
su vez dan origen a la estructura y a los contenidos del presente trabajo de investigación, 
a la estrategia metodológica elegida y al plan de trabajo definido.

A.1.) Analizar las estrategias biopolíticas en España y Francia durante los primeros treinta 

años de vida de Esther Ferrer –aproximadamente- y su repercusión (positiva y negativa) para 

así determinar el marco de formación/actuación de la artista en relación a las tecnologías de 

control sobre los cuerpos, especialmente en base a los binomios hombre-mujer, masculino-

femenino.

A.2.) Determinar el origen de gran parte de las inquietudes políticas que la acompañarán a lo 

largo de su trayectoria vital y que se reflejarán en sus principales vías de actuación.

A.3.) Abocetar en ambos contextos cuestiones que desencadenarán una eclosión feminista y 

una renovación del discurso artístico, producidas en torno a mediados del siglo XX. 

B.1.) Estudiar la política artístico-cultural del régimen franquista y sus consecuencias de cara 

a describir, por un lado, el escenario en el que Esther Ferrer empezó a ser consumidora 

de cultura (niñez) y posteriormente también, productora de arte (juventud y parte de su 

madurez), y por el otro, la situación en la que se hallaba la cultura en el Estado español al 

iniciar su labor periodística.

B.2.) Describir el tipo de actividades desarrolladas por su círculo artístico más cercano 

durante su etapa de formación y desarrollo, y contextualizar la dirección de sus actos. 

B.3.) Examinar las causas que propiciaron una nueva aproximación del arte a la vida y la 

eclosión feminista como antecedentes del uso del cuerpo en acción y la incursión de Esther 

Ferrer en tan combativas filas. 

B.4.) Abordar la trayectoria de Esther Ferrer en ZAJ y su entorno artístico-cultural de 

vanguardia (nacional e internacional) más próximo. 

C.1.) Revisar la re-articulación de los movimientos feministas español y francés contemporáneos 

a Esther Ferrer e identificar sus principales reivindicaciones con el fin de contextualizar las 

actividades llevadas a cabo por la artista en ambos escenarios, así como conocer el contexto 

del que extraería las noticias abordadas en su faceta periodística (Francia) y en el que se 

publicarían (Estado español).

 

C.2.) Localizar la producción textual de Esther Ferrer como periodista y distinguir sus 
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diferentes focos de interés, para de este modo, reconocer su trabajo como agente informativo/

visibilizador cultural, político y feminista en el perjudicado panorama español.

C.3.) Tratar el cruce que se produce entre la política feminista con el arte hecho por mujeres 

como soporte de dicho discurso, en un camino de ida y vuelta en el que se comparten 

objetivos, temas y procedimientos que también son comunes a la práctica artística de Esther 

Ferrer.

D.1.) Abordar el sentido artístico de Esther Ferrer, el aspecto disciplinar y el tratamiento 

técnico de su producción creativa para relacionarlo con su propósito de aunar arte y vida. 

D.2.) Identificar y estudiar las principales características formales, procedimentales y 

temáticas de su práctica artística.

D.3.) Recopilar, clasificar, seleccionar y analizar el material documental sobre un conjunto de 

su producción en relación a su forma de (re)accionar visibilizando/cuestionando/denunciando 

una serie de limitaciones vinculadas con el trinomio sexo-género-sexualidad en la línea de las 

vindicaciones del feminismo y del activismo queer.

D.4.) Significar conceptualmente la importancia artística (en términos plásticos y políticos) 

de Esther Ferrer tanto en el contexto nacional como internacional, en la línea de lo descrito en 

el anterior objetivo (D.3), aunque dada la larga duración del período de realización de la tesis 

doctoral ya no sea tan necesario hacerla visible o rescatarla del olvido (uno de los primeros 

motores de la investigación).

D.5.) Subrayar la interrelación entre las principales vías de actuación desarrolladas por la 

artista a lo largo de su vida como resultado de una actitud vital coherente, anarquista que 

desde la praxis aboga por la libertad y por los derechos fundamentales de las personas. 

4. METODOLOGÍA, ESTRUCTURA DE TRABAJO Y LÍMITES DEL 
ANÁLISIS

Esta tesis se propone en este formato porque se ofrece como una herramienta de fácil lectura 

y consulta (utilizando el lenguaje estandarizado de nuestra sociedad occidental), que nos 

permita acceder a una serie de información y de conocimientos que recogen el análisis e 

interpretación de quien escribe, una doctoranda con un perfil universitario en Bellas Artes. 

Habida cuenta del momento histórico de realización de la tesis doctoral, la metodología 
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utilizada podría definirse como híbrida, al combinar fuentes impresas, electrónicas y orales, 

y especialmente, debido al hecho de introducir en una investigación de arte, la perspectiva 

metodológica plural de los Estudios Visuales y los Estudios Feministas y queer24.

Por un lado, los Estudios Visuales son capitales de manera transversal en el tratamiento 

de toda la tesis si tenemos en cuenta su perspectiva crítica con respecto a la Historiografía 

del Arte. Éstos no sólo amplían la noción de qué es arte y qué no lo es, sino especialmente 

las estrategias metodológicas para su análisis25. En este sentido ello ha sido capital para 

nuestro estudio, ya que los análisis de obra (figuras) planteados como cierre al último 

capítulo combinan las cuestiones “artísticas” (disciplinas, materiales, etc.) con el análisis 

de la actividad periodística y activista/feminista de Esther Ferrer. Por otro lado, los Estudios 

Feministas y queer han funcionado como unas gafas en todos y cada uno de los puntos 

abordados en la investigación ya que sus vindicaciones fundamentales (entendiendo ambas 

corrientes en líneas generales) subyacen en la conceptualización de la propia hipótesis. Y 

esto ha sido así de manera indisociable, ya que como dice Judith Butler “¿Qué sería de 

una teoría feminista que no fuera queer? O, ¿qué sería de una teoría queer que no tuviera 

unos fuertes compromisos feministas? No me gusta la separación entre esos movimientos 

o esfuerzos teóricos” (Aliaga, 2008: 54). Una lente añadida ha sido el contenido de la citada 

conferencia de Esther Ferrer “Autobiografía a pesar mío” (García Muriana, 2006a), ya que 

se trata de un ensayo donde la artista expone y argumenta explícitamente la influencia de su 

experiencia y biografía en su actividad creativa.

Asimismo, es interesante mencionar el carácter escultórico de la misma, pues de forma 

similar a como sucede en la definición de un volumen tridimensional y su interrelación con el 

espacio circundante, nuestro estudio no ha seguido una formulación lineal. Y ha requerido de 

una elaboración solapada de diferentes fragmentos, de numerosos tiempos de contemplación 

y reformulación desde diferentes ángulos, todo ello hasta completar la imagen final. Esto se 

ha debido, además de a las circunstancias y procesos personales de quien lo escribe, a la 

forma de entender su realidad que tiene quien es el objeto de nuestra investigación, Esther 

Ferrer, difícil de circunscribir a un corsé académico y científico que poco o nada tienen que 

ver con el devenir de la creación y en definitiva la vida. 

Por todo ello, el presente estudio posee un esqueleto inductivo en el que los diferentes temas 

desgranados van enlazándose entre sí progresivamente hasta culminar en el último capítulo 

y las subsiguientes conclusiones. El trabajo se articula en cuatro capítulos con conclusiones 

parciales, unas conclusiones generales, una completa bibliografía, y un vasto bloque de 

anexos, cuyos contenidos, estructura y límites razonamos a continuación.

24  Véase al respecto la Bibliografía 1.

25  Véase por ejemplo, la editorial de José Luis Brea al primer número de la revista Estudios Visuales (Brea, 
2003). 
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Un filtro fundamental que determina la acotación y el enfoque de cada una de las partes es 

el interés definido en la hipótesis y los objetivos.

El primer capítulo, titulado “Acción y (Re)acción I: Historia, Política y Sociedad”, se presenta 

subdividido en dos apartados en virtud de los países en los que Esther Ferrer ha vivido y 

desarrollado la mayoría de su producción. En ellos describimos un marco histórico y socio-

político concreto, con el objeto de localizar como individuo y mujer a Esther Ferrer en los 

contextos principales en los que se mueve desde la infancia hasta la madurez. De este modo, en 

el dedicado a España, para empezar abocetaremos el modelo político-social sexuado durante 

la primera parte de la posguerra española (1939-1945). Este período, que se corresponde 

con la infancia de la artista, irá seguido de un análisis de la modificación de dicha estrategia 

biopolítica por parte del régimen franquista durante la adolescencia y primera juventud de 

Ferrer, como consecuencia del final de la II Guerra Mundial y su repercusión –negativas- para 

con los totalitarismos fascistas (1945-1964 ca.). En el siguiente apartado, centrado en Francia, 

arrancamos con un análisis que revisa –a modo de antecedente- la situación del país galo en 

los mismos términos que el contexto español a partir del fin de la contienda mundial (década 

de 1940 – década de 1960). A continuación, y coincidiendo con las primeras estancias cortas 

de la artista en el país vecino –en el que fijará definitivamente su residencia en 1973 en París 

hasta el día de hoy-, examinaremos el escenario francés de los años sesenta, coronado por la 

eclosión del malestar social de Mayo 68. 

Bajo el título “Acción y (Re)acción II: Arte y Cultura”, en el segundo capítulo abordamos dos 

cuestiones fundamentales que definen el entorno artístico y cultural relevante para el desarrollo 

personal y profesional de Esther Ferrer, y por ello lo hemos articulado en dos apartados 

diferenciados. En el primero, describimos por un lado el escenario cultural y artístico de la 

España del tardofranquismo, y sus estrategias para la instrumentalización propagandística 

de un determinado tipo de prácticas; y por otro lado, la burbuja de la red artística vasca, en 

la que Esther Ferrer se movió durante esos años, rodeada de artistas como Amable Arias, 

Jorge Oteiza o José Antonio Sistiaga. Y en en el segundo apartado, y en contraste con el 

primero, revisamos una serie de antecedentes del Arte de Acción de las décadas 40 y 50, en 

el que desgranamos su panorama internacional o figuras clave como John Cage, con las que 

Esther Ferrer y ZAJ permanecerían en contacto/colaboración. Posteriormente, abordamos 

la relación Esther Ferrer y ZAJ, las etapas del grupo, su metalenguaje, y su incidencia en 

relación a la hipótesis y a los objetivos de la tesis. 

En el tercer capítulo denominado “Esther Ferrer y la Acción de (Re)accionar”, proponemos 

un estudio de tres cuestiones fundamentales –en tres apartados diferenciados- que suponen 

una dinamo reactiva en su producción artística en función de la hipótesis: su relación con 

el movimiento feminista, su faceta como periodista cultural y política, y la articulación de lo 
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conocido como Arte Feminista. En el primero de los apartados, en base a la militancia activa 

de Esther Ferrer, reflexionamos sobre las estrategias de reconstrucción y resistencia del 

movimiento feminista en el Estado español durante el tardofranquismo hasta la transición 

democrática (1970-1975 ca.), y describimos el panorama análogo en Francia. El segundo 

apartado, por su parte, está fundamentado en la siguiente doble ecuación: periodista = agente 

para la visibilidad / periodista = investigación como fuente de conocimiento personal y para 

los/as otros/as. De este modo, a través de las crónicas realizadas como periodista profesional 

para diversas publicaciones, aportamos una visión sobre su acción/(re)acción informativa 

en cuanto a un conjunto de problemáticas sociales, de un lado; y de otro en relación al 

arte y la cultura. En el último apartado efectuamos una introducción de la incorporación del 

feminismo como concepto y referente dentro de la producción artística contemporánea. Para 

ello, en primer lugar realizamos una aproximación acerca de la discriminación sufrida por 

las mujeres artistas previa a la irrupción del Feminismo en el arte, para después abordar las 

principales temáticas de lo que se denominó entonces como Arte Feminista.

Para finalizar con la descripción del corpus, “Esther Ferrer y la (Re)acción artístico 

plástica”, supone el cuarto y último capítulo de la tesis. En el primer apartado facilitamos 

una introducción a su práctica creativa, abundando en la cuestión de la experiencia como 

un punto fundamental de ésta, y analizando la orientación de las diferentes disciplinas 

usadas por Esther Ferrer. En el segundo, analizamos tanto sus materiales fundamentales 

(tiempo, espacio, presencia), como las características clave formales, procedimentales y 

temáticas. Y en el último apartado, cerramos el círculo con un análisis de obra (en forma de 

figuras de análisis, articuladas en dos grupos diferenciados) en relación a la visibilización/

cuestionamiento/denuncia de una serie de limitaciones vinculadas con el trinomio sexo-

género-sexualidad en la línea de las vindicaciones del feminismo y del activismo queer. Aquí, 

argumentamos tanto los criterios de selección, como la clasificación de obra seleccionada 

(figuras), y repasamos a modo de preámbulo algunos puntos clave entre la situación político-

social de las mujeres de su generación y la dirección de los actos y el posicionamiento vital 

de la artista.

La Bibliografía se encuentra dividida en dos documentos diferenciados (1 y 2). El primero 

(“Bibliografía 1. Fuentes impresas, fuentes electrónicas y fuentes orales”) aúna las fuentes 

que han sido usadas de manera directa para la documentación de nuestra investigación. El 

segundo (“Bibliografía 2. Escritos de Esther Ferrer en publicaciones periódicas”) es de carácter 

inédito, y por ende supone una contribución de la tesis. Ha sido confeccionado a partir: a) de 

la búsqueda continua en hemerotecas físicas y electrónicas a partir del conocimiento de su 

participación en diversas publicaciones durante su etapa de producción periodística (2005), 

información corroborada en la conversación mantenida en 2006 (Anexo 3); y b) del vaciado y 

documentación de los archivadores físicos del Archivo de la artista en París (2010).



31

INTRODUCCIÓN

En relación a los anexos, éstos han sido elegidos del abundante material recopilado, por su 

relevancia en la consulta de cara a ampliar ciertas informaciones contenidas en el corpus del 

estudio. El Anexo 1 (“Bibliografía sobre Esther Ferrer”) también supone una contribución 

de la tesis, ya que a pesar de haber disponible abundante información bibliográfica en la 

Web de Ferrer26, ésta tiene un carácter parcial y está organizada en dos grandes grupos 

muy heterogéneos. También parte de la primera bibliografía de la artista publicada en 

Aizpuru 1997 que llega hasta ese año. Todo ello ha sido organizado y completado con el 

trabajo de hemeroteca, ya que a pesar de que la tesis no coincide en sus objetivos con los 

de un catálogo razonado, hemos considerado de interés aportar una documentación más 

organizada, completa y actualizada, que se ajusta a la visión y análisis del estudio. El Anexo 

2 (“Currículum Artístico de Esther Ferrer”) ha sido confeccionado a partir de la información 

facilitada por la artista (García Muriana, 2005-2014). El Anexo 3 (“Una conversación con 

Esther Ferrer”) recoge la transcripción completa de la conversación mantenida con la artista 

en su estudio de París en 2006 (durante la fase embrionaria de la investigación), que ha sido 

referenciada de modo fragmentado a lo largo del texto. Y el Anexo 4 (“Muestra de textos 

escritos por Esther Ferrer relacionados con la defensa de la libertad y con las políticas de 

sexo-género-sexualidad”) recoge un conjunto de textos (19 en total) que se articulan en las 

tipologías “sociedad y cultura” y “arte y mujeres”.

Respecto a sus límites, dada la gran complejidad de los temas abordados en cada uno de los 

capítulos, debe entenderse su tratamiento en función de la propia biografía y trayectoria de 

la artista, y de la hipótesis y objetivos de la tesis. Por ello, cada uno de los temas abordados 

en los tres primeros capítulos es entretejido con otros en una construcción discursiva que 

desemboca en el Capítulo IV y en las Conclusiones.

A su vez, cabe explicitar aquí que en el último capítulo no pretendemos desgranar TODA la 

producción de Esther Ferrer (no es un catálogo razonado), sino abordar aquellas producciones 

que ilustran esa (re)acción artístico-plástica en relación al trinomio sexo-género-sexualidad 

definido. Además, no tratamos de justificar la aportación de la artista al contexto nacional e 

internacional en sus distintos epígrafes. Pero sí sacamos a la luz cuestiones relevantes que 

son intrínsecas a su trayectoria y que de paso esperamos que contribuyan a reconstruir uno 

más de los momentos de la historia que, por diversos motivos no han sido recogidos hasta 

ahora -salvo de modo puntual como veremos en el análisis crítico de las fuentes-. En este 

sentido es capital no perder de vista que Ferrer ha sido y es una bio-mujer artista dentro y 

fuera del Estado español, con todo lo que ello conlleva (con las limitaciones “sobre el papel” 

respecto a su margen de actuación, o el nivel de reconocimiento del mismo, entre otras). 

Del mismo modo, no se pretende encasillar a Esther Ferrer ni dentro de la categoría de 

“artista conceptual” ni como decíamos líneas atrás, de la de “artista feminista”. De acuerdo 

al enfoque de nuestro estudio, ella ha sido una de las figuras clave, como nexo internacional 

26  <http://www.estherferrer.net> [última consulta: 20/02/2014] 
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(informativo, cultural, activista) en el Estado español; y como productora de obras en las 

que se destiñen su experiencia y su combativo posicionamiento. Pero no por ello se puede 

encajonar su trabajo o caer en análisis maniqueistas. Como nos proponemos demostrar 

en nuestra investigación, sus principales vías de actuación (artística, activista/feminista y 

periodística) hacen de su proceso vital y creativo algo mucho más complejo que eso, de ahí 

que en la propia estructura todas ellas se vayan entretejiendo con su biografía y su experiencia, 

con su contexto y con su (re)acción.

5. FUENTES DOCUMENTALES Y BIBLIOGRÁFICAS

5.1. DESCRIPCIÓN DE LAS FUENTES CONSULTADAS

La tipología de las fuentes consultadas es variada y contempla monografías, catálogos 

de exposiciones, publicaciones periódicas de información general y especializadas, 

documentación videográfica de performances, entrevistas y conferencias, documentos 

sonoros, actas de congresos, tesis doctorales, correspondencia electrónica y fuentes orales 

transcritas. 

Su procedencia es asimismo múltiple, y se articula en:

- Bibliotecas especializadas académicas como la de las Facultades de Bellas Artes de 

Altea (UMH) y de Valencia (UPV), la Facultad de Filosofía y Letras (UV), la del profesor de 

Performance y artista de acción Bartolomé Ferrando (UPV), o la Biblioteca Rosario Castellanos 

del Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG, Universidad Nacional Autónoma 

de México), entre otras; y generales como la de la Universidad Miguel Hernández de Elche, la 

de la Universidad de Valencia, o la de la Universidad Politécnica de Valencia, etcétera;

- Bibliotecas especializadas de investigación cultural como la Bibliothèque Kandinsky (Centre 

Pompidou, París), la del Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM, Valencia), la del Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS, Madrid), o la Biblioteca del Institut de la 

Dona (Valencia y Barcelona), entre otras;

- Hemerotecas físicas como la de Valencia y digitales como las de las publicaciones 

periódicas El País (www.elpais.com/archivo/hemeroteca.html), El Mundo (www.elmundo.

es/hemeroteca), La Vanguardia (www.lavanguardia.com/hemeroteca), Inter Art Actuel (www.

inter-lelieu.org), n.Paradoxa (www.ktpress.co.uk), etcétera;

- Plataformas de recursos y servicios documentales como Dialnet (http://dialnet.unirioja.
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es/); archivos Web como el del CIPM, Centre International de Poésie de Marseille (www.

cipmarseille.com), Arteleku (www.arteleku.net), el Archivo de Arte Sonoro dirigido por José 

Antonio Sarmiento de la UCLM (www.uclm.es/artesonoro/framemenu.html); la Mediateca 

de CaixaForum-Espai de Media Art (www.mediatecaonline.net/mediatecaonline); la 

Biblioteca y Centro de Documentación de Artium (http://catalogo.biblioteca.artium.org/), 

el Archivo Virtual de Documentación sobre Arte de Performance Performancelogía (http://

performancelogia.blogspot.com.es/), entre otras;

- Centros de documentación especializados como el Centro de Documentación y Videoteca 

de Arteleku (San Sebastián);

- Archivo personal de Esther Ferrer (París); al que hemos tenido acceso directo en dos 

ocasiones, en 2006 y 2010.

5.2. ANÁLISIS CRÍTICO DE LAS FUENTES

Habida cuenta de que las fuentes consultadas son muy numerosas y variadas, a continuación 

realizaremos un análisis crítico de acuerdo a su relevancia en relación a la hipótesis y los 

objetivos de la investigación. Antes de ello, y a pesar de las posibles carencias y/o limitaciones 

de los estudios previos publicados en relación a los intereses específicos de la presente tesis 

doctoral, queremos reconocer su valor, y agradecer profundamente su existencia. Es muy 

sencillo, sin ellos habría sido infinitamente más complejo trazar una ruta de búsqueda y 

trabajo.

- El catálogo de la exposición De la Acción al Objeto y Viceversa (Aizpuru, 1997) corresponde a 

la primera exposición individual de Esther Ferrer sin ZAJ. En él, la comisaria del citado proyecto 

expositivo y también coordinadora de la referenciada publicación confiere por primera vez 

una mayor visibilidad al trabajo artístico de la artista, y reúne una serie de datos relativos a 

su currículum y a sus obras. Asimismo, este proyecto editorial brinda la ocasión de conocer 

claves fundamentales del proceso creativo de Ferrer, y supone un primer acercamiento a las 

fases de pre-producción y producción de la misma. Por todo ello, y teniendo en cuenta la 

escasez de información en bibliografía y en la red (hasta una fase más avanzada de la tesis), 

éste nos fue muy útil como punto de partida y para contrastar datos relativos a su trayectoria 

y producción artísticas con las fuentes que manejábamos contemporáneamente. Tiene un 

carácter analítico, pero generalista en torno a la tesis de la exposición con motivo de la que 

se edita el catálogo.

- Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español es una ambiciosa 
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coproducción de investigación cultural27, que surge según su propia definición, “de la 

voluntad de erigir un contramodelo historiográfico que desborde el discurso académico, 

contribuyendo a sentar algunas bases para la reconstrucción de una esfera pública cultural 

crítica” (Desacuerdos 1, 2004: 13). Su desarrollo ha sido en buena parte paralelo al de nuestra 

investigación. No obstante, debido a los objetivos y límites de nuestro estudio nos hemos 

centrado en el área dirigida por Navarrete, Vila, y Ruido sobre “las políticas y prácticas artístico-

culturales feministas, bolleras y queer en el Estado español” (Desacuerdos 2, 2005a: 158-187). 
En este sentido, a pesar del gran interés de la fuente, supone una pequeña aportación (acotada 

en lo que respecta a nuestra investigación a un artículo y un par de fragmentos de entrevistas 

publicadas) dentro de un proyecto investigador con un objetivo mucho más amplio, muy 

extenso (7 volúmenes), y muy parcelado en áreas de trabajo y agentes responsables de las 

mismas. A pesar de esto último, la labor de las citadas investigadoras, tiene un carácter 

analítico y documental, y una gran importancia para la presente tesis, ya que es el único 

trabajo que comparte el enfoque de estudio. Sin embargo no comparte su profundidad el 

catálogo de la exposición posterior Genealogías feministas en el Estado español, 1960-2010 

(2012), menos riguroso que el proyecto investigador en el que se inspira (Archivo 69… de 

Desacuerdos) a pesar de ser un proyecto expositivo de tesis28.

- En el catálogo de la exposición ZAJ (Sarmiento, 1996) por primera vez en la historia del 

grupo (1964-1996), el comisario del citado proyecto y también coordinador de la referenciada 

publicación, reúne una gran cantidad de documentos y muchos de los trabajos realizados por 

los distintos miembros de ZAJ. Y los completa, sobre todo, bajo la perspectiva de autores 

procedentes del ámbito de la música experimental. No obstante, y a pesar de su enorme 

aportación a la genealogía artística del Estado español y al estudio monográfico del grupo, 

el tratamiento que se hace de la figura de Esther Ferrer, de su trayectoria anterior y de su 

aportación a ZAJ es muy sesgada e insuficiente. Por ello, se podría decir que la relevancia 

para con nuestro estudio recae en su aspecto documental y compilatorio –no analítico, 

puesto que no incluye examen de obra alguno-, y en que supuso un nuevo impulso para 

reivindicar el trabajo de la artista objeto de nuestra investigación. 

- El conjunto de catálogos publicados con motivo de la participación de Esther Ferrer en 

exposiciones colectivas y temáticas como son París por supuesto... (1989), Ubi Fluxus ibi 

motus, 1990-1962 (1990), En l’esperit de Fluxus (1994), Arte Español para el fin de siglo (1997), 

Magie der Zahl.In der kunst des 20. Jahrhunderts (1997), Imágenes de culto. Arte sacra para el 

siglo XXI (1998), Le Fin D’un Millénaire (2000), Minimalismos, un signo de los tiempos (2001), 

27  Arteleku (Diputación Foral de Gipuzkoa), Museu d Art Contemporani de Barcelona-MACBA y la 
Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arteypensamiento. Es a la vez un proyecto expositivo, editorial 
y de actividades culturales complementarias coproducido por las mismas instituciones más el Centro José 
Guerrero (Diputación de Granada).

28  Ello se ve particularmente reflejado en el exiguo análisis de obra dedicado a Esther Ferrer con motivo de 
su participación en la citada muestra expositiva.
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Laocoonte Devorado: Arte y violencia política (2004), Art i utopia: L’acció restringida (2005), 

entre muchos otros. Su variada perspectiva, asociada siempre al leitmotiv de la exposición 

que los origina, nos brindó la ocasión de conocer la multifacética producción artística de 

Ferrer así como algunos de los temas que son de su interés. No obstante, cabe mencionar 

que ninguna de las obras incluidas en las referencias anteriores han sido analizadas bajo el 

prisma de la hipótesis de esta tesis.

- Las publicaciones elaboradas a propósito de la celebración de festivales dedicados al Arte 

de Acción, a la Performance o a la Poesía y/o Música experimental, y en las que se ha incluido 

a Esther Ferrer con motivo de su participación en los mismos: I Festival Nacional de Vídeo 

(1984), 3rd Internacional Performance Festival Odense. For Eyes and Ears (2001), II Festival de 

Performance i Poesía d’Acció (1991), Polyphonix (1983, …), entre otros. Debido a su diversidad, 

el tratamiento del trabajo de la artista va desde pequeñas reseñas, a descripciones un poco 

más complejas donde en ocasiones se incluyen ilustraciones o pequeños fragmentos de texto 

relativos a sus performances. También a partir de ellas, hemos ido conociendo el heterogéneo 

contexto en el que Esther Ferrer se ha ido inscribiendo a lo largo de su trayectoria artística.

- Los libros y revistas de carácter específico que versan sobre las mencionadas disciplinas, 

y en las que se le dedica al trabajo de la artista un espacio significativo. Este es el caso de 

Art Action, 1958-1998 (2001), Estudios de la performance (1993), Poesie en Action (1984), entre 

muchas otras. También a través de ellas, y como en el caso anterior, hemos tenido la ocasión 

de profundizar en la activa participación de Esther Ferrer en las variadas citas de la escena 

del Arte de Acción y la Poesía/Música experimental.

- Las plataformas Web de Euskalerría, especialmente la de Arteleku y Euskalnet. En el 

caso de la primera, hemos sido testigos de cómo a lo largo de los años en ella se han ido 

incluyendo datos relacionados con la cronología expositiva de la artista, así como los textos 

relacionados con arte escritos por la misma. En la segunda, hemos hallado gran cantidad 

de documentación relativa a artistas y proyectos culturales del entorno vasco y navarro que 

nos ha sido de gran utilidad sobre todo, de cara a armar el capítulo dedicado al contexto 

donde se formó como artista Esther Ferrer. Al respecto, quisiéramos reconocer la labor de 

investigación y de recopilación que se lleva a cabo desde las mismas, ya que contribuyen 

a completar una parte fundamental de la historia del arte del Estado español. Tienen un 

carácter documental y compilatorio, y no incluyen análisis alguno.

- La citada tesis doctoral de Teresa Rodríguez Súnico, El caudal del arte de acción. La trayectoria 

artística de Esther Ferrer (2001), que tras varios años de peticiones a distintas bibliotecas 

localizamos en 2010 vía Internet. En ella, el caso de Esther Ferrer es utilizado a modo de –en 

palabras de la autora- “botón de muestra” para abordar cuestiones relacionadas con el aspecto 
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transgresor del Arte de Acción, y transversalmente supone una reivindicación histórica de la 

figura de la artista. No obstante, probablemente por el hecho de que tanto su hipótesis y 

sus objetivos como su metodología y enfoque sean muy distintos a los nuestros, no ofrece 

ningún análisis y/o interpretación de obra, ni tampoco un estudio que profundice en otras 

vías de actuación de Ferrer que no sea la artística. Entre sus grandes aciertos, destacamos la 

inclusión de buena parte de la entrevista realizada a Esther Ferrer con motivo de la misma, y 

los datos relativos a su nutrida trayectoria (currículum vitae, contexto y bibliografía incluida). 

Tiene un carácter analítico, pero se centra en el estudio de la práctica del Arte de Acción en 

general, proponiendo la figura de Esther Ferrer como caso de estudio.

- Las distintas entrevistas radiofónicas (RTVE, 2008) y las publicadas en prensa y en 

determinadas revistas especializadas (Bibliografía 1), cuyo contenido plural nos han brindado 

la oportunidad de continuar completando y actualizando nuestra investigación. 

- El catálogo de la exposición Esther Ferrer en 4 movimientos (Olivares, 2011) corresponde a 

la última exposición individual de Esther Ferrer en el Estado español. Los textos que incluye 

se articulan en torno a los 4 ítems temáticos a los que hace referencia el título de la muestra: 

espacio, tiempo, repetición e infinito. Por este motivo, y a pesar de tratarse de un documento 

rico en documentación gráfica, testimonios de la artista y, en la mayoría de los casos, de 

grandes aciertos por parte de los/as autores/as que participan, en lo que respecta a nuestra 

investigación no aportó nada que no supiésemos en el momento de su publicación. 

– El archivo personal de la artista, que sin duda, ha supuesto la mayor y mejor fuente de 

información directa y de primera mano a la que hemos tenido acceso. 

5.3. OTRAS CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS ACERCA DE LAS FUENTES

El estilo de citas empleado ha sido el Harvard (también conocido como sistema de autor-

año o sistema de autor-fecha, entre otras denominaciones), un sistema que usa dentro 

del texto una forma abreviada de la referencia bibliográfica de la fuente (apellido/s de los/

as autores/as, año de edición, y opcionalmente las páginas). Si un/a autor/a tiene más de 

una obra publicada en el mismo año usada en la bibliografía, se anexa una letra minúscula 

como ordinal justo después del año (“1999a”, “1999b”, etc.). En definitiva, el estilo utilizado 

es un sistema normalizado de citación ampliamente reconocido en el ámbito científico 

(especialmente en el anglosajón), que permite aligerar la carga referencial del texto principal, 

cuyas referencias completas se encuentran ordenadas alfabéticamente en el/los apartados 

de bibliografía correspondientes. 
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Además debemos aclarar el uso de fuentes orales, como un tipo de documentación que 

no está fijada por escrito, pero que puede utilizarse para reconstruir la historia, y que 

especialmente es utilísima para recomponer relatos que no han ocupado la atención de la 

cultura y el pensamiento dominantes. Un caso claro es el de la historiografía feminista, y es 

que la historia oral acerca perspectivas de sectores mucho más diversificados que la historia 

tradicional, actores que no son tenidos en cuenta, grupos marginales, opositores a los 

sectores que tradicionalmente detentan el poder. Además, al ser Esther Ferrer una artista en 

activo a la que he podido tener un acceso personal, nuestras fuentes no son sino testimonios 

directos, que dependiendo la ocasión, han sido fijados mediante una entrevista grabada 

(audio y/o vídeo) y/o transcrita, con lo que se han convertido en un texto equivalente a los 

libros de memorias o autobiografías. En este sentido debe considerarse el grado de memoria 

y la subjetividad de la fuente, ya que no constituye una narración literal o fotográfica de los 

hechos históricos, sino recuerdos, ideas de la persona y deseos inconscientes. La memoria 

tiene un carácter subjetivo y una tendencia a interpretar la historia más que a reflejarla, pero 

lo interesante visto desde este enfoque, es la reconstrucción e interpretación de hechos a 

través de la recuperación de distintas perspectivas, integrando la memoria personal de la 

artista, así como el hecho clave encontrar sentido no sólo a lo que se dice sino también a lo 

que no se dice.

Otra mención especial merece el intercambio epistolar electrónico mantenido durante los 

años que comprenden esta investigación como una fuente documental valiosísima (García 

Muriana, 2005-2014). A lo largo de estos nueve años de investigación, Esther Ferrer ha 

respondido mediante dicho canal cada vez que lo hemos necesitado, un apoyo personal 

por su parte que nos sigue dejando sin palabras que puedan describir nuestro profundo 

agradecimiento.

Con respecto a la Bibliografía del estudio y al anexo bibliográfico (Anexo 1), obviamente no 

se han vaciado todas las publicaciones periódicas de la época pues no se trata de un estudio 

bibliométrico –o estadístico- acerca de la repercusión de la temática abordada en el período 

acotado, ni de un catálogo razonado. Además, sobre la diferenciación entre la bibliografía de 

la tesis (Bibliografía 1 y 2) y la bibliografía sobre la artista (Anexo 1) deben realizarse un par 

de observaciones. Por un lado, la bibliografía de la tesis incluye: a) un conjunto de fuentes al 

margen de la artista que es objeto de estudio además de las que sí hacen referencia a ésta; 

y b) las referencias de los textos publicados por Esther Ferrer en publicaciones periódicas. 

Por otro lado, la bibliografía sobre la artista parte de un cruce comparativo entre diferentes 

fuentes, proponiendo una clasificación razonada, que pretende además corregir errores 

históricos. En cualquier caso, y a pesar de no haber consultado todos los documentos que en 

esta última aparecen, sí debe considerarse el Anexo 1 como un satélite de la bibliografía de la 

tesis, en aras de no duplicar un gran número de fuentes.
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6. ACLARACIONES TERMINOLÓGICAS

Uso de mayúsculas 
ZAJ será escrito todo en mayúsculas, tal y como lo hace la propia Esther Ferrer en su 

documentación personal.

Arte de Acción, Performance, Happening, o los ismos artísticos como Futurismo, Dadaísmo, 

etc. serán escritos tipo título (en mayúscula la primera letra de cada sustantivo).

Uso de lenguaje no sexista
El sexismo lingüístico es la discriminación a través del lenguaje de personas de un sexo 

por considerarlo inferior al otro. La RAE y muchos sectores son críticos con el uso de un 

lenguaje no sexista, especialmente por cuestiones de economía de lenguaje, redundancias, 

o en definitiva por la “incomodidad” de estar utilizando barras y desdoblamientos cada vez 

(o/a/os/as) cuando no es posible realizar perifrasis o utilizar otra construcción alternativa. 

Sin embargo, debido a la hipótesis, los objetivos, la metodología, y por lo tanto, los valores 

de la presente tesis29, y además, porque es social y lingüísticamente pertinente nombrar de 

modo inclusivo y superar el masculino genérico, a lo largo de todo el trabajo se hará un uso 

consciente y no sexista del lenguaje30.

Uso de siglas
EF, JH y WM serán usados para mencionar la participación de los miembros de ZAJ, a saber, 

Esther Ferrer, Juan Hidalgo y Walter Marchetti, respectivamente.

s.d. Dado que Esther Ferrer no confiere demasiada importancia a las fechas sino más bien 

a los hechos, a lo vivido, debemos advertir de que, a pesar de los esfuerzos de registro 

científico, en muchas ocasiones no se ha contado con una información contrastada, por 

lo que se ha considerado el dato como “sin fechar”, y se ha usado el acrónimo s.d. para 

indicarlo.

29 La propia Esther Ferrer tiene el texto-proposición “Féminin/Masculin ou le sexime dans les dictionnaries” 
(1993r) traducido en 1999 (1999a) al catellano.

30 Ello no supone una novedad en el ámbito de la Universidad, como demustran las diferentes guías publicadas 
por casi la totalidad de Univesidades Públicas españolas.
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T.L.ha sido usado para indicar la traducción libre de algunos documentos desde la lengua 

original (habitualmente del francés).

España versus Estado español
En un sentido geográfico se usará España (al igual que se usará Francia y no República 

Francesa). Preferiblemente, en un sentido político se usará Estado español, ya que el estudio 

tiene una óptica contemporánea y por lo tanto democrática y plural. El concepto España en un 

uso político, se utilizará en aquéllos casos en los que se quiera hacer énfasis, por cuestiones 

de contexto, a la visión de su unidad desde el nacionalsocialismo de Francisco Franco. Así, 

podrán aparecer expresiones como “la España franquista” “la España de posguerra”, “la 

España de Franco”, etcétera.

Sexo y Género31

El concepto de género debe entenderse como la construcción cultural a partir del sexo 

biológico -según la utilización general de la tradición teórica del feminismo anglosajón-, 

como una diferenciación entre biología y cultura, entre sexo genético (hombre, mujer) y 

su equivalente correlativo, pero arbitrario (respectivamente, masculino y femenino), su 

configuración y representación social. No obstante, deben tenerse en cuenta los razonables 

argumentos de pensadoras como Monique Witig –enmarcada dentro de la teoría queer-, 

que cuestionan además del concepto de género, la “naturalidad” de la categoría “sexo”, 

retomando la idea de “sexo”, cuya definición se limita a las características físicas y tiene 

como punto de referencia a lo biológico para proyectarse a una cuestión cultural, que va más 

allá de esta definición. Tal idea se institucionaliza en la(s) cultura(s) con base en un supuesto 

poder que remite a la idea biológica de “sexo” 32.

Performatividad33

El filósofo británico John L. Austin (1911-1960) especializado en filosofía del lenguaje 

introduce “la teoría de los actos de habla” fundada en la distinción entre la emisión de 

lenguaje constatativa (constative), cuyo único fin es constatar hechos, y por ello sólo podían 

ser verdaderos o falsos, y la realizativa (performative), articulada a través de verbos en la 

primera persona del singular del presente del indicativo en la voz activa, que no “describen” 

31  Estas nociones y la de performatividad según Sentamans, 2010.

32  Véase al respecto, por ejemplo, Witig, Monique (1980): “On ne nait pas femme”. Questions Féministes, 
no. 8; y Witig, Monique (2006): El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Madrid: Egales.

33  Para profundizar en la compleja diferencia entre Performance como disciplina y el concepto performativo, 
que excede los límites de nuestro estudio, véase el excelente texto de Vidiella, Judit (2009): “Escenarios y 
acciones para una teoría de la performance”. Zehar, nº 65 <Performance>, Arteleku, San Sebastián, 2009, pp. 
107-116.
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o “registran” nada, y no son “verdaderas o falsas”; y cuyo acto de expresar la oración es 

realizar una acción, o parte de ella, acción que a su vez no sería normalmente descrita como 

consistente en decir algo (P. e. “Sí, juro -desempeñar el cargo con lealtad, honradez. etc.-”, 

expresado en el curso de la ceremonia de asunción de un cargo). Este concepto fue reactivado 

políticamente por Judith Butler en relación al género en 1990 (P. e. “Yo os declaro marido y 

mujer”), incidiendo en el potencial político de la iteración de tales actos de habla34.

34  Véase al respecto austin, J.L. ([1955]): Cómo hacer cosas con palabras. Edición electrónica de www.
philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS (Santiago de Chile); y Butler, Judith (2001 [1990]): El 
género en disputa. EL feminismo y la subversión de la identidad. México: Paidós/PUEG/UNAM.
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Los objetivos principales de este primer capítulo son, en primer lugar, analizar las estrategias 

biopolíticas en España y Francia durante los primeros treinta años de vida de Esther Ferrer 

–aproximadamente- y su repercusión (positiva y negativa) en la sociedad en general y en 

las mujeres en particular. Y en segundo lugar son reconocer el origen de gran parte de las 

inquietudes políticas que la acompañarán a lo largo de su trayectoria vital. 

De este modo, nos proponemos contextualizar a nuestro sujeto de estudio en el marco 

histórico-político y social español en el que se inscribió desde su más temprana edad (1937-

…) hasta el segundo tercio de la década de los setenta, así como en el escenario francés 

frecuentado por la artista desde finales de los años cincuenta (1958 ca.) hasta 1970, tres 

años antes del establecimiento definitivo de su residencia en París. Estos son dos escenarios 

anteriores o contemporáneos (según el caso) a uno de los momentos más relevantes para 

con la toma de conciencia de las mujeres así como para con el arte. 

De acuerdo a la hipótesis en la que se sustenta nuestra investigación, partimos de la base 

de que la situación político-social española y francesa de los citados dos períodos, influiría 

decisivamente en la construcción identitaria como individuo y como artista de Esther 

Ferrer. Como analizaremos sucesivamente en los diferentes capítulos, ello se revelará en las 

principales vías de actuación desarrolladas por esta creadora a lo largo de su vida (artístico-

educativa, País Vasco 1963-1968 ca.; periodística, París-España 1976-1997 ca.; feminista, París 

1973-…; y artística, desde mediados de los 50 hasta la actualidad)1, manifestándose a modo 

de lo que en la Introducción definimos como “reflejo biográfico”. Es decir, hay una influencia 

del contexto en las distintas vías citadas, así como de las tres primeras enumeradas en su 

práctica artística. 

Para llevar a cabo tal empresa, hemos estructurado el actual capítulo en dos apartados desde 

los que estudiaremos la repercusión que, en la sociedad española y francesa, tuvieron los 

hechos más relevantes acontecidos durante los períodos acotados, y las medidas biopolíticas 

adoptadas por los dirigentes de ambos países. Partimos pues de la consideración de que 

dichos factores contribuyeron a transformar decisivamente el entramado social de España 

y de Francia, determinando de manera asimétrica el margen de actuación de hombres y 

mujeres. 

Al respecto, es capital reiterar lo indicado en la Introducción. Esto es que, debido a que el 

enfoque de nuestro estudio está directamente vinculado a las políticas de sexo-género y 

sexualidad, haremos un especial hincapié en todo lo relacionado con los métodos de control 

social que relegaban a las mujeres a las funciones de madre y esposa, y que limitaron sus 

ámbitos de actuación al del hogar. De esta manera, nos proponemos analizar un largo 

1  En relación a la fecha de inicio de las citadas vías de actuación, es imprescindible aclarar que, debido a que 
el interés de la artista por las mismas, en muchos casos se remonta a su niñez, hemos optado por incluir el año 
en que se potencian dichas prácticas desde un punto de vista de profesionalización y/o participación activa.
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período de discriminación social en el que se inscribió Esther Ferrer y teniendo en cuenta 

su condición biológica de mujer. Dicha situación generalizada, como abordaremos en el 

Capítulo III, provocó la toma de conciencia del colectivo afectado, así como su organización 

como lucha específica, la feminista. Será en este campo de batalla en el que, como trataremos 

entonces, Ferrer se involucró muy activamente a partir de su traslado a París en 1973, aunque 

su vinculación se remonta a un pensamiento y una práctica cotidianos muy anteriores a la 

citada fecha. Las especificidades de los contextos español y francés contribuyeron a retrasar 

la marcha feminista de estos dos países, sobre todo en la España franquista. Sin embargo, y 

como nos proponemos poner de poner de manifiesto en el presente capítulo, dada la idéntica 

naturaleza de su opresión así como la similitud de las medidas biopolíticas adoptadas por 

los máximos dirigentes entre las décadas de los 40 y los 70, su lucha terminó convergiendo 

en un único camino con múltiples ramificaciones, y en paralelo a sus contemporáneas 

anglosajonas2. 

Todas las cuestiones descritas forman parte de una actitud vital pro libertad que, como 

planteamos desde el título de nuestra investigación, está en estrecha relación con la acción 

de los/as otros/as que desencadena la (re)acción de la artista en diversos ámbitos.

 

2  Al ser esta una relevante cuestión para con nuestra investigación, profundizaremos en ella en el Capítulo III.
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1. ESTADO ESPAÑOL, 1939-1975

De acuerdo a los objetivos explicitados en la pasada introducción, en este primer apartado 

estudiaremos el contexto político y social español acotado entre 1939 y 1975. Estas dos fechas 

corresponden, respectivamente, al término la Guerra Civil española (1936-1939) y a la llegada 

al poder el General Francisco Franco, y al final de su dictadura (1939-1975). Respecto a la 

citada delimitación temporal es conveniente subrayar que no se ajusta ni al año de nacimiento 

de Esther Ferrer (1937) ni al de la fecha de su “auto-exilio” (1973). Esto se debe a que la 

modificación del entramado social a analizar en relación a esta etapa de la biografía de la 

artista, tuvo su cuajo con la victoria del bando nacionalista (1939) y su “cese”3 en 1975, una 

vez muerto el dictador. Este larguísimo período partió de la violenta ruptura con la dinámica 

del gobierno de la II República, y ocasionó el paso de un modelo político, ideológico y social 

democrático al de un Estado dictatorial autárquico y totalitario en el que se suprimieron la 

mayoría de las libertades individuales. 

De este modo, proponemos el presente apartado con el firme propósito de contextualizar 

a Esther Ferrer como parte de la población española, en general, y como persona nacida 

con un sexo biológico de mujer, en particular. Son treinta y seis años durante los cuales 

trascurrieron su niñez, su pubertad, su juventud y parte de su madurez. Estas etapas vitales, 

como trataremos a continuación, estuvieron decisivamente marcadas por una guerra civil, 

por casi cuatro décadas de dictadura (de aislamiento, de represalias contra la disidencia 

franquista, de analfabetismo, de hambruna, de violencia machista, entre otros), así como 

por inscribirse en una de los períodos más beligerantes y conflictivos del siglo XX. A los 

trágicos acontecimientos ocurridos para con la humanidad durante la II Guerra Mundial 

(1939-1945) 4 –de entre los cuales, sin duda, destacamos el holocausto judío-, y al inicio de la 

Guerra Fría (1945-1991), pronto se sumarían la lucha perpetrada desde aquellos movimientos 

contraculturales que eclosionaron en el último tercio de la década de los sesenta. 

3 Entrecomillamos dicho término con la intención de subrayar que si bien a partir de la reinstauración de la 
democracia en el país la situación política española cambió significativamente, su repercusión en el terreno de lo 
social fue mucho más tardía. De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, consideramos que la ralentización de este 
proceso de cambio de mentalidad y de los usos y costumbres de la población fue debida además de a la vigencia 
de muchas de las medidas biopolíticas implantadas por el régimen, sobretodo a la enorme huella que el engranaje 
de poder franquista consiguió dejar en nuestra sociedad. De hecho es significativo, como viene demostrando la 
realidad social española, que esta escena siga estando presente en la actualidad plagada de cuestiones inconclusas 
vinculadas a las posiciones de poder, a los intereses ideológicos y económicos, y en lo que respecta a nuestra 
investigación, al trinomio sexo-género-sexualidad.

4 Si bien es cierto que el posicionamiento oficial de España en la mencionada contienda fue neutral, tal y cómo 
demuestran muchos de los hechos y documentos históricos conocidos en la actualidad, su participación debe 
considerarse relativa. Al respecto, cabría subrayar, entre otros, el apoyo brindado por los países totalitarios al 
bando nacionalista durante la Guerra Civil española, así como el refugio procurado por el engranaje franquista a 
los/as altos cargos del poder nazi tras la derrota fascista en la II Guerra Mundial.



47

CAPÍTULO I_ACCIÓN Y (RE)ACCIÓN I: HISTORIA, POLÍTICA Y SOCIEDAD

Dada la complejidad del referenciado panorama y que, como indicamos en la introducción, 

el formato expositivo de nuestro estudio es inductivo, estructuraremos el actual apartado 

en base a las dos etapas de la dictadura. Estas son el primer franquismo (comprendido entre 

el final de la Guerra Civil española y la derrota de los países del Eje, afines a la ideología 

franquista durante la II Guerra Mundial), y el tardofranquismo o segunda etapa franquista 

(iniciada con el triunfo de los Aliados y finalizando con la muerte del dictador)5. De este 

modo, trataremos cronológica y paralelamente los acontecimientos y los principales factores 

que provocarían la edulcoración o el recrudecimiento de la política del régimen en el que 

ha sido considerado por la mayoría de los/as estudiosos/as en el tema como uno de los 

episodios más duros y crudos del Estado español. Una oscura etapa de nuestra historia 

reciente, que fue vivida como testigo de primera generación por Esther Ferrer, y que se 

caracterizó por la imposición de una suerte de medidas biopolíticas que, como trataremos 

a continuación, fueron fundamentadas en supuestas verdades absolutas de acuerdo a la 

ideología franquista. 

Habida cuenta de que dicha estrategia de poder comenzó por la aniquilación de todo resquicio 

demócrata, republicano, comunista o anarquista6, y que consiguió vetar a las mujeres a 

determinadas parcelas de actuación, estudiaremos con una mayor dedicación  aquellas 

tácticas de control que más se vinculen a los dictados de sexo-género-sexualidad. Partimos 

pues, de la consideración de que la imposición del modelo de mujer del “ángel del hogar”7  

y de otros muchos métodos de control social definieron el estrecho margen de actuación de 

las mujeres, condicionando decisivamente los entornos educativo, social y artístico-cultural 

de Esther Ferrer durante más de una treintena de años. Tres ámbitos fundamentales para con 

nuestra investigación, ya que como trataremos en los sucesivos capítulos, constituyen las 

principales vías de actuación desarrolladas por la artista.

5 Esta fórmula ha sido planteada por historiadores como Javier Pradera. Véase al respecto VVAA (2006): La 
Dictadura Franquista I. La mirada del tiempo 5: Memoria gráfica de la historia y la sociedad españolas del siglo XX, vol. V, 
Madrid: El País S.L.

6 Como veremos en el Capítulo IV, Esther Ferrer se siente más cercana al pensamiento y a la práctica anarquista 
que a cualquier otra ideología política.

7 Un concepto definido por Fray Luis de León en su libro La perfecta casada (Salamanca, 1584), y como 
trataremos a lo largo del presente apartado, fue perpetrado hasta la saciedad además de, a través de manuales 
de conducta, novelas, revistas, etc., por el entramado social e institucional de la época. Al respecto, véase DE 
SINUÉS, Pilar (1857): El ángel del hogar. Estudios morales acerca de la mujer, Madrid.
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1.1 APROXIMACIÓN A LA INGENIERIA FRANQUISTA BIOPOLÍTICA Y A SU 
MODELO POLÍTICO-SOCIAL SEXUADO (1939-1945)

Una vez abocetado el marco histórico-político y social a estudiar en este primer apartado, 

en el presente bloque analizaremos, a través de diferentes puntos, las principales medidas 

biopolíticas implantadas durante el primer franquismo (1939-1945) y expondremos los 

acontecimientos más relevantes que afectarían, positiva o negativamente, a la política régimen. 

De este modo, nos proponemos trazar una panorámica desde la que dar a conocer aquellos 

ámbitos de actuación en los que Esther Ferrer se comenzó a desarrollar como individuo 

y como artista. De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, las particularidades de dicho 

entorno influyeron de forma relevante en las experiencias de la donostiarra, y como apuntaba 

ésta en su conferencia “Autorretrato a pesar mío”8 y sustenta nuestra hipótesis, desteñirán de 

forma consciente o inconsciente en buena parte de sus elecciones y posicionamientos vitales 

así como en su práctica artística. 

Esther Ferrer Ruiz nace en plena Guerra Civil española el 19 de diciembre de 1937 en Donostia-

San Sebastián (País Vasco), poco después de que la Legión Cóndor alemana y la Aviación 

Legionaria Italiana bombardearan la población vasca de Guernica (26 de abril de 1937). Un 

año y cinco meses más tarde de su nacimiento y tras tres duros años de conflicto bélico e 

ideológico, el 1 de abril de 1939 se proclamaba en el Estado español “El día de la victoria”, 

llamado así por los/as sublevados/as. 

8 García Muriana, 2006a. Respecto a la citada conferencia cabría recordar, que además de haber sido referencia 
por nosotros en la Introducción del presente estudio, ésta constituye uno de los testimonios más reveladores para 
con nuestra investigación.

Primeras barricadas tras la sublevación militar, Barcelona, 1936 (La Guerra Civil I, 2006: 49) // Parte oficial de 
guerra, 1 de abril de 1939 (La Guerra Civil II, 2006: [263]).
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Dicha victoria fue en buena medida obtenida gracias al apoyo de los dirigentes de las 

principales potencias fascistas Adolf Hitler (Alemania) y Benito Mussolini (Italia) al Frente 

Nacional durante la Guerra Civil española. Dicha fecha marcó el comienzo de la primera 

etapa de la dictadura franquista, la más severa debido al aislamiento internacional, debido a 

las continuas represalias contra los/as republicanos/as y otras identidades disidentes, y a las 

durísimas condiciones de vida correspondientes a los años de la reconstrucción. A éstas se 

sumaron también, la imposición de una suerte de estrategias biopolíticas que configuraron 

la realidad de los hombres y mujeres de la “Nueva España”9.

De este modo, en 1939, el general Francisco Franco, veterano militar africanista, se situó al 

frente de la Jefatura de Estado y con los poderes absolutos en su mano, declaró el Estado como 

nacional-catolicista10. A partir de ese momento y en todo el país, la Iglesia católica recuperó y 

amplió el poder que antes de la II República, el anterior dictador, José Antonio Primo de Rivera, 

le había otorgado a dicha institución11. Se iniciaba así lo que se ha denominado como la Santa 

cruzada, cuyo propósito fue el de re-cristianizar a la población a través de las santas misiones, 

los vía crucis12, las procesiones, los sermones dominicales, etc. Este proceso socializador fue 

capital en la remodelación del sistema socio-cultural franquista ya que, como trataremos a 

9 Un período que, como trataremos en el actual apartado, no llegó a su fin hasta la victoria del Frente Aliado en 
la II Guerra Mundial en 1945, forzando así a Franco a desvincularse de las fuerzas del Eje y a modificar sutilmente 
la política de carácter fascista que protagonizó esta primera etapa.

10 “Franco, a imitación de los otros jefes de Estados totalitarios de Europa, reúne en su mano poderes 
omnímodos. La Ley de Administración de 1939 le otorga toda la potestad legislativa, mientras que los estatutos 
modificados de Falange (FET y de las JONS) del 31 de julio de 1939 dejan en su mano todas las facultades junto 
con la Junta Política y la Secretaría General. El artículo 47 declara solemnemente: «El jefe responde ante Dios 
y ante la Historia». En este sentido puede considerarse que Franco ha recibido los poderes de los antiguos reyes 
absolutos.”, (La dictadura franquista I, 2006: 82).

11 “España era un estado confesional católico desde 1938 de hecho, y de forma oficial desde el Concordato 
de 1953”; en DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar: “Del modelo a la imagen de mujeres y hombres bajo el franquismo” 
(Nielfa Cristóbal, 2003: 187).

12 Al respecto es importante mencionar que desde principios de los años 90, Esther Ferrer ha ejecutado en 
diversos lugares su performance Vía Crucis o Le cheminde la croix (El camino de la cruz), así como que ha realizado 
varias versiones de ésta en formato instalación.

Encuentro entre Hitler y Franco, Hendaya (Francia), a 21 
kms. de San Sebastián, 1940 (La dictadura franquista I, 
2006: 84).
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lo largo de este bloque, contribuyó de manera decisiva a transformar el tejido social de la 

sociedad española. El fortalecimiento de la Iglesia católica propició la expansión de su poder 

más allá del púlpito, integrándose en centros educativos, en actividades relacionadas con la 

cultura popular, y calando concienzudamente en el seno de las familias.

Así, la Iglesia católica se unió al Ejército y a Falange13 constituyendo el triángulo de fuerza 

en el que se apoyó el régimen en su propósito de configurar el modelo socio-político que 

caracterizó al Nuevo Estado. Según Juan Eslava Galán, estos tres estamentos tuvieron como 

objetivo principal “[…] militarizar el orden público, recristianizar a los españoles y administrar 

cuartelariamente la economía, el trabajo y la cultura suprimiendo cualquier pervivencia 

liberal heredada de la República” (La dictadura franquista I, 2006: 18). Comenzaba así la 

erradicación del modelo de gobierno anterior y la instauración de un sistema autárquico, 

católico y fascista que, como trataremos a lo largo de este bloque, afectó muy negativamente 

al colectivo mujer, dificultando y/o mermando su libertad de actuación. 

Durante la posguerra, el país entero estuvo sumergido en una profunda crisis económica e 

ideológica. A las pérdidas materiales y humanas ocasionadas en la contienda, pronto se le 

sumaron el porcentaje todavía hoy no computable de detractores/as del régimen (demócratas, 

rojos/as, anarquistas, entre otros/as) quienes, a pesar de las palabras pronunciadas por 

13 El partido nacionalsindicalista de ultraderecha, Falange, fue fundado en 1933 por José Antonio Primo de 
Rivera, Julio Ruiz de Alda y Alfonso García Valdecasas. Un año más tarde se fusionó con las Juntas de Ofensiva 
Nacional-Sindicalista (JONS) y pasó a llamarse Falange Española de las JONS. En 1937, Franco decretaría la 
unificación de Falange y del movimiento carlista, convirtiéndose de este modo en Falange Española Tradicionalista 
y de las JONS (FET y de las JONS). En la actualidad, sigue siendo un partido falangista, fascista, de carácter 
antiparlamentario, vinculado al catolicismo contrario a los partidos políticos, y basado en el sistema propio de 
los estados totalitarios.

Recuperación de la imagen de la virgen de Covadonga, 
“exiliada” en la guerra civil, San Sebastián, 1939 (La 
dictadura franquista I, 2006: 19).
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el Caudillo una vez terminada la guerra civil14, fueron perseguidos/as, fusilados/as15, 

encarcelados/as16, internados/as en campos de concentración o exiliados/as. Un proceso de 

erradicación fascista que arremetió contra todo resquicio republicano y cuyo fin no llegó 

hasta varios años después de la muerte de Franco17. Asimismo, este causó que, durante la 

guerra y la dictadura, buena parte del exilio español se dirigiese a Francia en busca de refugio 

y de trabajo. Sin embargo, y como testimonió la diputada republicana Victoria Kent, los/as 

exiliados/as españoles/as no siempre tuvieron una buena acogida en el territorio galo pues, 

como trataremos en el siguiente apartado, tras el Armisticio del 22 de junio de 1940, Francia 

fue dirigida por el mariscal Philippe Pétain, quién adoptó una política colaboracionista con 

el Tercer Reich18.

14 “Nada tiene que temer de la justicia aquel que no tenga las manos manchadas de sangre”; en “Ellos no 
olvidan”, El País, 23/07/2006, p. 2.

15 “El historiador Santos Juliá, basándose en estudios realizados en 36 provincias (algunos incompletos), da una 
cifra mínima de 90.000. «Las inscripciones de los paseados [los asesinados sin juicio en cunetas y campos] vienen 
a representar sólo un tercio de la realidad», escribe en Víctimas de la guerra civil, el libro sobre la represión en 
ambos bandos que coordinó en 1999”; en “90.000 fusilados, 900 desenterrados”, El País, 13/08/2006, p. 24.

16 “Tras la contienda, el régimen de Franco encarceló a 270.000 personas [...]. Unos 4.000 murieron de 
hambre y frío en las cárceles.”; en “Ellos no olvidan”, El País, 23/07/2006, p. 2.

17 Durante este oscuro período de la historia del Estado español, bastaba que un/a vecino/a señalase a otro/a 
como simpatizante del bando republicano para que las fuerzas del orden lo/a encarcelasen y/o le “diese el 
paseíllo”, lo que equivalía a pegarle un tiro. Asimismo, se debe subrayar el hecho de que determinadas penas 
continuasen vigentes tras la muerte del dictador. Ejemplo de ello es que, hasta 1979 (cuatro años después del 
fenecimiento de Franco) no se desencarcelasen a los homosexuales a los que se les había aplicado la Ley de Vagos 
y Maleantes (vigente desde 1933, pero modificada en 1954  los artículos II y VI, añadiendo homosexual como 
figura delictiva) o la Ley de Peligrosidad Social y Rehabilitación social (1970).

18 “El Gobierno del general Baladier autorizaba la salida de los campos [de refugiados] en ciertas condiciones 
[…] A los restantes –la inmensa mayoría-, Francia les ofrecería dos opciones: alistarse en la Legión Francesa o 
hacerse repatriar a la España de Franco.”, (Roig Castellanos, 1986: 310).

Instalaciones del campo de concentración Gurs (Francia) y refugiados españoles conducidos y vigilados por 
soldados franceses al campo de concentración de Tour de Carol (Francia), 1939 (La Guerra Civil II, 2006: 253 y 
227).
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Así pues, los/as supervivientes que permanecieron dentro de las fronteras españolas, tuvieron 

que hacer frente a la reconstrucción de las infraestructuras de los pueblos y de las ciudades 

que habían sido bombardeadas (dejando destruidos miles de hogares, de instalaciones 

eléctricas, de suministros de agua, etcétera), y a su vez, a la hambruna, a la pobreza y a las 

insuficientes condiciones higiénicas que no harían sino agravar el pesimismo generalizado 

entre la población e incrementar el índice de mortalidad. Una situación más cruda si cabe, 

para los/as detractores/as del régimen, ya que a ellos/as se les asignaron las tareas físicas y 

psicológicas más duras19.

La propia Esther Ferrer hacía referencia a este crudo episodio de la historia del Estado español 

a través de un recuerdo de su niñez en el que veía pasar vagones de tren repletos de heridos, 

y nos explicaba su situación económica familiar:

“Vivíamos bien, pero sin lujo alguno, justo lo que necesitábamos. La mayoría de 
las niñas de mi colegio vivían mucho mejor que nosotras. A mi entender mi familia 
era la típica representante de la clase media española de la postguerra.” (García 
Muriana, 2005-2014)20.

19 Son ejemplo de ello, respectivamente, la construcción de la red ferroviaria que, de acuerdo a la nueva 
reorganización del territorio español, se centralizó en Madrid, así como la del Valle de los Caídos, donde en un 
primer momento fueron enterrados únicamente los cadáveres del bando nacionalista.

20 Tal y como indicamos en la Introducción de nuestro estudio, utilizaremos este modelo de cita cada vez 
que el contenido referenciado sea fruto de una conversación/entrevista mantenida con la artista vía correo 
electrónico.

Presos republicanos construyendo el Valle de los Caídos, e imagen reciente (2010) de dicho compendio 
arquitectónico en la actualidad (paseandohistoria.blogspot.com [última consulta: 4/06/2012]).
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Paralelamente a la situación descrita líneas atrás, Franco planteó la reconstrucción del país 

bajo el argumento de erigir a España como una súper potencia mundial21. Con tal propósito 

y desde un posicionamiento conservador y totalitario, el dictador adoptó un conjunto de 

medidas económicas y sociales, que dada la perspectiva histórica con la que actualmente 

contamos, nos permitiremos calificar como “métodos de control social” en pro de la 

instrumentalización de la sociedad de acuerdo a la ideología y a los propósitos franquistas. 

Respecto a las medidas biopolíticas aplicadas durante la primera etapa de la dictadura 

(mantenidas éstas, con algunas modificaciones, hasta el final de la misma), se debe señalar 

que, fueron dirigidas a restaurar el modelo tradicional de sociedad22. Este estuvo fundamentado 

en la asignación de roles de género y campos de actuación de hombres y mujeres, y si bien 

es cierto que se aplicaron al conjunto de la población española, como apuntamos en la 

introducción, perjudicó fundamentalmente a los colectivos considerados como “femeninos” 

(mujeres y homosexuales). Con objeto de ilustrar la mencionada afirmación, a continuación, 

nos disponemos a abordar aquellas tecnologías políticas de control que mejor describen el 

minúsculo margen de actuación de aquellas personas que como Esther Ferrer nacieron con 

un sexo biológico de mujer. 

1.1.1. LA IMPLANTACIÓN DE UN CONJUNTO DE MEDIDAS NATALISTAS

Durante la posguerra el régimen implantó una serie de medidas natalistas, intrínsecamente 

vinculadas a la moral judeocristiana, cuyo fin fue el de repoblar el devastado país. Significativo 

de ello es que, el Estado procurase premios a la natalidad y adjudicase incentivos económicos 

a quienes contrajesen matrimonio23. En poco tiempo, estas dos medidas revirtieron 

favorablemente en los índices de natalidad y de nupcialidad, afectando especialmente a los/

las jóvenes así como a las parejas que, sin haber pasado previamente por el altar, convivían, 

según la confesión católica, “en pecado”.

21 Además de que dicha fórmula estuvo muy en la línea de los países fascistas, consideramos interesante 
apuntar que, dada la trayectoria de España como “súper potencia mundial” en su época máximo esplendor, de 
algún modo, dicha expresión parece querer aludir a aquellos años de “gloria” basados en un colonialismo agresivo.

22 En relación al calado que éste orden social, de marcado carácter patriarcal, es de reseñar que su herencia no 
sólo se manifestó durante la Transición española (1975-1982), sino que, como demuestra la realidad social actual, 
llega hasta nuestros días.

23 Cabe señalar que las políticas relacionadas con la maternología y eugenesia tienen su apogeo durante el 
primer tercio del s. XX -desde un punto de vista “médico”-, si bien durante el período franquista tales medidas se 
acentuaron y mitificaron desde el nacionalsocialismo ideológico. Por ejemplo, el Fuero de los Españoles –calcado 
del mussoliniano- reconocía una protección especial a las familias numerosas (30 pesetas mensuales a partir de 
dos hijos, con aumentos progresivos según el número de descendientes, más aparte los mencionados premios a 
la natalidad).
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Asimismo, cabe señalar que, paralelamente, se inició una persecución en contra de la 

esterilidad voluntaria y de la práctica abortiva, suponiendo un importante retroceso para con 

los avances acontecidos en el campo de la contracepción durante la II República. Ejemplo 

de ello es que, a partir de la ley de 24 de enero de 1941, se estableciesen duras penas contra 

el ejercicio de las citadas prácticas, así como que se suprimiesen la ley de divorcio (1932), la 

ley de despenalización del aborto (1936)24 y la ley de matrimonios civiles (1932)25. Y es que 

en este proceso de aniquilamiento de todo resquicio republicano, el régimen tuvo especial 

interés por la abolición de aquellas leyes vinculadas a las libertades individuales como es la 

autogestión del propio cuerpo, afectando más directamente a las mujeres.

Respecto al entorno más cercano de Esther Ferrer, cabría subrayar que la artista se criase en 

el seno de una familia cuya posición económica no era demasiado holgada, debido en parte 

a que en su casa convivían nueve hermanos/as, sus padres y su abuela (García Muriana, 

2005-2014).

1.1.2. EL RESTABLECIMIENTO DEL MODELO DE FAMILIA TRADICIONAL COMO ÚNICO 
VÁLIDO PARA EL ESTADO

Con el reconocimiento de la oficialidad de la religión católica como la única confesión posible, 

el matrimonio canónico se convirtió en el modelo exclusivo de unión legal válido a todos los 

efectos. Un precepto gracias al cual el régimen y la Iglesia católica consiguieron restablecer 

24 Dicha ley, que había sido promulgada con Federica Montseny como ministra de sanidad republicana, no 
llegó a ser ejecutada debido al estallido de la Guerra Civil española.

25 “A partir de 1938 […] Y en 1944 se reinstauraron los artículos derogados, durante la República, relativos a 
crímenes pasionales, adulterio, etc.” (Roig Castellanos, 1986: 316).

Familias ganadoras del premio a la natalidad por hijos habidos en el matrimonio y por los hijos que han sobrevivido. 
De izq. a dcha.: “Premio a la virtud en la vida conyugal. Fotografía Videa. Crónica, 11/03/1934 (Théband, 2003: 688) 
// Barcelona, mayo 1968 (La dictadura franquista II, 2006: 126).
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el tradicional modelo de familia26, articulada en torno al citado tipo de unión y a su función 

“productivo-económica”27. Paralelamente, se estigmatizaron aquellas prácticas e identidades 

sexuales que no tuvieran como finalidad la procreación, como la masturbación o el sexo por 

placer (homosexual, heterosexual, plurisexual, intersexual, entre otras)28. 

La comunidad eclesiástica, por su parte, estipuló y difundió el mensaje de que “la familia 

debía construirse jerárquicamente en una sociedad jerárquica” (Garrido González et alii, 

1997: 530), afianzando una estructura interna que confería el “bastón de mando” al padre, 

al esposo o al hermano (“cabezas de familia”). Una autoridad que, según el catolicismo, le 

había sido conferida a los hombres directamente por Dios, y en base a la cual se reforzaron 

los tradicionales roles de género (masculino=hombre, femenino=mujer). De este modo, se 

justificaba, por un lado, que el varón había sido agraciado de manera “natural” –o lo que es 

lo mismo, “divina”- con la fuerza física (correspondiéndole por ello, el derecho y el deber de 

la dominación), y por otro, que la mujer -carente de esta aptitud, al parecer, propiamente 

masculina- tenía de manera innata un espíritu de sacrificio hacia los demás que le venía 

dado por su capacidad biológica para procrear -nuevamente nos remitimos a lo divino y a lo 

natural-29. 

Contemporáneamente a la difusión de este discurso católico (compartido por el régimen) la 

ciencia, liderada por cabezas como el endocrinólogo Gregorio Marañón, retomó argumentos 

propios de la maternología (Nash, 1984: 22)30 y de la reforma eugenésica de principios de 

26 En este sentido es interesante señalar que ya en 1939, en vísperas de la II Guerra Mundial, el Papa Pío XII 
había difundido el mensaje de que “[...] la familia se constituye en la comunidad natural anterior a la sociedad 
civil, en la unidad que garantiza la cohesión interna de la sociedad y la supervivencia y refugio frente a un mundo 
externo en continua amenaza”; en Folguera Crespo, Pilar: “El franquismo. El retorno a la esfera privada (1939-
1975)” (Garrido González et alii, 1997: 529).

27 Una lectura más profunda y quizás más retorcida del mencionado posicionamiento eclesiástico podría 
llevarnos a pensar que, de igual modo, este razonamiento formó parte de la instauración de un sistema social 
productivo falocrático. Al respecto, cabe recordar la propaganda franquista: “Los niños de hoy son los hombres 
de mañana y España los quiere sanos y fuertes”.

28 Curiosamente, en este período los matrimonios dormían en camas separadas, y el coito solamente se 
practicaba en beneficio de la procreación –y en ocasiones, con sayo incluido- y no del placer. Durante siglos la 
Iglesia católica, defendió “la postura del misionero” como la única válida a ojos de Dios, sosteniendo que favorecía 
la concepción y que evitaba el gozo pecaminoso procurado mediante otras prácticas sexuales.

29 Respecto a la función reproductiva de la mujer, consideramos relevante subrayar que, como el influjo de 
tal pensamiento fue común en otros países y culturas, en la década de los setenta, surgió un feminismo conocido 
como Esencialista, que se caracterizó por defender como condición intrínseca de las mujeres la maternidad. Un 
debate que todavía en la actualidad permanece vigente en muchos círculos feministas. Véase al respecto, por 
ejemplo, AMORÓS, Celia; DE MIGUEL, Ana [eds.] (2005): Teoría Feminista: de la ilustración a la globalización. 
Madrid: Minerva Ediciones.

30 La maternología se propuso como una ciencia que garantizara la higiene de la raza y del correcto desempeño 
de la maternidad biológica. Véase al respecto NASH, Mary (1993): “Maternidad, Maternología y Reforma 
Eugénica en España, 1900-1939” (Théband, 2003: 687-708).
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siglo XX con el propósito de paliar las idénticas exigencias socioculturales, económicas y 

demográficas de ambos períodos. De este modo, desde la ciencia y la medicina se continuaron 

tomando muchas libertades para afirmar que, en primer lugar, las diferencias biológicas 

(características fisonómicas y fisiológicas) de uno y otro sexo, además de naturales eran 

complementarias por lo que, en segundo lugar, la maternidad se constituiría como el eje 

fundamental de la feminidad31. 

En base a las afirmaciones citadas hasta el momento, la asignación de un género u otro 

a cada uno de los dos sexos aceptados y validados por la ciencia, por la Iglesia católica y 

por el régimen –reducidos éstos a hombre y mujer- se convirtieron en categorías estancas 

naturalizadas (que no naturales), que no podían ser ni cuestionadas ni modificadas. Por 

ello, y como apuntamos líneas atrás, los dos primeros, estigmatizaron aquellas prácticas 

sexuales que estuvieran fuera de la heteronormatividad y que no tuviesen como único objeto 

la procreación, y las etiquetaron como enfermedades sexuales o sexopatías32. Respecto al 

fuerte calado y a la expansiva red generada en relación a tales supuestos, cabe mencionar la 

proliferación de “estudios” sobre sexualidad y maritalidad que fueron publicados a lo largo 

de la dictadura franquista, cuya pátina de verdad le sería dada por la ciencia médica33. Dichos 

escritos funcionaron como manuales de género y de sexualidad, avalando el discurso médico 

y religioso de la época34.

31 En 1939, una vez terminadas las actividades de la Sección Femenina en la retaguardia (apéndice de la FET y 
de las JONS dirigido por Pilar Primo de Rivera), se reorganizaría con objeto de: “crear una mujer nueva que no 
podía ser una mujer modernista que empieza por negar su feminidad, evitar la maternidad, ser buena amiga del 
marido y acaba por ser un simpático compañero del varón, sino una mujer de su tiempo, feliz en la maternidad, 
educando a sus hijos, demostrando un interés femenino por los asuntos de su marido y proporcionándoles un 
refugio tranquilo contra los azares de la vida pública; en pocas palabras limpiamente moderna” (Roig Castellanos, 
1986: 318); es decir, demonizar el estilo de vida de la mujer moderna.

32 Durante el franquismo, la homosexualidad estuvo constantemente perseguida y castigada por el régimen, 
por ser considerada como antinatural y constituir un cortocircuito en su sistema de control y de productividad 
de los cuerpos. Así, bajo el argumento de bien moral y seguridad social, se modificaron determinados artículos 
del código penal y se establecieron leyes con las que se aplicó dicha actitud homófoba. Recordemos al respecto, la 
“preocupación” demostrada por la ciencia respecto al comportamiento de estos/as individuos/as (Departamento 
Especial de Homosexuales), los “electrosoques” -como los llamaba la prensa- como terapia de conversión a 
la heterosexualidad, la Ley de Vagos y Maleantes –desde la que, como citamos anteriormente, desde 1954 se 
tipificó la homosexualidad como delito- o la posterior Ley de Peligrosidad Social y Rehabilitación social (1970). 
Igualmente, cabe recordar que esta última ley no se derogó hasta 1979, así como que no fuese hasta el 17 de mayo 
de 1990, cuando la Organización Mundial de la Salud suprimiese la homosexualidad de la lista de enfermedades 
mentales, dando así fin a siglos de discriminación y torturas “médicamente” permitidas.

33 Destacaremos como ejemplo de ello, la figura del Doctor López Ibor, autor de El descubrimiento de la 
intimidad (1952), el Libro de la vida sexual (1968), entre un largo etcétera; o los archiconocidos El Matrimonio del 
Éxito de Salvador Iserte (1969), o El Libro del Joven (1960) y El Libro de la Joven (1961) del Doctor Carnot.

34 En términos modernos, puede señalarse el nacimiento de la sexopatía principalmente con la publicación 
del libro Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing (1886), primer escrito dedicado enteramente a las “perversiones 
sexuales” desde un punto de vista clínico, donde se introduce por primera vez el término “homosexual”. Véase al 
respecto Mondimore, Francis Mark (1998): Una historia natural de la homosexualidad. Barcelona: Paidós.
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Pero estas atribuciones que, según la Iglesia católica no tenían sino un origen divino, y según 

la ciencia provenían de la naturaleza, no sólo determinaron socialmente las capacidades y 

posibilidades de cada uno de estos dos sexos sino que, además marcaron las fronteras de 

los espacios de actuación de ambos, siendo el espacio público una prerrogativa del hombre y 

el ámbito de lo doméstico (privado) el lugar donde dificultosamente trataba de desarrollarse 

la mujer.

En relación a dicha realidad social y a la biografía de Esther Ferrer, es capital señalar que, 

como trataremos en el Capítulo III, las supuestas verdades naturales en las que se sustentó 

el orden jerárquico y dicotómico social, fueron reiterativamente cuestionadas  por la artista 

en los numerosos artículos de tirada nacional publicados entre las décadas 70 y 90. La propia 

Ferrer nos comentaba acerca del sentido de esta estructura social: 

“El que la familia se mantenga unida, pasa por la mujer. Eso seguro. Pero es que la 
familia era el vehículo de transmisión de los valores del régimen. Eso es importante. 
Por eso lo hacían.” (García Muriana, 2006b).

De acuerdo con la valoración de Esther Ferrer, consideramos que la figura de la mujer fue 

clave en este proceso de transmisión de valores, y por ello era primordial conseguir que se 

mantuviese esta ficción de orden social. Para tal fin, y como consecuencia de la obligatoriedad 

de los mandatos de La Biblia (comunes a los del régimen), además se anularon los enlaces 

civiles, y todas las parejas que habían sido unidas durante la II República (cuando el país era 

aconfesional) se vieron forzadas a regular su situación frente a un sacerdote35. Asimismo y 

como consecuencia de la derogación de la Ley del Divorcio, se dejaron sin efecto aquellas 

uniones civiles que habían sido contraídas tras un divorcio previo, por lo que muchos/as 

35 Asimismo, es interesante señalar que muchos/as agnósticos/as tuvieron que bautizar a sus hijos/as con 
nombres que estuviesen incluidos en el santoral. Una realidad que se convertiría por su reiteración e imposición 
en una costumbre de la que la población española no se pudo librar, dependiendo del lugar, hasta bien entrada la 
década de los noventa.

Pequeña muestra de algunos de los títulos publicados 
en España entre las décadas cincuenta y setenta 
(Colección particular).
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pasaron a estar nuevamente casados/as con el/la cónyuge del anterior matrimonio. De este 

modo, la frase pronunciada por el sacerdote durante la ceremonia del matrimonio católico 

“hasta que la muerte os separe”36 ponía el broche de oro a este método de control social, que 

como planteaba la artista líneas atrás, procuró el perfecto funcionamiento de un engranaje 

ideado con la intención de transmitir valores (morales, sociales y culturales, entre otros), que 

por su carácter artificial requieren de una continua reiteración lingüística y performativa por 

parte de la sociedad37.

Destacamos también, como una más de las medidas biopolíticas aplicadas desde el comienzo 

de la dictadura relacionadas con la organización jerárquica del modelo de familia tradicional, la 

imposibilidad por ley de que las mujeres tuviesen algún bien a su nombre, incluida una simple 

cartilla de ahorro. De este modo, las españolas pasaron a ser completamente dependientes 

financieramente de sus maridos, o en su ausencia de éstos, de sus padres y/o hermanos 

varones. Dicha realidad social no cambiaría hasta mediados de los años setenta: “Margarita 

Nelken dijo que sólo el divorcio ofrecía a la mujer una garantía de dignidad personal, puesto 

que, por muy emancipada que estuviese por la ley, todavía estaba expuesta a la posibilidad 

de injusticia en el seno del matrimonio” (Scanlon, 1986: 267-268), y abocó a muchas solteras 

a casarse, a hacerse monjas o a prostituirse. Además, la soltería fue asociada a condiciones 

como el lesbianismo y a posicionamientos como el ateísmo o el agnosticismo. 

Por otro lado, es interesante subrayar que, a diferencia del término “solterón”, el de “solterona” 

estuvo –y sigue estando- asociada a connotaciones negativas ya que fue vista como un 

sujeto marginal, que voluntaria o involuntariamente, no cumplía los cometidos propios de la 

feminidad de la época (el de la maternidad ligada al matrimonio)38. Curiosamente, la expresión 

popular utilizada para quienes anduvieron por este sendero fue la de “quedarse para vestir 

santos” (equivalente a cuidar a sus familiares o enfermos/as), o más literalmente, ser las 

“siervas de Dios”39. En cuanto a quienes como Esther Ferrer, se codearon públicamente con 

hombres, y que supuestamente “desaprovechaban su potencial casadero”, con frecuencia 

eran tachadas de putas. Sobre esta actitud, en relación al arte y al feminismo, la artista 

comentaba: 

36 Respecto a la citada frase, es de subrayar que, como trataremos en el Capítulo IV, ésta forme parte de la 
pieza Una proposición ZAJ (1973-74) de Esther Ferrer.

37 Véase al respecto de este concepto, y su revisión en clave de género, respectivamente, AUSTIN, J.J. (1955): 
Cómo hacer cosas con palabras. Edición electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad 
ARCIS.; y BUTLER, J. (2004): Lenguaje, poder e identidad. Madrid: Síntesis.

38 Consideramos significativo el hecho de que, como trataremos en el Capítulo IV, Esther Ferrer escribiese 
un texto titulado “Femenino/Masculino o el sexismo en los diccionarios” (L’Evidence, nº1, Été, París, 1993; y 
publicado también en Doce Notas Preliminares, nº4, Para Olvidar el siglo XX, Madrid 1994).

39 Cabe señalar que en la tradición judeo-cristina Dios es representado como un varón de barba y cabello 
blanco; aludiendo simbólicamente a atributos como la longevidad, la experiencia y la sabiduría, asociados durante 
siglos por la Iglesia católica a los hombres.
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“Con respecto a la lucha puramente feminista, creo que el hecho de que yo hiciera 
ciertas cosas como Zaj, en España y en el medio machista, ya era un acto de lucha 
feminista, teniendo en cuenta que a mí me llamaban puta en los periódicos.” 
(Desacuerdos I, 2004: 130).

Igualmente, es importante mencionar la reorganización del trabajo extra-doméstico como 

otra de las medidas biopolíticas asociadas a la implantación del modelo de familia tradicional. 

Durante la reconstrucción, y como recompensa al valor demostrado en el campo de batalla, 

el régimen devolvió y/o adjudicó (según el caso) a los nacionalistas aquellos puestos de 

trabajo que anteriormente habían sido ocupados por los hombres del bando contrario o por 

mujeres (sin importar en este caso, al bando al que perteneciesen). Una medida que fue 

reforzada (al igual que su lógica) con la creación de leyes como la Ley de subsidio familiar (18 

de julio de 1938) que impedía a las madres buscar “en la fábrica o en el taller un salario con 

el que cubrir la insuficiencia del conseguido por el padre”40, o la Ley de ayuda familiar (marzo 

de 1946), desde la cual se penalizaba, con la pérdida del plus familiar, a aquellas familias 

donde la esposa ejerciera un trabajo fuera de los confines del hogar41. 

Al margen de la legislación vigente, en el ámbito laboral se aplicó lo conocido como “dote 

nupcial”, que consistía en despedir a aquellas trabajadoras que, en breve, se iban a desposar. 

Por consiguiente, y a diferencia de los tiempos de la II República, las mujeres de este período 

se vieron obligadas (por ley42 o sin ella) a abandonar y/o a ceder los cargos desempeñados 

antes del golpe de estado franquista, reduciendo aún más si cabe, su margen de actuación al 

desempeño del rol de madre, de esposa fiel, en definitiva, de “ángel del hogar”, y quedando 

confinada al ámbito de lo doméstico43 y a la sumisión casi absoluta. 

40 “Es consigna rigurosa de nuestra Revolución elevar y fortalecer la familia en su tradición cristiana, sociedad 
natural perfecta y cimiento de la Nación. En cumplimiento de la anterior misión ha de otorgarse al trabajador 
—sin perjuicio del salario justo y remunerador de su esfuerzo— la cantidad de bienes indispensables para que 
aunque su prole sea numerosa —y así lo exige la Patria— no sé rompa el equilibrio económico de su bogar y 
llegue la miseria, obligando a la madre a buscar en la fábrica o taller un salario con que cubrir la insuficiencia del 
conseguido por el padre, apartándola de su función suprema e insustituible que es la de preparar sus hijos, arma 
y base de la Nación, en su doble aspecto espiritual y material.” (Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares, 
Publicaciones del Instituto Nacional de Previsión. Ministerio de Organización y Acción Sindical, Santander, 
11/1938). 

41 En 1940 de cada 100 trabajadoras del campo, 70 lo hacían en concepto de ayuda familiar y sin cobrar salario 
alguno.

42 “El arquetipo ideal de mujer estaba definido a partir de la radical separación de papeles y ámbitos de 
actuación decretada el 4 de septiembre de 1938, ratificada por la del 17 de julio de 1945 por «razones de orden 
moral».” (González et alii, 1997: 535).

43 Al respecto, cabría subrayar que, durante la posguerra, se animó a la población a reconstruir de manera 
humilde y económica sus hogares, utilizando como argumento que la casa era el único reducto que les aislaría de 
la cruda realidad que se vivía en el exterior. Para llevar a cabo este fin, la mujer fue la encargada de administrar 
las finanzas familiares y los alimentos, además del cuidado de los retoños y del marido.
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Curso de la Sección Femenina durante la dictadura 
franquista;apuntesdedemografia.wordpress.com, 
Grupo de Investigación de Dinámicas Demográficas, 
IEGD, CCHS, CSIC [última consulta: 10/10/2012]44.

En relación a dicha situación, consideramos significativo que el padre de Esther Ferrer, 

Bartolomé Manuel Ferrer Andrea, fuese el único miembro de la familia que contase con un 

trabajo remunerado fuera del ámbito doméstico (concretamente, ejerciendo de delegado 

de la firma alemana AEG), y que su madre, Natividad Ruiz Almarza se dedicase, como la 

mayoría de las mujeres españolas durante la posguerra, a las labores del hogar, al cuidado y 

a la educación de sus hijos e hijas:

“No éramos en absoluto ricos aunque en algunos aspectos pudiera parecerlo porque, 
por ejemplo, teníamos muchachas en casa, pero es que había mucho trabajo ¡Nueve 
niños! Y mi padre no quería que mi madre se agotara, bastante tenía con administrar 
la casa y ¡dar a luz sin parar! [...] Y los uniformes del colegio y los vestidos de verano, 
nos los hacía una modista que venía a coser a mi casa -supongo también porque era 
más barato que comprarlos hechos-, y mis hermanas heredaban cierta ropa de las 
mayores.” (García Muriana, 2005-2014).

En base al testimonio de la artista, se podría afirmar que, en un sentido formal, la familia 

Ferrer Ruiz –como tantas otras- se inscribió dentro de las expectativas del régimen. No 

obstante, dudamos de que su dinámica interna participase estrictamente de las razones de 

este orden45. 

44 Según los datos del citado blog científico: “En el franquismo se conjugaron el tradicionalismo, el catolicismo 
de Estado y el nacionalismo fascista para conformar una ideología demográfica en la que la familia ocupaba un lugar 
central, y debía ser la clave de acceso a unas tasas de natalidad crecientes. En las mujeres recaía la responsabilidad 
incluso por la muerte prematura de sus hijos, y la sección femenina del movimiento se dedicó a aleccionarlas para 
evitarlo: «Enseñaremos a las mujeres el cuidado de los hijos, por que no tiene perdón que mueran por ignorancia 
tantos niños que son siervos de Dios y futuros soldados de España. Les enseñaremos también el arreglo de la casa y 
el gusto por las labores artesanas y por la música. Les infundiremos ese modo de ser que quería José Antonio para 
todos los españoles para que así ellas cuando tengan hijos, puedan formar a los pequeños en el amor de Dios y en 
esta manera de ser de la Falange». (PRIMO DE RIVERA, Pilar -1939-, “Discurso en la Concentración de Medina”. 
EN: Y, mayo, Madrid, SF de FET de las JONS)” [última consulta: 10/10/2012].

45 Según la propia artista, el pensamiento político de sus progenitores era más bien monárquico, aunque 
añade: “supongo que si hubiera habido una República se hubieran adaptado, si les hubiesen dejado, sobre todo mi 
madre, practicar su religión, educar a sus hijos como quería, etc.” (García Muriana, 2005-2014).
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1.1.3. LA SUPRESIÓN DE LA COEDUCACIÓN Y OTROS MODELOS EDUCATIVOS 
PROGRESISTAS

En plena Guerra Civil, el bando nacionalista iniciaba un proceso de erradicación de aquellos 

sistemas o métodos educativos que diferían con sus intereses ideológicos y políticos46. Una 

vez en el poder, Franco, muy consciente de la importancia de la enseñanza como medio de 

transmisión de valores, desmanteló el sistema educativo instaurado durante la II República 

en colaboración con la ILE (Institución Libre de Enseñanza) y adjudicó su hegemonía a la 

Iglesia católica. A partir de ese momento, y de acuerdo a lo descrito al inicio del presente 

bloque, la mencionada institución se convirtió en el principal agente socializador por el cual 

se transmitirían desde la infancia hasta la madurez, los valores y la ideología católicos y 

franquistas47.

Asimismo, “por razones de orden moral y eficacia pedagógica”, se suprimió la coeducación 

prescribiendo la segregación por sexo y la formación particular de niños y niñas en la 

Educación primaria. En base a tales argumentos, en todos los estudios se introdujeron 

asignaturas religiosas48, y se impartió una formación diferenciada. Para ello, se implantaron 

materias específicas de acuerdo al rol social estipulado para cada uno de los dos sexos 

biológicos aceptados, traduciéndose esto, en el caso de las jóvenes, en la obligatoriedad de 

la asignatura “Hogar” (por decreto de 28 de diciembre de 1939). Su enseñanza fue encargada 

a la Sección Femenina (basada ésta en la doctrina cristiana y en los principios nacional-

sindicalistas), iniciándose en 1941 en las escuelas de primaria y secundaria. En 1944 se 

extendió a la Universidad y en 1950 llegó hasta las Escuelas de Magisterio; una carrera que, 

en la mencionada década, estudió Esther Ferrer. En esta misma dirección, el servicio social 

sirvió de instrumento para llegar a los sectores de mujeres que quisieron ejercer una carrera 

o profesión.

46 De entre estos, destacamos por su vinculación con Esther Ferrer, las escuelas Freinet. Como trataremos 
en el Capítulo II, a principios de los años 60, la artista y José Antonio Sistiaga emprendieron y co-dirigieron dos 
proyectos educativos experimentales basados la pedagogía del francés Célestine Freinet.

47 “En el marco de los agentes socializadores, hay que mencionar a las congregaciones marianas e Hijas de 
María y a las órdenes religiosas femeninas y, obviamente, a la Sección Femenina. Su discurso estaba dirigido 
a exaltar el papel de las mujeres como esposas y madres y a garantizar la aplicación de la política natalista del 
régimen [...].” (González et alii, 1997: 535).

48 “[...] «En todos los centros docentes la enseñanza se ajustará a los principios del dogma y la moral de la Iglesia 
católica» (Artículo 26); «Se garantiza la enseñanza de la Religión católica como materia ordinaria y obligatoria en 
todos los centros docentes» (Artículo 27).”, “La Ley sobre Ordenación de la Universidad Española (29 de julio de 
1943) declara: «La Ley, además de reconocer los derechos docentes de la Iglesia en materia universitaria, quiere 
ante todo que la Universidad del Estado sea católica. Todas sus actividades habrán de tener como guía suprema 
el dogma y la moral cristiana y lo establecido por los sagrados cánones respecto a la enseñanza».” (La dictadura 
franquista I, 2006: 210 y 129).
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Dichas modificaciones estructurales procuraron que, al igual que el resto de niñas, la 

educación de Esther Ferrer estuviese dirigida a la dotación de una serie de conocimientos 

que las preparara para la vida familiar49 y que vetaba su acceso a materias formativas que 

no fuesen “propias” de su sexo y género50. Mientras que, en el caso de los varones, desde 

la escuela hasta el servicio militar, se les transmitían un conjunto de valores tales como 

la disciplina o la virilidad, y cuyo objeto fue el asimilar su rol de dominación masculina, 

dentro de las pautas marcadas (fieles éstas a las consignas del régimen y al todo por la 

patria). Al respecto, es interesante destacar que, en los centros masculinos, se impartió como 

asignatura homóloga a “Hogar”, la llamada “Formación del Espíritu Nacional”.

Así, la citada remodelación de los contenidos educativos (aplicada tanto en los centros 

públicos como en los privados51), procuró que quienes como Esther Ferrer cursaron la 

mayoría de sus estudios en el contexto de la dictadura, fuesen adoctrinados/as, desde su 

infancia hasta su madurez, en el nacional-catolicismo. De este modo, y durante casi cuarenta 

años, se consiguió naturalizar un constructo social que, teniendo en cuenta la ausencia de 

modelos alternativos, no tuvo rival. 

49 “Desde las aulas se recuerda a las jóvenes que las cualidades que deben adornarlas son la obediencia, 
la subordinación «Vos esposa, habéis de estar sujeta a vuestro marido», se les recuerda a las adolescentes la 
obediencia y la modestia «... la mujer tiene el deber de rechazar todo cuanto sea en desdoro de su pudor, 
modestia y recato, que son su adorno y su mayo»” (González et alii, 1997: 535).

50 Como abordaremos en el siguiente punto, las opciones formativas profesionales de las mujeres de este 
período fueron muy limitadas, ya que estuvieron enfocadas a empleos propios del sector servicios, de la industria 
textil, del calzado o tabacalera, así como al servicio social, pero sobre todo a las labores del hogar.

51 En palabras de la artista: “íbamos a colegios de pago caros, eran los más cercanos a nuestra casa.” (García 
Muriana, 2005-2014).

Concentración nacional de las Organizaciones Juveniles; guiones de la Sección Femenina y margaritas, Madrid, 
1939 (La dictadura franquista I, 2006: 46 y 47).
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1.1.4. LA PROMOCIÓN DE UNA FORMACIÓN PROFESIONAL DETERMINISTA PARA LA 
MUJER

Ante el incalculable número de bajas laborales producidas durante la guerra y la posguerra, a 

principios de los años cuarenta el Ministerio optó por promocionar la Formación Profesional de 

la mujer. Así, el Decreto del 17 de noviembre de 1943 fijaba la formación de la Junta Profesional 

de la Sección de Enseñanzas Profesionales de la Mujer, cuyo objeto fue la instauración de 

centros de enseñanza femeninos dedicados a ofrecer una formación profesional enmarcada 

en los dictados de sexo y género. Una opción a la que, de forma preferente, pudieron optar 

las mujeres del bando nacionalista, repercutiendo “colateralmente” en las republicanas y en 

las familiares de los/as rojos/as. Con frecuencia, éstas últimas sólo pudieron conseguir su 

ganapán realizando oficios relacionados con la limpieza y la costura, dedicándose al negocio 

del estraperlo o ejerciendo la prostitución. En definitiva, fueron convertidas en el último 

eslabón de la cadena, y en ocasiones, en la cabeza de turco de las redadas policiales52. 

No obstante, la formación de todas las mujeres (con independencia de su ideología 

política) fue acotada a determinados tipos de trabajo ya que, desde la citada década se les 

vetó el derecho a ejercer puestos de poder tales como “[…] abogado del Estado, agente de 

Cambio y Bolsa, médico del Cuerpo Facultativo de Prisiones, técnico de Aduanas, inspector 

Técnico del Trabajo, fiscal, juez, magistrado, y también quedó excluida de las oposiciones 

al Cuerpo Diplomático, Cuerpo de Registradores de la Propiedad y Cuerpo de Notarios.” 

(Roig Castellanos, 1986: 317). Así, y como consecuencia de dicho dictado social, se redujo 

muy considerablemente la capacidad de profesionalización y de decisión de las mujeres, 

procurando así la pérdida de otra de sus parcelas de libertad.

En cuanto a la relación de dicha realidad social de las mujeres con la biografía de Esther 

Ferrer, es capital destacar que, tras la educación secundaria, la artista estudió Magisterio 

y poco más tarde, Asistente Social. Asimismo, se debe subrayar que, a finales de la década 

de los cincuenta/principios de los sesenta53, ésta se matriculó en las carreras de Filosofía y 

Letras54, y en Periodismo y Ciencias de la Información. Estudios todos ellos que, de acuerdo 

al enfoque de nuestro estudio y como trataremos en los Capítulos II y III, reflejan un claro 

interés y preocupación por lo social, suponiendo el germen de las vías de actuación educativa 

(década de los 60) y periodística (1976-1997 ca.).

52 Curiosamente, hasta 1956, la prostitución fue legal y los burdeles, las mancebías y las casas de tolerancia 
permanecieron abiertos hasta el citado año; posteriormente, su apertura fue clandestina.

53 Respecto a las fechas exactas en las que Esther Ferrer realizó las citadas carreras, se debe mencionar el 
hecho de que en la actualidad no existan documentos en los que éstas se reflejen, así como que la propia artista 
no las recuerde con exactitud. 

54 La citada carrera fue abandonada por la artista un año después de su inicio.
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El sofisticado engranaje de control informativo y socio-cultural franquista empezó a ser 

armado tres años antes de que el bando nacionalista venciese al republicano. En 1936 se 

implantó el que fuera su gabinete de censura (1936-1975)55, en 1938 se destituyó por ley 

la libertad de prensa en el país56, y en 1942, el NO-DO se convertía en el único canal de 

información audiovisual, desde el cual se difundieron los logros y la ideología del régimen 

hasta la democratización de la TV en los hogares57.

Asimismo, y por su importancia en relación a la grave situación de pobreza y de analfabetismo 

de la España de posguerra58, debe considerarse especialmente el citado monopolio informativo 

y el control de la radio. Estos fueron los principales medios comprensibles y asequibles 

para la población de la época, y por ello se debe resaltar, además de su contribución a 

la integración social, también el carácter de vía de escape a la tan cruda realidad por la 

que pasaba la sociedad española, todo ello siempre dentro de los preceptos del régimen. 

55 “A partir de 1936 se implantaron gabinetes de censura cinematográfica franquista que irían renovándose 
hasta 1975; desde el año 1942, se crearía una comisión clasificadora de «películas de interés nacional».” 
(O.R.G.I.A, 2005: 93).

56 Desde la Ley de Prensa del 22 de abril de 1938, la prensa española en general se había convertido en una 
institución al servicio del Estado”; en Domínguez Prats, Pilar (2003): “Del modelo a la imagen de mujeres y 
hombres bajo el franquismo” (Nielfa Cristóbal, 2003: 187).

57 El NO-DO (acrónimo de Noticiero Documental) era el formato informativo usado por el régimen 
franquista. Emitido desde 1942 y hasta 1981, este breve film se presentaba en todos los cines justo antes de la 
proyección de la película programada para la ocasión.

58 ”La baja instrucción de la mujer española, teniendo en cuenta que la media de asistencia a las aulas, entre los 
años cuarenta y cincuenta, fue de 33,84 por cien, y que según el censo de 1950, todavía la población femenina 
era analfabeta en un 18,3 por 100, mientras que la masculina lo era únicamente en un 9 por cien (201).” (Roig 
Castellanos, 1986: 380). Respecto a estos datos, es de señalar que, desde un punto de vista plástico, fueron 
traducidos por Luís Buñuel en su película-documental Las Hurdes, tierra sin pan, 1932. Este film curiosamente fue 
financiado por el escultor y anarquista Ramón Acín, artífice de una de las escuelas Freinet en Huesca y fusilado 
por los fascistas en 1936 durante la Guerra Civil española.

Imágenes del NO-DO (fuente: Internet, 2011).
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Ambas valoraciones fueron tenidas muy en cuenta por los programadores radiofónicos, 

cuyos principales objetivos fueron entretener y adoctrinar a los/as españoles/as a través de 

concursos, seriales radiofónicos, programas religiosos y musicales (el folclore y la canción 

española representaron el “sentimiento español”, y ensalzaron los valores patrios). Dentro de 

los diferentes formatos comunicativos, en la línea de lo expuesto tuvieron un gran impacto 

los consultorios como Radio Fémina o el archiconocido de Elena Francis. Este último estuvo 

personificado en la voz de varias locutoras como María Garriga, Rosario Caballé o Maruja 

Fernández, entre otras, a lo largo de los casi cuarenta años que duró el programa (1947 y 

1984). Destacamos su ávido formato radiofónico consistente en un consultorio expresamente 

dirigido a las mujeres, desde el cual dicho colectivo haría “visibles” sus problemas y 

preocupaciones, esperando a que la locutora -con la que se identificarían o idealizarían 

la mayor parte de las españolas- las guiase en la toma de sus decisiones. Un trampantojo 

que, como ha quedado demostrado en el libro de Juan Soto Viñolo -también guionista del 

programa en cuestión-, respondía a una argucia del poder cuyo objetivo fue el de reforzar el 

prototipo de mujer obediente comprensivo y sin pretensiones que promocionaba la Iglesia y 

el régimen59.

De este modo, a través de los mencionados mecanismos de poder (a los que, a partir de 1956 

se añadiría la televisión), se seleccionó la información y se fomentaron las escasas actividades 

culturales que, al margen de la institución de la Iglesia católica, fueron programadas durante 

los casi cuarenta años de dictadura. No obstante, y dado que el contexto que estamos 

abordando en el presente bloque es el de la primera etapa franquista, destacaremos de la 

misma que, si bien desde el gabinete de censura “se regularon” las escenas y los diálogos de 

las películas proyectadas en los cines, el mensaje de las obras de teatro, y los contenidos de la 

radio, de las revistas, de las obras literarias y de los estudios y ensayos, con la destitución de 

la libertad de prensa, se suprimió radicalmente el derecho a conocer y a narrar lo que estaba 

sucediendo dentro y fuera de la España de Franco. 

59 “Desde el franquismo autárquico hasta la transición democrática, la señora Francis envió a las ondas [sic] 
hertzianas su mensaje moralizante, escrito, leído y producido por otras personas.” (Soto Viñolo, 1996: 29).

Pintada en el Campus universitario de Somosaguas, Madrid, s.f. // Retrato de Juan Soto 
Viñolo, la verdadera Elena Francis durante los años 60 (Soto Viñolo, 1996: 104). 
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Por otro lado, consideramos significativo que, en una España aislada política y socialmente, 

carente de eventos artísticos y culturales (al margen del citado folclore españolista), la religión 

se erigiese como el pilar de la vida cotidiana de la mayoría de los/as españoles/as, y el ocio 

se limitase al culto a los toros y al fútbol (dirigidos a un público masculino) y a los santos 

(devoción femenina). 

Así pues, como trataremos en el siguiente apartado y desarrollaremos en el Capítulo II, la 

esfera artístico-cultural española se redujo a dar visibilidad y a promocionar la ideología y 

los valores propios del régimen60. Obstaculizando y/o erradicando con tales fines, cualquier 

tipo de disidencia representacional y cultural que pudiera suponer una amenaza para el 

franquismo.

Respecto a este árido episodio de la historia del Estado español en relación a la biografía 

de Esther Ferrer, es capital poner de relieve que, desde muy temprana edad acompañó a su 

padre a los escasos conciertos y obras de teatro programadas por entonces en el contexto 

vasco. En torno a dicha cuestión, incluimos un fragmento de la conversación mantenida con 

la artista:

“- Me comentaste que tu padre te llevaba a conciertos y a otros eventos ¿Tenía tu 
padre alguna relación directa con el mundo del arte?
 - No ninguna pero leía mucho, cuando tenía tiempo porque trabajaba muchísimo 

60 Un sentimiento que fue alentado desde el terreno de lo fílmico en Raza (1942), cuyo guión fue escrito por 
la pluma de Francisco Franco, bajo el seudónimo de Jaime de Andrade, y que mostraba el inequívoco y válido 
punto de vista del bando vencedor en la Guerra Civil. O mediante otras tecnologías como el reconocimiento de 
la diversidad -siempre “española”-, en el proyecto de Coros y Danzas, y sus múltiples concursos y exhibiciones 
tanto a nivel nacional como internacional.

Mujeres con peineta y mantilla en una procesión de Semana Santa, 1953 // Miguel Báez El Litri, 1952 y 1955, 
(Toros y fiestas populares, 2006: 101, 98 y [99]).
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para mantener a la familia y le gustaba la música y el teatro.” (García Muriana, 2005-
2014).

En relación al calado que estas experiencias tuvieron sobre Esther Ferrer, consideramos 

importante subrayar que, como trataremos a lo largo de nuestro estudio, éste se ve reflejado 

en el interés demostrado por la artista durante toda su vida por la música.

Tras haber expuesto las principales las medidas biopolíticas implantadas por el régimen en 

esta primera etapa de la dictadura, y haber abocetado el modo en que éstas fueron aplicadas y 

la lógica a través de la cual fueron justificadas, damos paso al tratamiento de la segunda etapa 

franquista. En ésta se mantuvo la citada mística de la sexualidad (interiorizada y naturalizada 

socialmente) que sirvió para avalar la tradicional asignación del género (rol social) a cada 

sexo biológico, hombre (masculino) y mujer (femenino), eliminando cualquier duda tras los 

locos años 20 y los republicanos años 30. El modelo de “la nueva mujer” surgido como 

consecuencia de la I Guerra Mundial (cuyo momento dorado se establece en el período de 

entreguerras europeo coincidente con la bonanza económica y las mejoras estructurales del 

Estado español durante la dictadura de Primo de Rivera), a diferencia del modelo del “ángel 

del hogar”, aspiró a incorporarse a diferentes facetas de la vida pública (trabajo remunerado 

con la consiguiente independencia económica, etc.) (Sentamans, 2010). Asimismo, es 

conveniente subrayar que, como trataremos en el Capítulo III, el restablecimiento del 

tradicional modelo de familia (y de los consabidos roles) fue una política común aplicada en 

la mayoría de los países extranjeros.
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1.2. CAPACIDAD DE ADAPTACIÓN Y FISURAS EN EL ENGRANAJE 
FRANQUISTA (1945-1975)

Tras haber descrito anteriormente la nueva realidad de la población española durante la 

primera etapa franquista, y habiendo definido también las medidas biopolíticas que más 

contribuyeron a transformar el entramado social del momento, en el presente bloque nos 

disponemos a abordar la segunda etapa de la dictadura (1945-1975). De este modo, y de 

acuerdo al objetivo del actual capítulo, estudiaremos el contexto en el que Esther Ferrer pasó 

su juventud y buena parte de su madurez, y en el que estudió las carreras de Magisterio, 

Asistenta Social, parcialmente Filosofía y Letras, y se licenció en Periodismo y Ciencias 

de la información. Asimismo, es capital subrayar que, en este marco espacio-temporal se 

inscribieron los primeros viajes de la artista al territorio galo, su incursión en el círculo 

artístico vasco, su primer encuentro con ZAJ, la co-dirección de dos proyectos educativos 

experimentales, dos estancias breves en París y una gira por Europa como miembro de ZAJ. 

Debido a que el enfoque de nuestro estudio está directamente vinculado a las cuestiones 

relacionadas con el sexo, el género y la sexualidad, en el actual bloque, nos centraremos en 

estudiar cómo las medidas biopolíticas implantadas en el período anterior se vieron ligeramente 

modificadas a consecuencia de la derrota de las fuerzas del Eje (1945), los posteriores pactos 

con el bando capitalista durante la Guerra Fría (1945-1991) y la participación de España en el 

desarrollo de la nueva industria europea (años 60). Así, durante el tardofranquismo (etapa 

en la que Esther Ferrer siguió residiendo en San Sebastián, a excepción de los años que pasó 

en Madrid), el régimen se benefició económica y políticamente de su relación con principal 

potencia vencedora de la II Guerra Mundial, pero también se vio obligado a modificar 

algunas de las medidas adoptadas durante la primera fase de la dictadura. Esto provocó las 

que hemos considerado como las primeras fisuras en el sofisticado engranaje franquista, las 

cuales como trataremos a continuación, fueron aprovechadas por los bandos e individuos 

contrarios al régimen, y contribuyeron a la sutil transformación en los modos de vida de la 

sociedad española, y tímidamente la de los estereotipos de género. 

1.2.1. CONSECUENCIAS PARA LA ESPAÑA DE FRANCO TRAS LA DERROTA DEL FRENTE 
DEL EJE

Atendiendo al orden cronológico de los hechos históricos acontecidos, presentamos 

como primer agente de cambio el posicionamiento adoptado por los Aliados y por sus 

organizaciones e instituciones tras su victoria en la II Guerra Mundial. Dicho resultado puso 

temporalmente en jaque al régimen, ya que la afinidad de Franco con la política fascista y 
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con los principales mandatarios de las potencias del Eje provocó la inmediata retirada de los 

embajadores extranjeros de Madrid, el rechazo unánime de Estados Unidos, de Francia y de 

Inglaterra al régimen franquista, y la negativa de la ONU61 a que España formase parte en la 

mencionada organización62.

Como apuntamos líneas atrás y contra todo pronóstico, la derrota de los estados totalitarios 

y el rechazo de los mencionados países y de la ONU, no significó el restablecimiento de la 

democracia en el Estado español. Ello a pesar de que los gobiernos democráticos instaron 

al “generalísimo” a que abandonase el poder, así como al fortalecimiento de los sindicatos 

y partidos políticos que continuaban su actividad en la clandestinidad63. De este modo, 

y durante este intersticio temporal, Franco consiguió el apoyo ideológico y financiero del 

dictador argentino Juan Domingo Perón64, y dado que su afinidad con el fascismo era vox 

pópuli, inició con carácter de urgencia un “lavado de cara” de su gobierno. Entre las medidas 

tomadas para tal fin destacamos: la retirada del uniforme de camisa azul de la Falange, la 

eliminación por decreto (11 de septiembre de 1945) del saludo fascista (el brazo en alto), y 

la estrategia de distracción de la Ley de Referéndum Nacional de 22 de octubre de 1945, 

que antecedía su siguiente movimiento, siendo éste, la presentación ante las Cortes en 

1947 del Proyecto de Ley de Sucesión a la Jefatura de Estado. Esta fue na ley cuya esperada 

aprobación, por parte de los/as detractores/as del régimen, se convirtió en un espejismo 

61 Organización de las Naciones Unidas. “El nombre de «Naciones Unidas», acuñado por el Presidente de 
los Estados Unidos Franklin D. Roosevelt, se utilizó por primera vez el 1° de enero de 1942, en plena segunda 
guerra mundial, cuando representantes de 26 naciones aprobaron la «Declaración de las Naciones Unidas», 
en virtud de la cual sus respectivos gobiernos se comprometían a seguir luchando juntos contra las Potencias 
del Eje, Alemania, Italia y Japón. […] Las Naciones Unidas empezaron a existir oficialmente el 24 de octubre 
de 1945, después de que la Carta fuera ratificada por China, Francia, la Unión Soviética, el Reino Unido, los 
Estados Unidos y la mayoría de los demás signatarios.” (www.un.org/es/aboutun/history/ [última consulta: 
20/03/2011]).

62 Al respecto, cabría destacar que, contemporáneamente a estos hechos, el dictador proporcionó a un número 
incalculable de nazis, una buena acogida en distintas localizaciones del territorio español, siendo predilectas las 
Islas Baleares y el litoral mediterráneo. Véase al respecto La huella de la bota. De los nazis del franquismo a la nueva 
ultraderecha (Joan Cantarero, 2010), que señala Denia como un epicentro de concentración, o el documental 
A la caza del último nazi (2009), producido para el programa Documentos TV de La 2 de Televisión Española, 
y emitido el 24/07/2010 (www.rtve.es/noticias/20090917/caza-del-ultimo-nazi/292863.shtml» [última 
consulta: 10/05/2011]). 

63 Cerca de 14.000 afiliados/as de UGT y el PCE intentaban articular un ejército guerrillero con los/as 
milicianos/as.

64 “Cuando parece que todo el mundo se vuelve contra el régimen, Argentina, regida por la dictadura militar 
de sesgo populista del general Perón, tiende su mano a Franco votando a favor de España en la ONU y firmando 
un tratado comercial hispano-argentino. Perón concede a España un crédito de 350 millones de dólares que 
asegura el suministro de grandes cantidades de trigo, carne congelada, lentejas y maíz con los que socorrer a la 
hambrienta España.” (La dictadura franquista I, 2006: 163).
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de democracia65. Igual de vanos fueron los esfuerzos de los sindicatos, partidos políticos 

y milicianos/as que, como mencionamos líneas atrás, reforzaron su actividad, sobre todo, 

durante los dos primeros años que sucedieron a la derrota del Eje.

1.2.2. LA REPERCUSIÓN DE LA GUERRA FRÍA EN EL ESTADO ESPAÑOL

El segundo agente de cambio a mencionar es el desencadenamiento de la Guerra Fría (1945-

1991), siendo éste un conflicto ideológico que amenazaba con convertirse en la siguiente 

contienda bélica, en la que se confrontaron los gobiernos de los países defensores de los 

modelos capitalista y comunista. No obstante, la Guerra Fría supuso un enfrentamiento 

político, económico, social, tecnológico, militar e informativo, que afortunadamente nunca 

llegó a convertirse en un combate “cuerpo a cuerpo”, de ahí su nombre. 

Tal y como apuntamos en la introducción anterior, el papel ejercido por el Estado español 

en este nuevo conflicto mundial estuvo ligado a que la península fuese considerada como 

un punto estratégico geopolítico clave de cara a librar dicha batalla. Por este motivo, tanto 

la ONU como algunos de los países democráticos y defensores del modelo capitalista que, 

inicialmente se habían mostrado contrarios al franquismo, decidieron levantar el cerco y 

65 “[…] en su artículo 3.º que «Todos los ciudadanos españoles, mayores de veintiún años, sin distinción de 
sexo, estado o profesión, tienen derecho y la obligación de votar». Así quedaba establecido el derecho a voto de 
la mujer española en el nuevo orden. Sin embargo, ¡oh paradoja!, la primera vez que pudo ejercer fue para votar 
–ya que aquellos días no votar podía traer malas consecuencias- una ley que establecía que la mujer no podía 
reinar, ateniéndose a la Ley Sálica, importada de Francia por la Casa de Borbón y defendida desde el pasado siglo 
únicamente por los carlistas. (Treinta años más tarde volvería a ocurrir otro tanto, aunque entonces lo que se 
votaba era una Constitución democrática).” (Roig Castellanos, 1986: 376).

Niños acogidos en el centro de Auxilio Social, Galicia // Fco. Franco y Carmen Polo en Santiago de Compostela (La 
Guerra Civil II, 2006: 101 y 191) // Colegio electoral, Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, 6 de julio de 1947, 
Madrid (La dictadura franquista I, 2006: 167).
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estrechar las manos con el dictador. Ante este inesperado golpe de suerte que toleraba la 

política del régimen, en 1947, y tras un duro año de lucha activa de las guerrillas y a consecuencia 

de las bajas en los frentes republicano y anarquista, las esperanzas de oposición se vieron 

defraudadas. El PCE decidió abandonar la lucha guerrillera y al igual que éste, muchos/as 

milicianos/as, también conocidos/as como maquis, se retiraron sin encontrar la ocasión de 

reorganizarse hasta bien entrada la década de los sesenta. 

En 1950 la ONU admitía a España en la organización de alimentación y agricultura (aliviando 

la escasez de víveres y ampliando el mercado español), y poco después se restablecieron 

las relaciones diplomáticas con los países miembros, siendo clave en esta decisión el voto 

favorable de Estados Unidos66. Un año más tarde, el país fue aceptado en la UNESCO 

(Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura). En 1953, 

Francisco Franco firmaba el Concordato con la Santa Sede67, y formalizaba el trato con 

EE.UU., materializándose éste en el Primer Plan de Desarrollo (consolidado en 1959 con el 

Segundo Plan de Desarrollo). Dicho acuerdo procuró el establecimiento de las bases militares 

norteamericanas en el territorio español, y como contraprestación, el régimen obtuvo una 

substancial inyección financiera que contribuyó a propulsar el desarrollo industrial y el 

restablecimiento económico del país68.

66 Frente al voto favorable de EE.UU. se debe señalar la abstención de Francia e Inglaterra, pero más todavía, 
el voto en contra de México (país que habría acogido buena parte del exilio español durante la Guerra Civil y la 
primera etapa franquista) y de diversos países comunistas.

67 “[…] motivo de muchas dificultades después de la celebración del Vaticano II, en el que entre otros puntos, 
se reconocía la exclusividad del matrimonio canónico con valor civil; adaptación de la enseñanza al dogma 
y enseñanza religiosa obligatoria a todos los niveles; además de la creación de un patrimonio eclesiástico y 
conveniente dotación del clero.” (Roig Castellanos, 1986: 377).

68 El acercamiento entre estos dos países será interpretado de un modo corrosivo en la película de Luis García 
Berlanga Bienvenido Mister Marshall (1952).

Marina Jinesta, miliciana y miembro de la Juventud Comunista, Hotel Colón, Barcelona 1936 (La Guerra Civil 
I, 2006: 54-55) // FERRER, Esther (1977): “Una mujer, capitana del ejército republicano”, El País semanal, 
09/01/1977, pp. 4-5.
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Sin embargo, aunque en esta etapa de la dictadura se contó con el beneplácito de las dos 

potencias mundiales, la económica y la espiritual (EE.UU. e Iglesia católica)69, asegurando 

así su permanencia en el poder, el dictador se vio forzado a incluir (a petición de la ONU) un 

paquete de reformas jurídicas y legales. La política franquista tuvo pues que adaptarse a las 

nuevas circunstancias haciéndose necesaria la reforma del Código Civil70, ya que como país 

aliado España tenía la obligación de cumplir muchos de los mandatos incluidos en la Carta 

de Naciones Unidas y otros organismos dependientes de la ONU. Un hecho significativo 

para con las mujeres y que está en relación con este proceso de adaptación del régimen es 

que, por primera vez, se organizase un Congreso Nacional de Justicia y Derecho en el Estado 

español, en el que se inscribieron ponencias relacionadas con la situación jurídica de la mujer 

en la familia así como en determinados aspectos del derecho privado71. 

Además, y como apuntábamos, el dictador se vio forzado a modificar ligeramente algunas de 

las medidas biopolíticas adoptadas en el período anterior, provocando así las primeras fisuras 

en su engranaje político. De entre estas, destacamos inicialmente, la apertura de fronteras 

del país, pues además de mejorar las relaciones con los nuevos aliados del régimen, también 

facilitó el retorno de algunos/as exiliados/as y favoreció a quienes como Esther Ferrer se 

propusieron viajar al extranjero y adquirir una experiencia e información, difícil y/o imposible 

de conseguir en la España de Franco.

69 Ambos apoyos fueron reforzados unos años más tarde debido a la participación de los tecnócratas del Opus 
Dei ya que “El Plan de Estabilización de 1959 y las reformas económicas, jurídicas, administrativas y educativas 
puestas en marcha por los ministros del Opus Dei bajo el amparo del almirante Carrero abrieron las ventanas 
de oportunidad necesarias para impulsar el desarrollo económico y modificar la estructura social del país.” “La 
renta per cápita pasó de 300 dólares en 1960 a 2.500 en 1975; la tasa anual de crecimiento superó el 7%.” (La 
dictadura franquista II, 2006: 7).

70 El 24 de abril de 1958 se promulgó una ley por la que quedaron reformados sesenta y seis artículos del 
Código Civil.

71 Aunque las conclusiones del mencionado congreso no fueron muy satisfactorias, este acontecimiento 
fue considerado por algunos/as como un hecho muy significativo. Además, se fundó la Asociación de Mujeres 
Universitarias (1956 ca.) y se convocaron una serie de seminarios entorno al tema “La mujer y la ley”.

Firma del Concordato entre España y la Santa Sede, agosto 
1953, Roma (Italia), (La dictadura franquista I, 2006: 210).
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“Yo no me acuerdo exactamente de la fecha, como no me acuerdo de ninguna fecha 
de mi vida, pero éramos lo suficientemente mayores como para ir en coche; porque 
nosotros «pasábamos» en coche. […] Yo no tenía coche, nunca he tenido, pero 
mis amigas o mis amigos sí tenían. Pues empezamos a pasar a Francia, pasábamos 
cuando queríamos. De vez en cuando cerraban las fronteras y no se podía pasar, 
porque había ocurrido algo en España. Nosotras íbamos a Hendaya, Bayona, Saint-
Jean-de-Luz… raramente hasta Burdeos. Leíamos sobre todo los periódicos para 
enterarnos de lo que pasaba en España. Los leíamos en los cafés, comprábamos 
revistas, íbamos al cine. Nos enterábamos de lo que pasaba artísticamente en el 
mundo. Así conseguíamos información. Luego, cuando estuve estudiando en 
Madrid, muchos años más tarde, había una librería que si les pedías un libro que 
no se podía encontrar en España, te lo conseguían. En San Sebastián también había 
una pero era más complicado, si les dabas la referencia de un libro o de una revista 
extranjera, te lo pedían, y «bajo cuerda», evidentemente, te lo vendían. Pero claro, 
tenías que conocer a la gente y tener un poco de confianza, porque eran libros que 
no se publicaban en España o que estaban prohibidos.”72

Como pone de manifiesto el testimonio de la artista, sus circunstancias personales del 

momento (su vinculación a San Sebastián, que esta ciudad fuese un paso fronterizo con 

Francia, y que sus amistades tuvieran coche y viajasen con frecuencia al país vecino), 

facilitaron que Esther Ferrer pudiese beneficiarse de algunas de las consecuencias de la 

referenciada “concesión” franquista; de entre las que destacamos, el tráfico de información 

clandestino, y la posibilidad de ser testigo de primera generación de parte de lo que acontecía 

en el extranjero.

72 Respuesta a propósito de la pregunta de “Empecemos por los viajes que esporádicamente realizabas a 
Francia, alrededor de los años cincuenta, ¿qué edad tenías entonces?” (García Muriana, 2006b).

Reapertura de la frontera con Francia, Irún (Guipúzcoa), 1948 // Franco y Eisenhower, Madrid, 1959, (La dictadura 
franquista I, 2006: 179 y [287]).
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De este modo, la alianza del dictador con el bando capitalista se tradujo en una lenta y 

raquítica apertura al resto del mundo, simbolizada por las visitas de importantes figuras 

políticas como el presidente de EE.UU. D.D. Eisenhower, de estrellas del celuloide como 

Ava Gardner o Rita Hayworth, o de músicos tan en boga como The Beatles73. Una mutación 

que paulatinamente procuró el paso del “[...] primer Estado dictatorial de los años 

cuarenta, configurado como anticapitalista y contramoderno desde la tradición imperial 

nacionalcatólica, al modelo capitalista globalizado, posmoderno y de talante neoimperialista 

impulsado por Estados Unidos”74.

En relación dicho momento de transformación, es conveniente recordar que, 

contemporáneamente, Esther Ferrer estuvo cursando las carreras de Magisterio y de Asistente 

Social. Un recorrido académico que, de acuerdo al testimonio de la artista se sitúa alrededor 

de los años 1956 y 1958. Cuando en 2006 le preguntamos a Ferrer qué le llevó a estudiar los 

mencionados estudios, nos contestó:

“Siempre me ha preocupado/interesado la cuestión social, pero soy alérgica a la 
disciplina monolítica de los partidos. En esta carrera se estudiaba sociología, algo de 
economía, psicología, derecho laboral, etc. Me parecía que facilitar la información 
en una empresa, por ejemplo, enseñar a los trabajadores cuáles eran sus derechos, 
al menos sobre el papel, informarles, ayudarles y estimularles para que los exigieran 
cuando correspondía, era algo realmente eficaz.” (García Muriana, 2005-2014).

73 Es posible que el desconocimiento de la lengua anglófona por parte de la mayoría de la población española 
fuese un elemento clave para la toma de esta decisión, pues muchas de las letras de las canciones de este grupo 
inspiraban a la juventud a comportarse fuera de los dictados del régimen.

74 Véase al respecto, Vilarós, Teresa M.: “Línea de Fuerza: Banalidad y Biopolítica: La transición española y el 
nuevo orden del mundo” (Desacuerdos 2, 2005: 40).

La actriz norteamericana Rita Hayworth, plaza de toros de la Maestranza, Sevilla, 1950 (Toros y fiestas populares, 
2006: 96)// Visita del grupo musical The Beatles, Aeropuerto de Barajas, Madrid, julio, 1965 (La dictadura 
franquista II, 2006: 84).
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Respecto al interés y preocupación manifestado por la artista en la cita anterior, es capital 

subrayar que su defensa por los derechos de las personas será un continuum en su 

trayectoria vital. Siendo éste un aspecto clave para la defensa de la hipótesis principal de 

nuestra investigación ya que, como trataremos a lo largo del estudio, esto se refleja en las 

principales vías de actuación desarrolladas por la misma. Significativo de ello es, que tras 

su primera estancia breve en París (principios de los años 60), Ferrer se matriculase en la 

Universidad de Navarra75, en las carreras de Filosofía y Letras (Campus de San Sebastián), 

y de Periodismo y Ciencias de la Información (Campus de Pamplona), así como que, 

paralelamente emprendiese, en colaboración con el artista José Antonio Sistiaga, un proyecto 

pedagógico de tintes políticos76. 

1.2.3. LA INCIDENCIA DEL DESARROLLO INDUSTRIAL EUROPEO Y DEL MERCADO 
TURÍSTICO

El tercer agente de cambio a analizar es el momento álgido de desarrollo industrial vivido 

en Europa en los albores de la década de los sesenta. Como trataremos a continuación, este 

fenómeno contribuyó significativamente a generar algunas de las principales grietas en la 

política franquista, y como consecuencia, a transformar sutilmente el tejido social español 

del momento. 

La eclosión producida en el seno de la industria europea y, en consecuencia, la mejora de las 

condiciones de vida disfrutada por buena parte de los países capitalistas, demandó mano de 

obra barata. Esta oportunidad fue aprovechada por el régimen para incentivar a la población 

española a que saliese fuera a ganarse el jornal, provocando un importante movimiento 

migratorio a países que, como Francia o Alemania, eran próximos a la península, así como 

a continentes como América latina y Australia. De este modo, durante el tardofranquismo, 

miles de familias españolas mejoraron su situación económica (aliviaron la escasez de víveres, 

de condiciones higiénicas y de asistencia médica), y dicho desarraigo laboral, comportó una 

notable inyección económica al país77, viéndose ésta reforzada con la aparición del boom 

turístico. 

75 En 1952 se fundó la Universidad de Navarra dependiente del Opus Dei, que iniciaría a partir de 1961 
un proceso de expansión fuera de su territorio, creando un campus satélite en San Sebastián. La propia artista 
comenta que esta universidad tenía una fama nada merecida. De su expulsión alrededor de 1968 de dicha 
institución, hablaremos más adelante.

76 Dada la importancia del mencionado proyecto para con nuestra investigación, éste será abordado con más 
detenimiento en el Capítulo II.

77 Véase al respecto El tren de la memoria (2005), documental dirigido por Marta Arribas y Ana Pérez (emitido 
en La 2 de TVE el viernes 23 de octubre de 2009).
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De entre los factores que participaron en el desarrollo económico español de este período 

destacamos, además del nuevo orden social internacional, de la estabilidad económica 

e incremento del poder adquisitivo de la clase media extranjeros, y del desarrollo de la 

cultura del ocio en el mundo occidental, la producción en cadena de automóviles cada vez 

más asequibles (algidez del modelo fordista), la construcción de carreteras y autopistas 

(permitiendo un mayor flujo de viajeros/as), y la sustitución del avión de hélice por el de 

reacción (inicio de los vuelos charter), entre otros.

Igualmente, y especialmente vinculadas al turismo, se deben mencionar las condiciones 

climáticas y gastronómicas del país, así como el valor de la peseta. Unas circunstancias 

que se tradujeron en la llegada de oleadas de turistas a la “España Cañí”, “de los toros y 

de la peineta”, aportando al Estado pingües beneficios financieros. Así, y parafraseando el 

título de una película de factura nacional y de la época, el turismo se convertía en “un gran 

invento”78 e impulsaba la economía del país desde el sector servicios79.

78 Véase al respecto una visión caricaturesca de lo citado en El turismo es un gran invento (Pedro Lazaga, 1967), 
o en otros ejemplos como Amor a la española (Fernando Merino, 1966); la visión siniestra del mismo fenómeno 
es observable en ¿Quién puede matar a un niño? (Narciso Ibáñez Serrador, 1976).

79 Con objeto de poner de relieve lo importante que fue el turismo para el régimen franquista, nombraremos 
el episodio ocurrido en 1966 en la localidad almeriense de Palomares, donde tras la colisión de un bombardero 
B-52 y un K-125 de las Fuerzas Aéreas Estadounidenses, el Ministro de Información y Turismo (1962-1969) 
Manuel Fraga Iribarne, se retrató para los medios de comunicación sumergiéndose en el agua donde fueron 
vertidos los litros de gasoil y armas nucleares que transportaban los mencionados aviones.

Imágenes de campañas publicitarias asociadas a los nuevos modelos de Ford (www.autopasion18.com/HISTORIA-
FORD.htm [última consulta: 15/12/2012]).

Imagen publicitaria y fotograma 
de la película de Pedro Lazaga, El 
turismo es un gran invento, 1967.
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Así, si la emigración procuró a la población española un primer acercamiento a los sistemas 

políticos y modos de vida alternativos (no dictatoriales), el turismo extranjero confirió cierta 

visibilidad a otros modelos identitarios, y propició un leve fluir de información. Este fue un 

conocimiento que trató de ser regulado por los dispositivos de vigilancia franquistas (como 

el citado Gabinete de Censura franquista o los distintos Ministerios), pudiendo ser obtenido 

con mayor “pureza”, básicamente, a través de la experiencia directa o mediante la narrativa 

oral de testigos de primera mano que habían viajado y/o residido en el extranjero.

Fotogramas de la campañapromocionada por el Ministerio de Información y Turismo español a principio de la 
década de los 60, con el propósito de instruir a los/as españoles/as en el respeto de los usos y costumbres de los/
as turistas extranjeros/as80.

Este es el caso de Esther Ferrer, quien como comentaba en una de las citas anteriores, 

aprovechó sus circunstancias personales y las del momento para viajar a Francia y conocer 

la realidad político-social de ambos contextos. Asimismo, la artista se vio beneficiada, por el 

regreso al entorno cultural vasco de algunos/as artistas exiliados/as, así como por el hecho 

de que, desde aproximadamente el año 1961, su hermana Matilde Ferrer residiese en París, 

donde por entonces estudiaba en École Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Según la propia 

Esther Ferrer, su primera estancia en la capital francesa tuvo lugar entre los años 1958-1962, 

y tuvo como intención estudiar arte; una formación que, como trataremos en el Capítulo II, 

finalmente obtuvo por la vía autodidacta81. Durante ese período, la donostiarra trabajó como 

au pair (cuidando a una niña), un empleo que le permitió mantenerse económicamente y 

que además, le procuró mucho tiempo libre para disfrutar de la oferta cultural del París de 

mediados del siglo XX:

80 “Es curioso que se celebre el turista mil millones pidiendo a los turistas que respeten la cultura de los sitios 
que visitan. En la España de los sesenta, la España de la turista un millón, se ponía el foco en recomendar a los 
españoles que aprendieran a respetar a los que llegaban y sus culturas, como muestran las campañas publicitarias 
de la época.”; en “Del turista un millón de España al turista mil millones del mundo”, El País, «Economía», 
13/12/2012 (www.elpais.com [última consulta: 13/12/2012]).

81 Presuponemos que los motivos que llevaron a la artista a querer formarse artísticamente fuera del 
territorio español estuvieron relacionados, por un lado, con la situación de estancamiento cultural en la que se 
encontraba el país, y por otro, con el panorama socio-político y cultural francés. Recordemos que Francia a pesar 
de conservar un buen número de valores tradicionales había incluido -aunque de manera parcial e instrumental- a 
la mujer en la esfera pública, y que París compartiría con Nueva York el centro neurálgico artístico internacional.
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“Fueron unos años maravillosos, por supuesto difíciles porque no teníamos ni un 
duro, pero unos años fantásticos por la posibilidad de ver miles de exposiciones, 
de ir a la cinemateca, -que costaba nada-, y ver todos los días tres películas que 
nunca hubiéramos soñado poder verlas en España: películas de los inicios del cine, 
exposiciones de fotografías, etc. Por tanto, desde el punto de vista de la formación 
artística, fueron unos años geniales. [...] el resto del tiempo hacíamos lo que nos 
daba la gana que era vivir sumergidas en el mundo del arte, no hacíamos más que 
eso. Yo dibujaba mucho en aquella época, no guardo ninguno de estos dibujos 
y ahora me da pena pero en aquella época la vida era más importante que todo, 
el poder ir y venir, ver, etc. Recuerdo que había cócteles en las galerías, y como 
no teníamos un duro todo el mundo sabía cuando había un vernissage, aunque la 
exposición no nos interesara íbamos claramente a comer y eso era nuestra cena. 
Conocimos a muchísimos artistas, fue una época maravillosa, y esta experiencia me 
ha formado muchísimo más que la universidad.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: 
extracto inédito).

A pesar de que, como señalamos con anterioridad, la duración de esta primera estancia en 

la capital gala es confusa e imprecisa82, esta experiencia le proporcionó a Esther Ferrer un 

cierto conocimiento de la escena artística y cultural extranjera, así como de la realidad socio-

política francesa. Esta fue una información que, como profundizaremos en los Capítulos II y 

III, se vio complementada por las vivencias de quienes, por motivos políticos, ideológicos o 

económicos se habían marchado al extranjero, y regresaron gracias a las fisuras del engranaje 

franquista. La experiencia de éstos/as procuró otros puntos de vista, desde los que, de algún 

modo, se pondría en tela de juicio la veracidad de la “realidad” divulgada por el engranaje 

informativo del régimen. 

Presuponemos que por ello, a partir de la aparición de TVE (el 28 de octubre de 1956), se 

reforzaron las argucias comunicativas perpetradas por el aparato de censura franquista. 

Como trataremos a continuación, la nueva plataforma audiovisual procuró la renovación de 

la industria cinematográfica española, siendo televisión y cine cruciales en el proceso de 

difusión y reafirmación de los estereotipos de género promocionados durante el franquismo83. 

Asimismo, es conveniente subrayar que, en el caso español, el uso del citado medio difirió 

significativamente de su empleo en el extranjero. Pues si bien es cierto que, como la mayoría 

de los países capitalistas, España aprovechó esta etapa de esplendor del medio tecnológico 

para incentivar el consumo y reiterar los tradicionales modelos de familia, de femineidad 

82 Al respecto cabría recordar que, su estancia en París estuvo interrumpida por las frecuentas visitas que la 
artista realizó a España, y por su breve paso por Londres.

83 En relación al análisis de los prototipos de masculinidad y femineidad promocionados desde cine y la 
publicidad durante el tardofranquismo, véase el estudio llevado a cabo por el colectivo O.R.G.I.A: “Bastos, 
copas, oros espadas y dildos. Los reyes de la baraja española”, en VV.AA: Fugas subversivas. Reflexiones híbrida(s) sobre 
la(s) identidad(es), Universidad de Valencia, Valencia 2005, pp. 84-95.
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y de masculinidad, a diferencia de éstos, el único canal televisivo estatal no se hizo eco de 

la conflictiva situación político-social que contemporáneamente se estaba viendo a escala 

mundial. 

Así, a mediados de la década de los sesenta, debido a la proliferación del género fílmico y al 

acrecentado fenómeno turístico, se introducían en el cine español nuevas temáticas, siendo 

la más novedosa, la protagonizada por extranjeras. Significativo de ello, es la predilección 

demostrada por muchos84 directores de la época, por construir personajes femeninos 

procedentes de países que estaban en vías de reivindicar la liberación sexual85. El uso de 

84 De entre las raras excepciones de mujeres que consiguieron ejercer la profesión de cineasta dentro del 
contexto franquista, citamos, en primer lugar, el caso de la directora de cine, de radio y de televisión, Pilar 
Miró (1940-1997), quien, a pesar de haber trabajado en TVE a partir de 1960, no conseguiría dirigir su primera 
película La petición, hasta 1976 (una vez muerto el dictador). Y en segundo lugar, el de Josefina Molina (1936-
…), galardonada en 2011 con el Goya de Honor. En palabras de esta directora veterana, el mayor logro de 
su amplia trayectoria es «haber sido una mujer nacida en el año 36 en una ciudad de provincias andaluza, que 
consiguió contra viento y marea hacer el trabajo que le gustaba. Por eso me pondría todas las medallas del 
mundo», en Nebreda, Marcos: “Josefina Molina, toda una vida de tenacidad y entusiasmo detrás de una cámara”, 
El Mundo, «cine», Galicia, 24/02/2012. [última consulta: 01/03/2012]. De acuerdo con la cineasta, esta tara se 
arrastró en España hasta mediados de la década de los noventa, y aún hoy día sigue siendo “un techo de cristal” 
para las mujeres.

85 Recordemos que, contemporáneamente al puritanismo nacional, en muchos de los países capitalistas que 
estaban disfrutando de los privilegios de un Estado del bienestar, se estaba extendiendo, desde mediados de los 
años sesenta, por un lado, un cambio en la moda que cada vez dejaba más a la vista el cuerpo de la mujer, un 
uso de su cuerpo sexualizado más descarado en la publicidad, y una reivindicación de libertad sexual asociada al 
movimiento hippie y más tarde a cierta rama del feminismo.

La artista francesa Pascale Petit posando en bikini en las playas de Benidorm, 1965 (jdiaz474.wordpress.com 
[última consulta: 09/2012]) // Elke Sommer luciendo en una playa mayorkina el primer bikini del cine español (www.
lne.es [última consulta: 09/2012]).
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prendas de vestir como la minifalda86 y el bikini87 (dos grandes hits de la moda del momento), 

y del esmalte de uñas de colores llamativos, convirtió a sus portadoras en el principal agente 

de trasgresión de la moral defendida por la Iglesia católica y por el régimen, a través del 

modelo de femineidad tradicional88. Así, frente a la gazmoñería española, la nueva actitud 

propia de la mujer “liberada y autónoma”, desafiaba por su osadía a la moral españolista y al 

orden establecido, y al mismo tiempo, avivaba las fantasías eróticas de muchos españoles, y 

de otras tantas españolas, así como las lenguas de una sociedad pacata.

Como comentábamos líneas atrás, la visibilidad de esta mujer híper-feminizada –e hiperbólica- 

no sólo se limitó a las playas sino que fue también divulgada a través del cine de los años 60 y 

70, en la mayoría de los casos, bajo el prisma de femme fatal devoradora de hombres casados89. 

Entre los efectos que tal enfoque fílmico provocó en la sociedad del momento, destacamos 

el hecho de que muchas españolas viesen a esta tipología de mujer como una amenaza 

86 En 1967, dos años después de su “invento”, en algunos clubs de Madrid, se empezaron a hacer los primeros 
concursos de minifaldas.

87 Respecto a la acogida de esta prenda en el extranjero, es interesante señalar que, debido a su morfología, el 
citado traje de baño fue considerado como “indecente”, y por ello su diseñador, el ingeniero francés Louis Réard, 
tuvo que recurrir a la bailarina parisina de striptease, Micheline Bernardini, para que lo presentase en el mercado. 
Según, Prieto García-Seco, “El 5 de julio de 1946, día en el que tuvo lugar la presentación del bañador, la prensa 
de todo el mundo hablaba del atolón Bikini, destruido parcialmente por los norteamericanos el 1 de julio al 
lanzar sobre él una bomba atómica durante unos ensayos nucleares. Parece ser que la señorita Bernardini le dijo 
al creador del bañador: «Señor Réard, su bañador va a ser más explosivo que la bomba de Bikini»”; en Prieto 
García-Seco (2012): “Falsas segmentaciones (2): monokini (o monoquini) y trikini (o triquini), 22/06/2012
(http://cvc.cervantes.es [última consulta: 08/08/2012]).

88 La importación del bikini a las costas españolas vino de la mano de las extranjeras e inicialmente chocó con 
los preceptos y la moral judeo-cristina del régimen. Significativo de ello es que, a principios de la década de los 
50, se multase con 40.000 pesetas, a una turista británica por tomar el sol en una terraza y en bikini. En 1952, el 
alcalde de Benidorm era el primero en legalizar el uso de esta prenda, desatando la polémica.

89 “Si la cultura imperante de este período está determinada por películas que actúan a modo de fetiches 
narrativos para un alivio sintomático del trauma que suministra el propio régimen, difícilmente podremos 
encontrar otros medios que aporten una visión más cercana a la controvertida situación” (O.R.G.I.A, 2005: 93).

O.R.G.I.A: P.N.B. (Producto Nacional Bruto), vídeo digital,  2005 [fotogramas].
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desestabilizadora. A las trabas del idioma también se sumó la no visibilidad –ni participación, 

ni conocimiento- del fenómeno de “desencorsetamiento” vivido, contemporáneamente, por 

muchas mujeres en sus países de origen. Esto procuró que, el acercamiento de las españolas 

a este modelo identitario fuese únicamente a través de un subgénero de la comedia española 

comercial. En éste las extranjeras fueron harto representadas por los cineastas como mujeres 

autónomas, liberadas sexualmente, que siempre iban ligeras de ropa90. Y que además, se 

sentían irresistiblemente atraídas por el varón celtibérico (prototipo medio del español de la 

época: bajito, moreno, obsesionado con las mujeres y reprimido sexualmente) promocionado 

por el régimen y encarnado por actores como José Luis López Vázquez o Alfredo Landa91.

Continuando con la descripción de los estereotipos de género importados del extranjero 

y fomentados por la renovada industria cinematográfica, consideramos de igual relevancia 

destacar el modelo de masculinidad utilizado en muchos de los films “extranjeros” como los 

Spaguetti Western92. A pesar de que este género también reiteraba los tradicionales valores 

de la masculinidad (duro, rudo y conquistador, eran atributos propios del personaje principal 

90 “[...] «El marido que tolera la inmodestia a su costilla merece que le pongan faldas. El padre que no estima 
la honestidad de su hija y no ve el peligro de andar ligera de ropa merece un castigo...» [...]“ (González et alii, 
1997: 530).

91 No en vano este último prestó a este tipo de comedia de bajo presupuesto, y puramente evasiva su apellido: 
“landismo”. Así, la represión sexual dio pie en España a subproductos de ínfima calidad que aprovechaban que 
se abría la mano de la censura en los últimos años del franquismo. Ese anhelo libidinoso facilitó la existencia de 
películas donde la trama era casi la excusa para incluir escenas picantes: Lo verde empieza en los pirineos (Vicente 
Escrivá, 1973), No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970), o Novios 68 (Pedro Lazaga, 1967), entre 
muchas otras cintas.

92 Véase, por ejemplo, El bueno, el feo y el malo (1966), tercera película de la Trilogía del dólar, dirigida por 
Sergio Leone y rodada en Almería como consecuencia a los bajos costes que suponía rodar en España.

O.R.G.I.A: Serie Verde (secuencia1#5, secuencia1#4” y secuencia2#1), fotografía, 2005.
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del tebeo español de la época El Capitán Trueno93), en cierta forma significó una alternativa a 

la del prototípico españolito “de a pie” que babeaba (literalmente) detrás de las extranjeras, 

que en el fondo, conectaba con el mito del bandolerismo nacional, que tuvo su apogeo en el 

s. XIX.

Paradójicamente, la masculinidad promocionada desde los films extranjeros, aunque fue 

igualmente equivalente a poder, inteligencia y fuerza -en definitiva, dominación-, amplió su 

definición a la de belleza y galantería. Mientras que el intrusismo de la mujer “liberada”, 

si bien sirvió para reafirmar (sobre todo a través de la reiteración de este modelo desde la 

ficción) la importancia de la pureza, de la virginidad y de la fidelidad94, fue de alguna manera, 

un agente de visibilidad de una alternativa al ya mencionado “ángel del hogar”. Al fin y al 

cabo, las posibilidades laborales de las mujeres españolas en el extranjero les permitió, como 

bien pone de relieve el caso de Esther Ferrer, emanciparse y disfrutar de cierta autonomía. 

En definitiva, aunque ambos estereotipos (el de la extranjera hipersexualizada y el del justiciero 

norteamericano) continuaron avalando los tradicionales roles de género de acuerdo a una 

identidad biológica, despertaron en las mentes más ávidas un sentido crítico95. Esto, de algún 

93 El Capitán Trueno fue uno de los tebeos con más tirada en el Estado español entre 1959 y 1968. Fue ilustrado 
por Miguel Ambrosio Zaragoza con el guión de Víctor Mora Pujadas, y su personaje principal, el heroico Capitán 
Trueno, personificaría el ideal de macho conquistador, defensor de la justicia cuyas acciones eran inequívocas por 
lo que nunca tenía nada que reprocharse respecto a sus hazañas. Es curioso que en este período proliferaran este 
tipo de tebeos de género medieval -El Guerrero del Antifaz, El Corsario de Hierro o El Jabato-, con reminiscencias de 
los cómics de superhéroes norteamericanos propios de la época y de películas de aventuras medievales tan en 
boga en la época como lo fueron El Príncipe Valiente, Ivanhoe y El Talismán. Según su propio guionista, El Capitán 
Trueno tiene rasgos faciales que nos recuerdan a actores norteamericanos como Gary Grant o Gregory Peck.

94 Según el dicho popular español de la época: “La mujer debe ser una dama en la calle, una señora en su casa 
y una puta en la cama”.

95 A nuestro modo de ver, la similitud entre los estereotipos de hombre y mujer autóctonos y foráneos 
se deberá a la política heterosexista y falocentrista común a los distintos gobiernos (el español, el francés, el 
norteamericano, entre otros). Una cuestión que quedará apuntada tanto en el siguiente apartado como en 
el Capítulo III, cuando tratemos las motivaciones feministas que darían lugar al desarrollo del Feminismo de 
Segunda Ola.

Sean Connery y Brigitte Bardot durante el rodaje de  la película 
Shalako (1968) en Tabernas (Almería, 1967) [fotograma].
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modo, llevó a muchas españolas a cuestionarse y/o a interesarse, por las condiciones de vida 

y comportamientos de las extranjeras en contraste con la situación nacional. Así, y a pesar de 

que ambos fenómenos no supusieron la ruptura de los modelos de masculinidad y femineidad 

promocionados por el régimen, sí contribuyeron a la discreta transformación de los arquetipos 

de género establecidos durante la posguerra. En este sentido es significativo, que dentro de 

los grupos de oposición antifranquistas que se vieron fortalecidos durante las décadas 60 y 

70 (partidos políticos democráticos, sindicatos, estudiantes, grupos terroristas, entre otros) 

se encontrase un incipiente movimiento feminista. Como indicamos en la introdución al 

capítulo y estudiaremos en el Capítulo III, Esther Ferrer participó muy activamente en dicho 

frente, tras trasladar su residencia a París a finales de 1973 y contemporáneamente a sus 

trayectorias artística y periodística (1976-1997). Como trataremos entonces, la situación del 

feminismo español se vería condicionado por las particularidades de la dictadura franquista, 

mientras que el francés estaría en plena efervescencia. A partir de 1975, y una vez muerto el 

dictador, se comenzó a atisbar un cambio mínimo en la estructura social y política española, 

pero que hizo posible el desarrollo y fortalecimiento del feminismo estatal.

Una vez estudiada, a grandes rasgos, la situación político-social y económica característica 

de las dos etapas de la dictadura franquista, y expuestas algunas de las consecuencias de las 

medidas biopolíticas que tan drásticamente cambiaron las condiciones de vida de las mujeres 

y en contra de las que lucharán las feministas de ese período, a continuación destacaremos 

de este primer apartado cinco cuestiones por ser de importancia capital para con nuestra 

investigación. La primera es que, desde su niñez hasta parte de su madurez, Esther Ferrer 

vivió en un país marcado decisivamente por una guerra civil de carácter ideológico así 

como por un régimen dictatorial que instrumentalizó a la población y vetó su libertad de 

acuerdo a sus intereses políticos, ideológicos y financieros. La segunda es, que durante 

tan larga y dura etapa, se construyó un discurso hegemónico desde numerosos ámbitos en 

los que, innevitablemente se situaría la artista y se eliminó la amenaza de aquellas voces 

y manifestaciones capaces de alterar, aunque fuese mínimamente, el relato de “verdades 

absolutas” elaborado y divulgado por y desdeel engranaje franquista. La tercera es, que la 

situación descrita se agravaría drásticamente para quienes como Esther Ferrer nacieron con 

un sexo biológico de mujer. La cuarta es, que la dirección de sus actos no siguió la línea 

trazada por el poder político sino que, en cuanto tuvo la ocasión, la traspasó persiguiendo 

hacer en libertad. La quinta es que, y como trataremos en el siguiente apartado, ello amplió 

su experiencia y nutrió su pensamiento crítico. Como nos proponemos demostrar a lo largo 

de nuestro estudio, la (re)acción y/o respuesta a tales experiencias se puede apreciar en sus 

principales vías de actuación: la artístico-educativa, la feminista-activista, la periodística y la 

artística, apuntado todas ellas hacia la defensa de la libertad.
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2. FRANCIA, 1945-1970 ca.

De acuerdo con los objetivos descritos en la introducción del actual capítulo, en este segundo 

apartado nos proponemos contextualizar a Esther Ferrer en la Francia que la artista comenzó 

a frecuentar a partir de finales de los años 50 hasta 197096. Inscrito en este marco temporal se 

sitúan sus constantes “idas y venidas” de la España de Franco al territorio galo (1958 ca.-1973), 

dos estancias breves e indeterminadas en París (a principios y a mediados de la década de 

los 60), un viaje a Londres y la 2ª tournée ZAJ (Rouen y París, mayo 1968). Asimismo, y como 

trataremos en el Capítulo II, dichas actividades van a ser contemporáneas a su participación 

en uno de los reductos artísticos más destacables del Estado español (País Vasco, 1960 ca.- 

1973), a la co-dirección de dos proyectos artístico-educativos experimentales (1962 ca. -1967 

ca.), a su integración en el grupo artístico ZAJ (1967), a la elaboración de Conciertos ZAJ97 en 

Alemania (Colonia y Düsseldorf, 1968), y a sus estudios de Filosofía y Letras (San Sebastián, 

1962 ca.) y de Periodismo y Ciencias de la Información (Pamplona- Madrid, 1962-1968 ca.)98.

Debido a que la hipótesis de la que partimos contempla que las circunstancias vividas por la 

artista vasca en el marco acotado enriquecieron su experiencia  y se manifiestan a modo de 

“reflejo biográfico” en sus principales vías de actuación, y muy especialmente en su forma 

de crear, hemos considerado acertado subdividir en dos partes este apartado. En ellos, y 

de acuerdo al enfoque de nuestro estudio, examinaremos el contexto socio-político francés 

desde los años 40, aunque haciendo especial hincapié en los años cincuenta y sesenta, 

prestando atención fundamentalmente a la situación de las mujeres en estas dos últimas 

décadas. De este modo, nos proponemos trazar una vasta panorámica que nos permita 

conocer algunas de las principales causas de la eclosión del movimiento feminista de 2ª Ola 

y de la renovación del discurso artístico de los años 60. 

Como indicamos en la introducción al capítulo, éstos dos ámbitos de actuación en los que 

Esther Ferrer ha participado muy activamente, y que por su relevancia para con nuestra 

investigación, desarrollaremos pormenorizadamente en el resto de capítulos, vinculándolos 

a la biografía de la artista, y por ende, a la hipótesis principal de nuestro estudio.

96 Como apuntamos anteriormente, limitamos el presente apartado hasta tres años antes de que Esther Ferrer 
estableciese su residencia definitiva en París. Las motivaciones son varias: porque dicha fecha marca el inicio 
de la organización del movimiento feminista francés como lucha autónoma y específica; y porque debido a la 
implicación de la artista en el mismo, es necesario un análisis más profundo que tendrá lugar en el Capítulo III.

97 Dicho término fue utilizado por ZAJ para referirse a la selección de acciones y/o performances programadas 
para su realización en distintas ciudades y espacios. Dado que su uso tiene un trasfondo de gran interés para con 
nuestro estudio, profundizaremos en el mismo en el Capítulo II.

98 Respecto a la inexactitud de las fechas referentes a las actividades citadas, es imprescindible recordar que, 
como advertimos en la introducción de nuestro estudio, esto es debido a que Esther Ferrer no recuerda muchas 
de las mismas.
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2.1. NOTAS SOBRE LA SITUACIÓN POLÍTICO-SOCIAL FRANCESA ANTERIOR 
A LA LLEGADA DE ESTHER FERRER (1940-1958)

Como antecedente a la situación socio-política francesa de la década de los sesenta, en 

esta primera parte examinaremos el panorama galo de las décadas cuarenta y cincuenta. 

Habida cuenta de que profundizar en dicho periodo excedería los límites de nuestro estudio, 

y teniendo en cuenta los objetivos del actual apartado, hemos optado por tratar aquellos 

hechos históricos que más repercutieron en la sociedad francesa en general, y de forma más 

restrictiva, en la de las mujeres en particular. Será este un contexto en el que, a partir de 1958 

ca., Esther Ferrer se desenvolvió como emigrante, española y mujer.

Con tales propósitos, destacamos como acontecimientos que marcaron decisivamente la 

transformación del entramado social, en primer lugar, la ocupación nazi durante la II Guerra 

Mundial (1940), por la que el país tuvo que someterse a la política de corte totalitarista y 

tradicionalista durante el Régimen de Vichy (1940-1944); en segundo lugar, la victoria del 

Ejército de Liberación Francés (1944), gracias a la cual se restituyó la democracia en Francia; 

y en tercer lugar, la adscripción de Francia al bando capitalista durante la Guerra Fría (1945-

1991). Asimismo, es importante mencionar el estallido de la Guerra de la Independencia de 

Argelia (1954 -1962); colonia francesa en ese momento.

Este panorama es anterior y/o paralelo (según el caso) a los años dedicados a reconstruir 

la nación tras el conflicto bélico, a la participación francesa en el apogeo de la industria 

europea, a la consecuente aparición del fenómeno conocido como Estado del bienestar, así 

como al malestar social que dio lugar a la primera revuelta contracultural vivida a escala 

mundial, cuyo máximo exponente fue el Mayo Francés. 

A través de un repaso a este concatenamiento de acontecimientos, además pretendemos 

trazar una vasta panorámica que nos acerque a las causas del resurgimiento del movimiento 

feminista y de la renovación del discurso artístico en las décadas de los sesenta y setenta. 

Este fue un período en el que, como ya habría sucedido en España al término de la 

Guerra Civil, se implantaron también en Francia un conjunto de medidas biopolíticas que 

contribuyeron al restablecimiento de la economía del país y a recuperar una estructura y 

orden social tradicional anteriores al de las décadas veinte y treinta. Como estudiaremos a 

continuación, dicho esquema de poderes procuró una realidad asimétrica para hombres y 

mujeres, masculinizando y feminizando los espacios y cometidos de ambos, asegurando “el 

“correcto” funcionamiento del principal sistema de producción económica y de transmisión 

de valores: el modelo de familia tradicional.
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2.1.1. LA RECONFIGURACIÓN DEL TRADICIONAL MODELO SEXO-GÉNERO. 
ANTECEDENTES

Durante la primera parte de la II Guerra Mundial, Francia fue derrotada sucesivamente, 

hasta que en junio de 1940 París fue ocupada por el ejército germano. Ese mismo año el 

mariscal Philippe Pétain asumió el poder y firmó un armisticio con Alemania (22/06/1940) 

bajo la velada amenaza de que de no hacerlo, Francia se arriesgaba a unas condiciones de 

paz mucho más duras con el III Reich. Ello provocó que la mitad norte y parte del oeste 

del país fuese invadida por los alemanes, y que la mitad sur fuese gobernada por la élite 

colaboracionista de Vichy99.

La también conocida como Francia de Vichy, comportó al pueblo francés cuatro años de 

sometimiento a la política de corte totalitarista y tradicionalista del mariscal Pétain, lo que 

supuso un importante retroceso en los modos de vida de la sociedad francesa de los años 

20 y 30, y muy especialmente, en lo que respecta a los logros obtenidos por las mujeres en 

dichas décadas100. Como indicamos líneas atrás, dicho sistema de poder fue acompañado 

de un conjunto de medidas biopolíticas que, como en el caso franquista, encaminaron el 

restablecimiento de un orden conservador basado en la tradicional estructura de roles de 

género. Desde éste se otorgó al hombre la potestad de la familia (“cabeza de familia”) y del 

99 Toma su nombre precisamente del desplazamiento de la sede del gobierno francés a dicha ciudad de la 
región de Auvernia. La Francia de Vichy o Régimen de Vichy supone un estado de excepción de corte autoritario 
con respecto a la III República, que mostró una evidente cercanía con la ideología fascista, y que colaboró 
activamente con el holocausto judío.

100 Véase, al respecto, por ejemplo, BARD, Christine (1998): Les garçonnes. Modes et fantasmes des Années folles. 
París: Flammarion.

Pétain y Hitler, 1940 (www.actuallynotes.com [última consulta: 1/06/2012]) // Mapa de Francia tras la ocupación 
nazi (www.lasegundaguerra.com [última consulta: 25/03/2011]).
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espacio público, mientras que a las mujeres se las relegó a las funciones de procreación101 y 

cuidado, y al ámbito de lo doméstico102. 

Así, durante el mandato de Pétain y de acuerdo con su lema Trabajo, Familia, Patria, se 

ensalzaron los valores religiosos, patrióticos y familiares, y paralelamente se dificultaron 

los trámites de divorcio, se castigó duramente la práctica abortiva103, y se condecoró a los 

padres de familias numerosas. Igualmente, es de destacar que, desde 1941 se determinase 

la segregación por sexo en la enseñanza francesa, tanto en lo que respecta a las aulas como 

en lo concerniente a la no formación de las mujeres en profesiones consideradas “propias” 

del sexo masculino. Esto las empujó a ocupar trabajos tipificados como “femeninos” y/o con 

pocas probabilidades de lograr posiciones de poder. De este modo, el esquema social se 

repartió con la adjudicación de la productividad laboral a los hombres y la de la productividad 

sexual –entendida ésta como maternidad obligatoria- a las mujeres104, procurando una 

“vuelta al orden” que, como tratamos en el apartado anterior y por idénticos motivos a los 

citados entonces, se tradujo en una nueva masculinización y feminización de los roles y de 

los ámbitos de actuación.

En 1944, el país fue liberado gracias a los esfuerzos conjuntos de los Aliados, la Resistencia 

francesa y las tropas de Francia Libre o Fuerzas Francesas Libres (lideradas por Charles De 

Gaulle), y Pétain fue detenido por alta traición. Tras un gobierno provisional de dos años 

encabezado por el general De Gaulle, dio comienzo la IV República (1946-1958), la cual estuvo 

marcada por los duros años de reconstrucción, así como por los conflictos en las colonias 

de Indochina y Argelia. Así, el regreso de Francia al bando Aliado y el restablecimiento de 

la democracia en el país, procuraron un giro político que, una vez terminada la II Guerra 

Mundial, hizo posible un conjunto de pactos ideológico-financieros con Estados Unidos, de 

101 La vuelta de la mujer al hogar tras los periodos bélicos inspiró algunas de las medidas gubernamentales 
de Pétain “en beneficio” de la novia, de la madre y del padre de familia: “La virgo nationalis recibirá una dote del 
Estado si se compromete a no ejercer funciones remuneradas. La mater nationalis, a partir del tercer niño, se 
beneficiará con una tarjeta de prioridad en tanto que su cónyuge tendrá derecho a horas extraordinarias en su 
trabajo.” (Roig Castellanos, 1986: 279).

102 En 1941, el mariscal Philippe Pétain instauró el salario único y recompensó a las mujeres que permanecieron 
en casa, mientras que penalizó a aquellas que desarrollaron un trabajo extra-doméstico.
  “En cuatro años se dictaron 15.000 condenas o medidas judiciales, algunas a trabajos forzados y dos de pena de 
muerte en París” (Roig Castellanos, 1986: 280).

103 “En cuatro años se dictaron 15.000 condenas o medidas judiciales, algunas a trabajos forzados y dos de 
pena de muerte en París” (Roig Castellanos, 1986: 280).

104 Del mismo modo que exponíamos en el apartado anterior, dedicado a la España de Franco, a estos dos sexos 
(el masculino y el femenino) se le atribuyeron, respectivamente, una serie de aptitudes como la inteligencia, la 
fortaleza o la virilidad -todas ellas de carácter activo-, o como la sensibilidad, la pureza, la dedicación, la sumisión 
–siendo éstas de carácter pasivo-.
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entre los que destacamos por su protagonismo el Plan Marshall (1947)105.

De este modo, y en contraste con lo que contemporáneamente acontecía en la España 

franquista106, tras lo ocurrido durante el Régimen de Vichy, el país vecino se convirtió en una 

deseable alternativa para muchos/as españoles/as de la época. Asimismo, París empezó a 

recobrar buena parte de la relevancia artística de la que había gozado durante principios 

del siglo, suscitando nuevamente el interés de los/as artistas107. A pesar de ello, y como 

trataremos a continuación, la situación francesa de mediados de la década de los cuarenta 

tampoco fue la panacea, pues la restitución de la democracia no supuso la erradicación del 

medidas biopolíticas implantadas durante el mandato de Pétain, sino su continuidad. De 

acuerdo al enfoque de nuestro estudio, esto fue debido a intereses ideológico-económicos 

que apuntaron a resolver problemáticas como la debilitación demográfica de la sociedad, 

el restablecimiento de la economía en el país, y la presión ejercida por los soldados que 

esperaban ser recompensados por su participación en el campo de batalla, entre otras. 

Así, ante tan conflictiva situación, el por entonces presidente de la IV República Francesa, 

Charles De Gaulle, optó por poner en marcha lo que se ha conocido como “la mística de la 

reconstrucción”108. Éste fue un proceso “normalizador” sustentado, principalmente, por los 

siguientes dos supuestos: la mujer como principal agente restaurador de la nación (haciéndose 

efectivo a través de medidas natalistas); el hombre como sustentador económico de la familia 

(adquiriendo por ello puestos de trabajo que, durante la contienda, habían sido ocupados por 

las mujeres). Nuevamente, y como habría sucedido en muchos países al término de la I Guerra 

Mundial, desde el Estado se promocionó y reforzó el modelo de familia tradicional (basado en 

la lógica de la supremacía jerárquica del varón) estratificando así la sociedad de acuerdo a los 

estereotipos de género determinados según el sexo biológico de cada individuo/a. 

105 El Plan Marshall fue elaborado por los Estados Unidos con el propósito de hacer posible y/o facilitar –según 
el caso- la reconstrucción de los países europeos aliados en la II Guerra Mundial. No obstante, y como afirman 
muchos/as historiadores/as, el European Recovery Program (ERP) -como se le denominaría oficialmente-, si 
bien significaría una importante ayuda financiera, apuntaría a contener un posible avance del comunismo durante 
la Guerra Fría.

106 Al respecto, cabría recordar que, como tratamos en el apartado anterior, tras la II Guerra Mundial, Franco 
inició un proceso de lavado de cara del régimen (del mismo, destacamos la Ley de Referéndum de 1947), 
con la intención de que se le desvinculase con el bloque fascista. Dicho estratégico plan dio como resultado 
la continuidad de su mandato, y por lo tanto, el no restablecimiento de la democracia en el país, así como el 
debilitamiento de las actividades clandestinas llevadas a cabo por los bandos contrarios al dictador.

107 Como trataremos en el Capítulo II, durante la II Guerra Mundial (y como ya habría sucedido en la 
contienda precedente), se produjo un movimiento migratorio masivo a Estados Unidos en el que se encontraron 
muchos/as de los/as principales abanderados/as de la vanguardia artística europea. Dicha “fuga de cerebros” 
en combinación con la salubridad económica de la principal potencia vencedora de la segunda gran guerra, 
contribuyó a convertir a Nueva York en la nueva capital artística.

108 La “mística de la reconstrucción” sería fomentada por los dirigentes, los sindicatos y los partidos políticos 
–incluido el comunista-, quienes recomendarían al proletariado –conformado, como antes de la guerra, 
mayoritariamente por varones- a no ejercer el derecho a huelga.
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De este modo y de forma similar a Franco, durante la reconstrucción De Gaulle hizo uso 

de los poderes legislativo y judicial, así como de los argumentos de Iglesia católica y de la 

ciencia médica109, para hacer efectivos los cometidos y ámbitos de actuación de hombres y 

mujeres de acuerdo a la tradición. Una vez más, la fe en lo intangible (espiritual) y la fe en “lo 

demostrable”110, justificaban la ejecución de las medidas natalistas adoptadas para paliar el 

altísimo porcentaje de fallecidos en la contienda y el bajo índice de nacimientos resultante de 

este período. Todo ello se vio reforzado por la persecución y castigo de la práctica abortiva, 

por la limitación de la Ley del Divorcio, por la restricción del acceso de las mujeres a la 

educación, y por publicaciones de cariz esencialista como la archiconocida revista femenina 

Elle111, entre otros. La gratificación a los hombres por la heroicidad demostrada en el campo 

109 Así, la potencia espiritual se encargaría de difundir y de recordar a hombres y mujeres por medio de las 
misas y de otros actos, cuáles eran las condiciones que la naturaleza y Dios habían otorgado a cada uno de estos 
dos sexos. Mientras que por su parte, el discurso científico-médico apelaría a la función procreadora de la mujer 
como regeneradora de la nación, sustentando de esta manera, la “veracidad” de dichas categorías. Debe tenerse 
en cuenta que, desde la Ilustración, se le adjudicó a la Ciencia la capacidad de distinguir/decidir qué era “verdad” 
(real y natural) y qué no lo era.

110 Cabe señalar que, en buena parte de las ocasiones, la ciencia, como otras disciplinas, es interpretada desde 
ella misma, influyendo en esta lectura el marco ideológico propio de cada época y emplazamiento geográfico.

111 Encontramos claros ejemplos ilustrados en revistas de la época como Elle; fundada en Francia en 1945 por 
Helène Lazareff -antigua colaboradora de Marie-Claire y de Harper’s Bazar -quien contaba en su haber con una 
prolongada estancia en EE.UU. (coincidiendo con la II Guerra Mundial) donde aprendió todo lo relacionado con 
la elección de portadas, titulares, composición, etc. Lazareff aplicó dichos conocimientos a Elle, con la intención 
de hacer olvidar a las francesas la miseria que invadía el país y de devolverles la alegría de vivir. Según Jean 
Maudit (director de la revista en ese momento) la imagen de mujer que Elle transmitía a sus lectoras, era la de 
sentimental y encantadora, a la par que realista. El prototipo de mujer que Elle fomentó durante su primera etapa 
(de 1945 a 1956) fue el de una mujer optimista, salvaguarda del hogar, alejada de toda responsabilidad social e 
interesada por la moda, la casa, la salud y la actualidad. Esta publicación estaba formada por apartados como: 
cuestionarios psicológicos o trucos y chapuzas, entre otros.

Fabricación de obuses, Francia 1916. Bibliothèque Nationale de France (gallica.bnf.fr [última consulta: 10/03/2013]) 
// Mujer trabajando en la fundición de la Fábrica de Peugeot Citröen durante la II Guerra Mundial en Francia (www.
psa-peugeot-citroen.com [última consulta: 10/03/2013]).
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de batalla tuvo la forma de los mejores puestos de trabajo así como con el control del ámbito 

de lo público. Simultáneamente a las mujeres se las devolvió a la esfera de lo doméstico y a 

los cometidos asociados a su rol tradicional.

Así pues, al inicio de la Guerra Fría (1945-1991) y gracias a la inyección financiera obtenida con 

el Plan Marshall se impulsó la reconstrucción del país, se empezó a saldar esta deuda con 

EE.UU. y se consiguió mantener la opresión sobre la colonia francesa argelina. No obstante, 

el gobierno francés, muy consciente del poder que las mujeres podrían ejercer en unas 

inminentes elecciones112, optó por no excluirlas completamente del mundo laboral extra-

doméstico. Así, a diferencia del posicionamiento adoptado por el Caudillo con respecto a las 

viudas y a las solteras, el gobierno de la IV República113, permitió que el mencionado colectivo 

ocupase puestos tipificados como “femeninos”114, los cuales con frecuencia coincidieron con 

los que no eran de interés para los varones y por los que cobraron un sueldo menor al de sus 

iguales. 

Al respecto, es importante subrayar que, debido a la cierta autonomía que les procuró ejercer 

un oficio, durante la reconstrucción las francesas disfrutaron de mayores oportunidades que 

112 Gracias a una Orden del General De Gaulle, fechada el 21 de abril de 1944, se reconoció a las francesas 
el derecho a ser elegidas y elegibles. Además, el texto de la Constitución de la IV República de 13 de octubre de 
1946, confirmado por la Constitución de 1958 (V República), establecía en su preámbulo: La Ley garantiza a la 
mujer en todos los campos, iguales derechos a los del hombre.

113 Al respecto, cabría matizar que tras el mandato de Charles De Gaulle de dos años (1944-1946), le 
sucedieron los presidentes Vicent Auriol, (1947-1954) y René Coty (1954-1959).

114 Ello a pesar de que, en 1947, las Naciones Unidas (órgano al que también desde 1945 pertenecía Francia) 
constituyeron la Comisión para la condición Femenina. En su primera sesión se reivindicaba la igualdad de las mujeres 
en materia laboral: sueldo, vacaciones, derechos civiles y seguridad social; innovando de este modo en el terreno 
de la pluralidad, al defender la condición de la mujer independientemente de la nacionalidad, clase, raza, lengua 
o religión que éstas tuviesen.

Portadas de la revista Elle, 1946 (fuente: Internet, 2011).
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sus antepasadas de La Résistance 115 (y como vimos en el apartado anterior, que sus coetáneas 

las españolas). Sin embargo, las trabas sociales y políticas que dificultaron la compaginación 

del trabajo extra-doméstico con las tareas asociadas a la casa y a la familia –pues una 

obligación no eximiría a la otra-, no hicieron sino agravar más su situación. En 1949, las 

infraestructuras de Francia estaba prácticamente restablecida. Una vez más, y como también 

habría sucedido al término de la I Guerra Mundial, la organización de una sociedad bipolar 

(masculino-femenino; activo-pasivo; heterosexual-homosexual, etc.) y jerárquica, procuró la 

recuperación de la nación así como un largo período de discriminación para con las mujeres 

como sujetos sociales de pleno derecho.

Esta fue una táctica de instrumentalización de los cuerpos que, como denunciaba en su 

ensayo El Segundo Sexo (1949) la filósofa feminista francesa Simone de Beauvoir (1908-1986) 

estaba basada en los supuestos de género, los cuales no eran sino es una construcción 

social (es decir, algo artificial, ajeno a las cuestiones biológicas y por tanto, a la naturaleza). 

Al respecto, es importante anticipar que, poco más tarde de su publicación y a pesar de las 

trabas para conseguir esta clase de publicaciones, Esther Ferrer la añadiría a sus lecturas.

115 En 1940, tres mujeres inventaron La Résistance: Germaine Tillion, detenida y enviada a un campo de 
concentración en Ravensbrück en 1942; Sylvette Lelen, condenada a muerte por hacer llegar alimentos a los 
prisioneros y facilitar su evasión a Inglaterra, y Heléne Studler, que organizó una cadena de evasión detrás de las 
líneas alemanas. Se unirían más tarde nombres como el de Lise Ricol, hija de un emigrado español, que organizó 
los Comités Femeninos en la región parisiense; la catedrática de origen judío Simone Weil, deportada al campo 
de concentración de Auschwitz y entrevistada por Esther Ferrer en 1988 para El Globo (la hermana de Weil fue 
llevada al de Manthausen); Eva Goldgevid, o Danièle Casanova, fundadora de La Unión de Mujeres Francesas 
–también muerta en Auschwitz-, entre otras. Mujeres todas ellas que a pesar de sus distintas inclinaciones 
políticas o religiosas representaban la variedad de ideologías contrarias a la ocupación nazi y que constituyeron 
la Resistencia interna francesa.

Portada de la primera edición del libro de Simone de Beauvoir El segundo 
sexo, Francia 1949 (bibliotheque.sciences-po.fr [última consulta: 
30/11/2012]).
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En base a tal pionero planteamiento, y de acuerdo a su elaborado análisis sobre el papel 

adjudicado a la mujer a lo largo de la historia, De Beauvoir afirmó que “no se nace mujer: 

se llega a serlo”116. Asimismo, en su texto la autora denunciaba que la estructura de las 

sociedades capitalistas estaba fundamentada en un sistema dicotómico (hombre=masculino 

y mujer=femenino) elaborado por y para el beneficio de los hombres, respondiendo esto a la 

dialéctica del amo y del esclavo117. Por ello, desde sus páginas incitó a las mujeres a ejercer 

una profesión que les permitiera una independencia económica, y también, a liberarse 

sexualmente, es decir, a romper con la inercia generada por este sistema y a adueñarse de 

su destino118. En poco tiempo, el Segundo Sexo se convirtió en una de las publicaciones más 

relevantes para con la toma de conciencia de las mujeres, influyendo decisivamente en el 

feminismo de las décadas de los sesenta y setenta119.

En relación a lo anterior, y como anticipo del siguiente punto, cabe destacar que, a lo 

largo de la década de los 60, y debido al aumento del número de trabajadoras así como 

al conservador posicionamiento del gobierno y de la sociedad francesa, la situación de las 

mujeres empeoró considerablemente. Las consecuencias de la revalidación de la tradicional 

estructura de género en la que se sustentan las políticas capitalista y poscolonialista120, llevó 

a muchas a interesarse y/o participar en asociaciones y partidos de índole sindical y política. 

Una movilización que, dada la similitud entre contextos y como demuestran los estudios 

feministas, se dio contemporáneamente en muchos de los países capitalistas, y entre cuyos 

principales objetivos se destaca la igualdad entre hombres y mujeres (sobretodo en materia 

laboral). A finales de la década de los sesenta, el incipiente movimiento feminista se fortalecía 

en el mundo anglosajón, poco más tarde lo hacía en Francia (1970 ca.), y muy posteriormente 

en España (1975 ca.). 

116 En palabras de De Beauvoir: “No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o 
económico, define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; el conjunto de la civilización 
elabora este producto intermedio entre el macho y el castrado al que se suele calificar de femenino. Sólo la 
mediación ajena puede convertir un individuo en Alteridad.” (De Beauvoir, vol. II, 1999: 13).

117 “La dialéctica del amo y el esclavo encuentra aquí su aplicación más concreta: al oprimir, uno se convierte 
en oprimido. Su propia soberanía es la que encadena a los varones; la esposa exige cheques, porque únicamente 
ellos ganan el dinero, porque solamente ellos ejercen un oficio en el que ella les impone la necesidad de triunfar, 
porque exclusivamente ellos encarnan la trascendencia que ella quiere arrebatarles al hacer suyos sus proyectos, 
sus éxitos.” (De Beauvoir, vol. II, 1999: 13).

118 Al respecto, se debe subrayar que estas consideraciones serán fundamentales para el movimiento feminista 
de 2ª Ola estadounidense y europeo desarrollado en las décadas de los sesenta y setenta, así como para la teoría 
y accionismo queer, surgido en la década de los ochenta.

119 De hecho, el calado de este libro llega hasta nuestros días.

120 Como antecedente del feminismo poscolonial puede considerarse la década de los setenta, en la que el 
feminismo negro y el feminismo lesbiano se despegó del feminismo “existente” predominante (blanco, occidental, 
heterosexista), y criticó el racismo y el etnocentrismo. Véase al respecto, por ejemplo, las publicaciones de 
Gayatri Spivak, Gloria Anzaldúa, Trinh T. Minh-ha o Griselda Pollock.
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2.2. LA REACCIÓN DE LA POBLACIÓN “FEMENINA” Y DE SOCIEDAD 
FRANCESAS (1958-1970)

Una vez descritos someramente los acontecimientos históricos que más marcaron a la 

sociedad francesa de las décadas 40 y 50, y esbozadas algunas de las consecuencias de las 

medidas biopolíticas aplicadas por los mandatarios del momento, en este segundo punto, 

abordaremos cómo la política y la ideología capitalistas afectaron a la población en general 

y a las mujeres en particular durante los años 60. De este modo, nos proponemos perfilar 

el marco francés frecuentado por Esther Ferrer durante el tardofranquismo, en el que, como 

apuntamos en la introducción, desde 1958 ca. se inscriben las frecuentes “idas y venidas” 

de la artista del País Vasco al territorio galo, sus dos estancias breves en París (principios y 

mediados de la década de los 60), y su primera tournée con ZAJ (mayo 1968).

Dentro de este período, el clima sociopolítico francés estuvo muy caldeado debido, 

principalmente, a los últimos coletazos de colonialismo, a la no adaptación del gobierno a 

la situación social generada a causa de la híper-industrialización del país y ante el aumento 

demográfico del país, así como a los concadenados conflictos ideológicos y económico-

belicistas relacionados con la Guerra Fría. Respecto a dicho caldo de cultivo, es conveniente 

señalar que, dada la semejanza existente entre la política económica, colonialista y de género 

francesa y la de muchos de los países capitalistas, el malestar social generalizado se dio, 

prácticamente, a escala mundial. Igualmente, y por su relación con el trabajo efectuado a 

partir de 1976 por Ferrer como periodista, es capital destacar el relevante papel ejercido por 

los medios de comunicación. Estos confirieron visibilidad y difundieron tanto los conflictos 

bélicos como las revueltas y manifestaciones que, con motivo del rechazo a los sistemas de 

poder hegemónicos y a las políticas de desigualdad, se produjeron en el seno de la sociedad. 

Todo ello desencadenó en 1968 en una revolución social trasnacional (la más relevante 

del siglo XX) conocida como Mayo 68, que si bien tuvo su origen en la primera potencia 

vencedora de la II Guerra Mundial (EE.UU.), ese mismo año, gozó de su máximo esplendor 

en París, durante el llamado Mayo Francés. Dicho acontecimiento tuvo una gran importancia 

para la movilización de diversos sectores de la sociedad francesa (estudiantes, sindicatos, 

intelectuales, feministas, entre otros), así como para con la biografía de Esther Ferrer. Sin 

embargo, aunque la movilización de la sociedad francesa no consiguió derrocar los sistemas 

de poder, sí impulsó el desarrollo de las luchas específicas como la pacifista, la racial o la 

feminista. Respecto a la última, cabe subrayar que fue justamente durante la década de los 60 

cuando se produjo una fuerte toma de conciencia de las mujeres, funcionando el fracaso del 

Mayo del 68 como detonante para que, en 1970, se crease el primer movimiento organizado 

feminista francés, el Mouvement de libération des femmes (MLF), y paralelamente surgiesen 

iniciativas grupales e individuales a las cuales, y a partir de 1973, se unió Esther Ferrer. 
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2.2.1. ANTECEDENTES DEL MAYO FRANCÉS Y DEL FEMINISMO GALO 

El período de la colonización francesa de Argelia arranca en el año 1830, regido por una 

serie de medidas administrativas adoptadas desde el gobierno francés desde las que se 

establecieron las bases del conflicto entre la metrópolis y el país colonizador. Entre éstas, 

cabe destacar el expolio de las tierras de los naturales del país, la desigualdad legal a favor de 

los franceses y en contra de los argelinos, la privatización de la mayoría de los derechos civiles 

a la población árabe y la anti-arabización o destrucción de la sociedad autóctona en pro de un 

afrancesamiento de la población. No fue hasta 1944 cuando se empezó a conceder a los/as 

argelinos/as musulmanes/as la posibilidad de convertirse en franceses, aunque hasta 1946, 

los/as musulmanes/as de Argelia no pudieron disfrutar de derechos similares a los de los/as 

franceses/as, nunca idénticos. A esta situación, se sumó la negativa de Francia a desarrollar 

un plan de descolonización suponiendo el detonante de la Guerra de Independencia de 

Argelia en 1954121.

En 1958 el ambiente político francés estaba muy agitado debido a las insurrecciones que 

desde hacía algún tiempo se estaban produciendo no sólo en Argelia, sino en otras colonias 

francesas como Madagascar, Indochina, Túnez y Marruecos. Pero la crisis de Argelia, 

mucho más agravada por las actuaciones del FLN (Frente de Liberación Nacional argelino) 

y de grupos de ultraderecha francesa como el OAS122, amenazaba con poner a Francia al 

borde de una guerra civil. La división y frustración por parte del ejército y de los partidos 

de derecha e izquierda, la pugna casi endémica entre franceses y colonos, y el descontento 

generalizado de la sociedad francesa, propiciaron el retorno del general Charles De Gaulle 

quien, aprovechando el alzamiento militar123, se presentó a las elecciones. En diciembre de 

1958, De Gaulle (quien ya había probado las mieles del poder durante su presidencia del 

gobierno provisional francés que hizo de bisagra entre el Régimen de Vichy y la IV República) 

fue nombrado presidente de la V República (1958-…).

121 El conflicto finalizaría con la victoria de Argelia, seis años más tarde, en 1962, con el primer gobierno de 
uno de los líderes más activos del FLN, Ahmed Ben Bella.

122 La Organisation de l’Armée Secrète (en castellano, algo asó como Organización del Ejército Secreto, en 
castellano), fue un grupo terrorista francés de extrema derecha, armada y clandestina, dedicada desde 1962 a la 
guerra sucia contra los independentistas argelinos, y que atentó contra instituciones y personas.

123 Se reconoció la autodeterminación de los pueblos y se creó la Communauté (libre asociación de las 
antiguas colonias –ya independizadas- con su antigua metrópoli). También las mujeres serían partícipes de la 
defensa de los derechos de los pueblos a su propia autodeterminación. Por ejemplo, cabe destacar la labor de 
Gisele Halimi –abogada conocida por su militancia en la unión de las izquierdas-, que sería en 1989 copresidenta 
del grupo feminista por la liberación de la mujer, Choisir, del cual hablaremos en el Capítulo III.
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Es en este panorama de agitación social donde se enmarcan los primeros viajes de Esther 

Ferrer a Francia: 

“[…] yo la primera vez que fui a Francia era al final de la Guerra de Argelia, 
prácticamente había algunos atentados del OAS-, pero ya la guerra estaba terminada.” 
(García Muriana, 2005-2014).

Así pues, se podría decir que debido a los cambios políticos acontecidos tras el alzamiento 

militar de la colonia de Argelia en 1958 (el establecimiento de la V República y la recuperación 

de uno de los héroes de la II Guerra Mundial como presidente de la misma) quedaba 

inaugurada precozmente la década de los sesenta en Francia. Un período en el que, como 

indicamos en el apartado anterior y en la introducción al presente apartado, estuvo marcado 

por el desarrollo industrial europeo, procurando una masiva demanda de empleo (autóctona 

y extranjera124) que, ahora sí, reclamó la incorporación de las mujeres al mundo laboral. 

La híper-industrialización revirtió favorablemente en las arcas francesas pero además, 

procuró la aparición de un Estado del bienestar, el cual, ligado a los tradicionales dictados 

de género-sexo-sexualidad, dio lugar a un fenómeno conocido como baby boom. Al respecto, 

es fundamental señalar que este aumento del índice de natalidad y el florecimiento del 

consumismo más exacerbado y sexualizado (artículos del hogar y de belleza para mujeres, 

y automóviles y nuevas tecnologías para los hombres, entre otros), fueron dos fenómenos 

que se dieron contemporáneamente en la mayoría de países democráticos capitalistas. Este 

contexto común tuvo lugar en plena Guerra Fría (1945-1991) y  a la vez que los numerosos 

conflictos ideológico y belicistas que protagonizaron la estampa social de este período125.

124 Como comentábamos anteriormente, el desarrollo de la industria europea y las fisuras del régimen, 
procuraron que un buen número de españoles/as emigrasen a países como Francia, Alemania o Suiza (entre 
otros) para trabajar y enviar dinero a sus familias. Se debe subrayar que los puestos ocupados por éstos/as fueron, 
en la mayoría de los casos, los que la población del país de destino no estaba interesada en cubrir, como fueron las 
fábricas, almacenes y, sobre todo en el caso de Francia, en la agricultura. Aún hoy en día, se sigue produciendo 
un movimiento migratorio del Estado español a Francia con motivo de la temporada de la vendimia.

125 Destacamos en el terreno de lo social, el envío de soldados franceses a la Guerra de la Independencia de 
Argelia y al frente occidental de la República Federal Alemana, así como la carencia de unas condiciones laborales 
dignas.

Semana de las barricadas, Argel, 1960 (fuente: Internet, 2011).
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Respecto a tal panorama político-social y a su relación con la situación de las mujeres, 

consideramos imprescindible subrayar el conservador posicionamiento adoptado por el 

gobierno de la V República y por la población francesa. Como trataremos a continuación, 

desde ambos frentes se procuró la permanencia de los tradicionales dictados de sexo-género-

sexualidad, contribuyendo decisivamente en la pérdida de parcelas de libertad para con las 

mujeres. De igual modo, desde la publicidad, el cine y los medios de comunicación, entre 

otros, se reforzaron aquellos planteamientos deterministas que declaraban que el espacio 

público y la acción eran una prerrogativa del varón, mientras que la procreación, el cuidado, 

la sumisión y la belleza pertenecían a la esencia natural femenina. 

A pesar de todo ello, el escenario francés de los años sesenta se presentaba, en comparación 

de la situación franquista, como una tentadora oportunidad para quienes como Esther Ferrer 

se interesaron por ampliar su perspectiva y por disfrutar de las posibilidades culturales 

y artísticas que se ofertaban126. Según la propia artista y coincidiendo con los viajes que 

empezó a realizar con sus amistades al territorio galo próximo al País Vasco: 

“En España no se tenía acceso a ninguna información, pero como vivíamos en San 
Sebastián podíamos atravesar en coche o en tren la frontera e ir a Francia para 
enterarnos de lo que pasaba en realidad en España, de lo que se nos ocultaba. 
Comprábamos los periódicos, los leíamos en los bares, porque no podíamos pasarlos 
ya que te registraban, y luego volvíamos. Libros de arte, revistas y toda la información 
artística la conseguíamos en Francia, pero se ha de tener en cuenta que el País Vasco 
Francés es lo más reaccionario que había en Francia en la época y de hecho creo que 
aún sigue siéndolo.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

126 Al respecto, es fundamental apuntar que, como trataremos en el Capítulo II, la política cultural franquista 
no permitió ni la mínima intrusión del arte de vanguardia. Por el contrario el París posterior a la II Guerra 
Mundial se mostró mucho más tolerante a la participación de las nuevas corrientes artísticas en su programación, 
en su propósito de recuperar la hegemonía artístico-cultural perdida durante la citada guerra.

Publicidad francesa Balex y Philips, décadas de 1950-1960 (fuente: Internet, 2013).
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Como indicamos en el apartado anterior, a principios de la citada década, Esther Ferrer se 

marchó un tiempo a París donde, como vimos entonces, su hermana Matilde Ferrer estudiaba 

arte. Este interés fue compartido por ambas gemelas pero que, en el caso de la primera, fue 

desarrollado de manera autodidacta. Una opción por la que se habían decantado años antes 

muchos/as de sus allegados/as, entre los que destacamos a J.A. Sistiaga, amigo que también 

residía en la capital gala y con quien, Esther Ferrer viajó con frecuencia. Asimismo, cabría 

recordar, que durante una de sus estancias en París, la artista trabajó como au pair. Este 

oficio le permitió mantenerse económicamente, pudiendo así disfrutar de su oferta cultural, 

ampliar sus conocimientos artísticos127 y sus experiencias. Además, le dio la oportunidad de 

reconocer las principales trabas sociales a las que estaban sometidas las mujeres de este 

período, y más concretamente, las relacionadas con su condición de emigrante:

“Era al final de los años 60, y Francia era otra Francia de la que es ahora, tenía 
mucho que ofrecer todavía, y había eso que nos hacía «el mito francés» que todavía 
funcionaba. Y para nosotros por supuesto funcionó. Luego ya te acostumbras a vivir 
en el extranjero y esta sensación de ser extranjera en todas partes, incluso aquí, es 
muy gratificante, tienes los ojos más abiertos, y te das más cuenta de los defectos de 
unos y otros.” (García Muriana, 2005-2014).

Una experiencia directa que, como pone de manifiesto la artista, le procuró acrecentar 

su sentido crítico y ampliar sus puntos de vista, y que tuvo lugar en pleno proceso de 

modernización del país, en el que se hizo necesaria la participación de las francesas ocupasen 

muchos de los puestos de trabajo generados por la nueva industria. Así, en poco tiempo, las 

mujeres pasaron a ser un porcentaje de la población activa muy elevado128. 

Sin embargo, como comentamos en el punto anterior, debido a su falta de formación 

profesional, éstas sólo pudieron aspirar a trabajos subalternos -de poco poder- y sin 

posibilidades de promoción. Esta fue una situación que se agravaría en el caso de aquéllas  

que emigraron a Francia. Aunque en la teoría el acceso a la educación en Francia era el mismo 

para hombres que para mujeres (salvo en el caso de las escuelas militares), en la praxis, 

esto no fue así. El conservadurismo de la sociedad francesa se hizo manifiesto en el escaso 

127 Dado que, como abordaremos en el Capítulo II, durante el franquismo el contexto artístico y cultural 
español se vio afectado muy negativamente por la política de Franco, dichas experiencias vividas como testigo de 
primera generación, de algún modo ayudaron a contrarrestar dicha situación.

128 En 1962 el número de mujeres mayores de 15 años que realizaban trabajos remunerados fuera del ámbito 
familiar constituía un tercio de la población. Hemos de señalar que entre las trabajadoras se encontraría un 
número considerable de mujeres de edades comprendidas entre 35 y 40 años, que tras haber criado a sus hijos/
as, tenían más de 20 años de vida activa por delante.
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número de estudiantes matriculadas en contraposición al de varones129. De este modo, y 

como indicamos líneas atrás, las posibilidades laborales de las mujeres se redujeron ya que, 

por un lado, su deficiente preparación limitó su acceso a puestos y/o cargos superiores, 

y por el otro, sirvió para justificar la promoción de los hombres en el ámbito laboral. A lo 

largo de la citada década, el destino profesional de las francesas prácticamente se redujo a 

cubrir vacantes en sectores como la construcción, la electricidad, la siderurgia o la metalurgia 

(desempeñando tareas repetitivas y monótonas), y a ocupar empleos prototípicamente 

“femeninos” tales como secretaria, tendera, administrativa, entre otros130.

Por otro lado, y como una de las trabas más características de este momento para con las 

mujeres –y cuya vigencia es harto reconocida-, cabría subrayar que el desinterés mostrado por 

el gobierno francés ante la posibilidad de que las mujeres se alejasen de los dictados de sexo-

género-sexualidad. Esto procuró una deficiente conciliación laboral, y por ende, la sobrecarga 

de éstas; añadiendo al trabajo doméstico, el extra-doméstico. Para ello, y como trataremos 

a continuación, el gobierno se opuso a la creación de centros de planificación familiar y de 

guarderías así como a aplicar una adecuada educación sexual a la sociedad. De este modo 

amortiguó el cortocircuito social que amenazaba con provocar un cambio substancial en 

el modelo de familia tradicional que procuraba –y procura- el correcto funcionamiento del 

sistema económico-productivo patriarcal.

2.2.1.1 MATERNIDAD VOLUNTARIA Y SEXUALIDAD CONSCIENTE: LA APARICIÓN DE LA 
PÍLDORA ANTICONCEPTIVA

Respecto al desinterés del gobierno por la conciliación laboral se debe subrayar que, en 

1960 sólo había un centro de planificación familiar en toda Francia131, Maternité Heureuse, 

129 El número de matriculadas en las enseñanzas técnicas y superiores era muy inferior en comparación a 
sus compañeros y al porcentaje de las mujeres inscritas en primaria y secundaria. Por ello, la no distribución 
de las alumnas en diferentes áreas de conocimiento tuvo como consecuencia la disminución del número de 
profesionales liberales, hecho que junto la situación general propició en cierto medida, la consolidación de una 
precaria formación profesional de las mujeres que, como apuntábamos, impediría que las mujeres se adaptasen 
a las nuevas circunstancias laborales.

130 Un ejemplo que ilustra lo mentado es que, a pesar de que en 1966 las escuelas profesionales abrirían 
sus puertas “de par en par” a las jóvenes francesas, el gobierno galo no se preocuparía por afrontar cuestiones 
vinculadas con la educación universitaria de la mujer o la adecuada formación profesional de las trabajadoras.

131 En España las primeras noticias sobre anticoncepción fueron difundidas también en los círculos libertarios 
y anarquistas a través de publicaciones como Salud y Fuerza o la heredera del folleto de Paul Robin Génération 
Volontaire, Generación Consciente y Estudios. Véase al respecto Nash, Mary: “El neomaltusianismo anarquista 
y los conocimientos populares sobre el control de natalidad en España”, en Nash , Mary (Ed.) (1984): Presencia 
y protagonismo. Aspectos de la historia de la mujer. Barcelona: Serbal. Posteriormente, y desde la Ley de Federica 
Montseny anteriormente citada y sin ejecutar, no se podrá abortar legalmente hasta la ley orgánica de 1985, 
revisada en 2010 y aún en proceso de reforma.
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y que éste fue creado a partir de la revista homónima132. Dicha publicación fue fundada en 

1956 por la ginecóloga Marie Andrée Lagoona Weill-Hallé y por un grupo de profesionales 

mujeres procedentes de campos como la medicina, la psicología, el derecho, la sociología y 

el periodismo, ante la imperiosa necesidad de hacer frente al altísimo porcentaje de abortos 

clandestinos. Durante este período, y debido a que la interrupción voluntaria del embarazo en 

Francia fue ilegal hasta 1975133, las francesas que tuvieron o decidieron abortar, básicamente 

tuvieron tres opciones. Éstas fueron, bien marcharse a Inglaterra donde el aborto estaba 

legalizado desde 1967, bien abortar en sus casas de forma clandestina, o bien arriesgarse a 

hacerlo en clínicas ilegales. En cuanto a sus contemporáneas españolas, durante las décadas 

60, 70 y 80 y dependiendo de su poder adquisitivo, viajaron a Londres o aprovecharon sus 

contactos (e incluso, los de otras) en Francia para poder abortar. La propia Esther Ferrer 

comentaba al respecto:

“[…] lo mejor era esta complicidad entre mujeres, por ejemplo en la lucha contra 
el aborto -las mujeres en España venían a abortar a Francia, y yo me he encontrado 
en muchas situaciones en las que me pidieron amigas que les buscara un sitio, etc.-. 
En estos casos se daba esta complicidad verdaderamente femenina, de mujeres. Yo 
no tenía ninguna conciencia, ni la tengo ahora, de que eso fuera una lucha política, 
y por supuesto que era una lucha política, como el arte es una lucha política, pero 
no lo hacías por motivaciones políticas, era una urgencia, había que hacerlo, ante la 
evidencia de los problemas ni te lo planteabas, era como comer, era necesario hacer 
una serie de cosas y se hacían.“ (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

De acuerdo al testimonio artista, así como al de decenas de mujeres de su generación, dicha 

situación de urgencia procuró una red colaborativa que, al margen de que posteriormente 

se halla circunscrito al término feminismo, se basó en algo tan esencial como el derecho a 

decidir y a ejercer en libertad sobre el propio cuerpo. 

132 En 1964 la cifra de centros Maternité Heureuse inaugurados en el país ascendió a sesenta. No obstante, 
cabe señalar que a finales del s. XIX, el pedagogo anarquista y difusor de ideas neomalthusianas Paul Robin fundó 
en París un centro donde se informaba y se expedían productos anticonceptivos, y que podría ser considerado 
como el primer centro de planificación familiar galo. Las ideas neomalthusianas también tuvieron su repercusión 
en la España prebélica, especialmente en los círculos anarquistas y libertarios, a través de la revista y editorial 
Salud y Fuerza. A la cabeza del proyecto estuvo Luis Bulffi autor en 1908 de ¡Huelga de vientres!, y ni que decir 
tiene que todo ello fue erradicado por el aparato franquista.

133 EL Código Napoleónico o Código Civil de Francia (1804) ya tipificaba como delito el aborto inducido, 
llegando a castigarse con la pena capital durante el Régimen de Vichy (la última ejecución se produjo en 1942). 
Tras la guerra, dicha medida fue abolida, aunque la práctica del aborto se mantuvo en la ilegalidad hasta la Ley 
Veil de 1975 (impulsada por la citada Simone Weil), y hasta 1982 no fue asumida por la Seguridad Social francesa.
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Pero  volviendo al caso que nos ocupa, durante la década de los sesenta, se produjo un aumento 

de número de abortos practicados en Francia134, siendo esto consecuencia en buena medida 

de la inestabilidad laboral, de los bajos salarios, de la escasez de centros de planificación 

familiar y de guarderías que hiciesen posible la conciliación laboral. Un problema del que fue 

conocedor el gobierno francés, y al que volvió la espalda permitiendo que los escasos centros 

de planificación familiar tuviesen unas infraestructuras insuficientes así como un personal 

poco numeroso e insuficientemente formado. Estos fueron dos factores que, junto con la 

desinformación de la población (consecuencia de la política francesa del momento) dieron 

mala prensa a la labor realizada por el planning familiar francés, provocando la desconfianza 

y/o el rechazo de las posibles futuras usuarias, de sus parejas135 y/o familiares.

Contemporáneamente al panorama social descrito, se produjo en el seno de la ciencia 

médica uno de los avances más significativos en este sentido: la invención de la píldora 

anticonceptiva. Este revolucionario hallazgo abrió un campo de posibilidades impensables 

hasta el momento, vinculadas todas ellas a la autonomía y a la autogestión del propio cuerpo 

de las mujeres, posibilitando una cierta libertad sexual además de una maternidad más 

consciente y voluntaria136. Sin embargo, aunque la “Quinta Libertad”137 fue posible gracias 

al trabajo de la regidora del primer centro de control de natalidad de Nueva York (1950), 

Margaret Sanger138 y del especialista endocrino francés Gregory Pincus, al inicio ésta sólo fue 

autorizada en Estados Unidos (23/06/1960)139. En 1961 no sólo fue legalizada en Gran Bretaña 

sino que fue incluida de forma gratuita en el Servicio Nacional de Salud (NHS). Las españolas, 

por su parte, tuvieron que esperar hasta el año 1978 para que se legalizase y pusiese en venta el 

citado fármaco.

134 La falta de información y educación sexual fue otro de los factores que repercutieron en la proliferación 
de abortos clandestinos. Según la clase médica el número de interrupciones del embarazo anuales oscilaba entre 
400.000 y 800.000 (Roig Castellanos, 1989: 344).

135 No se debe obviar que la dependencia impuesta, desde el Estado y desde la sociedad francesa, sobre 
las mujeres también afectó, aunque en mucha menor medida, a aquellos hombres que compartieron el 
posicionamiento liberal de aquéllas que eran partidarias de la conciliación laboral y/o del aborto.

136 Cabe recordar que, de acuerdo a la lógica de los dictados de género promocionados y defendidos desde y 
por la Iglesia católica, el Estado y la Medicina, la maternidad era un deber que la mujer estaba obligada a cumplir. 
Habida cuenta de que, en este período la irrupción voluntaria del embarazo era penada y los anticonceptivos 
farmacológicos no existían, no era posible ejercer una maternidad consciente, y en muchas ocasiones, tampoco 
voluntaria.

137 Denominada de este modo por los/as anglosajones/as.

138 Esta activista norteamericana de origen irlandés, nacida en las postrimerías del S. XIX, fue pionera en 
materia de control de natalidad desde 1916. Después de enfrentarse a las represivas leyes y prejuicios de su país 
(llevándola incluso a prisión en varias ocasiones) Margaret Sanger no descansó hasta lograr que el movimiento a 
favor del control de la natalidad fuese reconocido mundialmente. Poco más tarde Sanger sugirió al doctor Pincus 
que investigase acerca de la elaboración de un fármaco anticonceptivo y como resultado de dicha investigación, 
en 1960 apareció en el mercado farmacéutico Enovid.

139 Cabe destacar que, en esta época, el Women’s Lib (Movimiento de Liberación de la Mujer estadounidense) 
estuviese a la cabeza de la lucha feminista.
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Respecto al caso francés, se debe destacar que, no fue hasta 1965 cuando, por primera vez, 

se reflejase en un programa electoral una mínima iniciativa favorable a la legalización de 

los anticonceptivos. Fue François Mitterrand, el único representante político de la izquierda, 

quien probablemente con vistas a las inminentes elecciones presidenciales, se mostró a 

favor de los mismos. Un año más tarde, el diputado de UDR (Unión de Demócratas por 

la República), Lucien Neuwirth presentaba un proyecto de ley para legalizar los métodos 

anticonceptivos, el cual fue aprobado en 1967. Sin embargo, la llamada Ley Neuwirth no 

se puso en vigor hasta 1972, y contrariamente a las expectativas generadas, resultó poseer 

un carácter fundamentalmente restrictivo. Esta circunscribía la anticoncepción al marco 

conyugal, prohibía la venta libre del fármaco, así como la publicidad de los contraceptivos140. 

Así, a las puertas del Mayo 68, la sociedad francesa carecía de la información necesaria 

para llevar a cabo una adecuada educación sexual141 y contaba con una alta tasa de muertes 

debido a infecciones u otras complicaciones acontecidas durante la interrupción voluntaria 

del embarazo. Estas dos cuestiones contribuyeron a aumentar el malestar por la práctica 

abortiva, aunque fue la primera de ellas la que despertó un mayor recelo en buena parte de la 

población “masculina” francesa (ahora en convivencia con otras culturas y religiones) ante la 

posibilidad de que los métodos contraceptivos procurasen gozar de una libertad sexual que, 

hasta el momento, sólo fue permitida a los varones. Al respecto, incluimos la valoración de 

Esther Ferrer como testigo en primera persona de la referenciada situación social: 

140 Como trataremos en el Capítulo III, Esther Ferrer dedicó muchos de sus artículos periodísticos a la 
práctica abortiva, a la maternidad consciente y voluntaria, a la legislación, y al caso de la píldora RU-486. Dicho 
método anticonceptivo nació en 1980 y no fue legalizado en Francia hasta 1988.

141 “En 1968, el Instituto Nacional de Estudios Demográficos llevó a cabo una encuesta en que el 81% de 
las mujeres ignoraba la legislación sobre el control de la natalidad. El 77% declaraba haber oído hablar de la 
regulación de los nacimientos, pero la mitad eran incapaces de definir lo que se entendía por limitación, control 
o regulación de nacimientos. La ignorancia era tanto mayor cuanto más baja era la instrucción y la edad más 
elevada. Años más tarde el 90% de las francesa continuaban contando con muy escasa información y el 50% la 
ignoraban del todo.” (Roig Castellanos, 1989: 343).

Imágenes de confecciones de la píldora de la época (fuente: Internet, 2013).
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“[…] en esa época, los hombres no pensaban más que en sexo […] No pensaban que 
la liberación de la mujer pasaba por el trabajo y por ocupar puestos que ellos tenían 
por ‘derecho propio’ y porque tenían una ‘colita’ […] O sea, es como decir, «si mi 
mujer se ha liberado, me engaña»” (García Muriana, 2006b).

De acuerdo a las declaraciones hechas por la artista, la toma de conciencia de las mujeres de 

este período no sólo surgió de la necesidad de recuperar el control de sus propios cuerpos 

(sexualidad y placeres, incluidos), sino también, como alentaba De Beauvoir en el citado 

ensayo, también de su destino como sujetos de pleno derecho. Así, y tal y como indicamos 

líneas atrás, a lo largo de los años sesenta el interés de las mujeres por la práctica política y/o 

sindicalista se fue reavivando. Su participación en asociaciones y organizaciones pro equidad 

legal, laboral, social y jurídica se fue acrecentando, dando lugar a la reorganización de la 

lucha feminista en Francia tras un largo período de ausencia142. 

2.2.2 PANORAMA MUNDIAL A PUERTAS DE MAYO 68

En vísperas de Mayo 68, y como había sucedido una década antes, la situación política 

y social en Francia volvía a ser muy delicada. A la reivindicación de las mejoras laborales 

planteadas desde los sindicatos y a las continuas denuncias feministas, se sumó el malestar 

social generado por la política de corte imperialista del gobierno de Charles De Gaulle. 

Este descontento generalizado, como trataremos a continuación, se vio agravado por la 

confrontación, no sólo ideológica sino también belicista, entre los países capitalistas y los 

comunistas, y consiguió poner en tela de juicio el funcionamiento de los sistemas de poder. 

Todos estos factores provocaron una profunda falla en el Estado del bienestar disfrutado por 

los países híper-industrializados, que se habían enriquecido a costa de la explotación de los/

as trabajadores/as y de los recursos naturales de países menos desarrollados. 

Dado que abordar el complejo y conflictivo panorama político-ideológico y social de este 

período excedería los límites de nuestro estudio, optaremos por nombrar algunos de los 

sucesos más destacados que tuvieron una mayor repercusión en la sociedad francesa como 

fueron el abatimiento del avión estadounidense U-2 en territorio aéreo de la URSS (1960), los 

hechos acontecidos en Bahía de Cochinos, Cuba (1961), la Guerra de Vietnam (1964-1975), 

142 Si bien es cierto que en los años sesenta, Francia contó con una élite importante y combativa de mujeres 
-del 18% de mujeres afiliadas al partido feminista en 1951, se pasó a un 25% en 1966 (según la encuesta llevada 
a cabo en el XVIII Congreso). Sin embargo, la cifra de subproletariado femenino explotado seguía siendo muy 
elevada durante el mencionado período, y la conciliación familiar seguiría siendo un problema sin resolver hasta 
bien entrados los setenta.
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o el levantamiento de El Muro de Berlín (1961-1989)143, entre muchos otros. Los restos del 

colonialismo decimonónicos y los intereses geopolíticos (entre otros factores) conllevaron, a 

finales de la década de los sesenta, un ininterrumpido período bélico económico-ideológico 

que fue retransmitido, en ocasiones al unísono, por los medios de comunicación. Entre los 

efectos “colaterales” procurados por la difusión (visibilidad) de los mass media destacamos 

la estimulación de ciertos sectores de la sociedad que eran contrarios a la política capitalista 

(estudiantes, sindicatos, asociaciones de mujeres, partidos de izquierda y extrema izquierda, 

entre otros) y el fortalecimiento del diálogo entre los grupos de oposición de los distintos 

países. Ejemplo de ello es que la revuelta contracultural estadounidense protagonizada por 

el movimiento por los derechos cívicos (Black Panther Party), los comités anti-Vietnam, el 

movimiento Hippy y el Movimiento de Liberación de la Mujer estadounidense (Women’s Lib), 

fuesen rápidamente conocidos en el Viejo Continente. No obstante, y a diferencia de Francia, 

el influjo de los citados colectivos en la España de Franco fue muy débil, y su eco sobre todo 

resonó en la comunidad universitaria, siendo éste un ámbito donde, como apuntamos en el 

apartado anterior, se halló Esther Ferrer:

“En la época del franquismo, durante los años sesenta, consideras lucha política el 
hecho de que te expulsen de una universidad, que es mi caso, a mí me echaron de 
la universidad del Opus Dei de Pamplona en el 68, que es uno de mis timbres de 
gloria. Nos echaron a tres chicos y a mí y nos hicieron un tribunal casi inquisitorial 
me dijeron «y además siendo mujer», por lo visto siendo mujer lo peor es que te 
rebeles. En el contexto de aquellos años en España todo era política”. (Desacuerdos 
1, 2004: 130).

Al respecto, cabría señalar que su expulsión –y presuponemos que, su reciente actividad 

como miembro de ZAJ (1967)- la condujo a terminar la carrera de Periodismo y Ciencias de la 

Información en Madrid; ciudad donde por entonces residían Juan Hidalgo y Walter Marchetti. 

143 Tras la II Guerra Mundial, la ciudad alemana fue dividida en la zona oriental: perteneciente a la URSS (país 
comunista por excelencia) y en la zona occidental: área compartida por Francia, Inglaterra y Estados Unidos 
(países capitalistas).

Logotipo del Black Panther Party // Protesta anti-vietnam en el Pentágono, 1967 // Manifestación hippy (fuente: Internet, 2013).
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Debido al origen de las revueltas de Mayo 68 estuvo directamente relacionado con la toma 

de conciencia de la sociedad en relación a la opresión e instrumentación ejercida desde el 

poder político, y que, como trataremos en el Capítulo II, sus causas también repercutieron 

en las principales corrientes artísticas emergidas durante este período144, a continuación, 

apuntaremos algunos aspectos clave vinculados a la misma. En primer lugar, citamos por su 

influencia en la población y en el arte, el fortalecimiento de los movimientos por los derechos 

civiles y contracultura extranjeros. De entre éstos destacamos el movimiento pacifista, 

integrado casi en su totalidad, por los comités anti-Vietnam y por el movimiento hippy. En 

ambos casos, se reivindicó el derecho de objeción de conciencia y se reclamó el regreso de 

las tropas enviadas al frente. Sin embargo, y como una forma de rechazar los modos de vida 

propios de las sociedades híper-industrializadas, los/as hippies propusieron el retorno a la 

naturaleza. Asimismo, y en continuidad con esta línea, el citado movimiento atentó contra 

los modelos de familia y de sexualidad promocionados y defendidos por sus gobiernos, y 

para ello promovió y defendió con su práctica –aunque no siempre-, la vida en espacios 

naturales y en comunidad. En lo que respecta a este sistema de convivencia, conocido bajo 

el nombre de “comuna”, es importante mencionar que abogó –sobre todo desde la práctica- 

por el ejercicio de una sexualidad al margen del matrimonio, no monógama y contraria a la 

heterosexualidad obligatoria. De este modo, y en cierta medida, los/as hippies trasgredieron 

la estructura de poder propia del sistema económico productivo occidental. Su repercusión, 

junto a la del movimiento feminista anglosajón145, pudo verse en el excepcional fenómeno en 

expansión conocido como “liberación sexual”, que se hizo más notable en los/as jóvenes de 

las generaciones sesenta y setenta. 

También en este período y como segundo factor a destacar, mencionamos el acrecentado 

consumo entre la juventud de Dietilamida de Ácido Lisérgico, comúnmente conocido bajo 

el nombre de LSD. Su popularidad fue debida a su funcionamiento como un acelerador 

del proceso de “desencorsetamiento” del/la individuo. Así, la ingestión de este agente des-

inhibidor y liberador “trasportaba”146 a su consumidor/a lejos del mundo de la consciencia, y 

144 De entre éstas, destacamos por su vinculación con la trayectoria artística y método de creación de Esther 
Ferrer, el arte de acción. A través de dicho lenguaje, y como trataremos en los Capítulos II y IV, la artista 
conseguirá aunar el arte con la vida, disociando así, en cierto modo, la creación del ámbito cultural. Este 
propósito fue fundamental para algunas de las principales disciplinas y corrientes posteriores –otras anteriores- a 
la II Guerra Mundial.

145 Como indicamos líneas atrás y trataremos en el Capítulo III, en este período y debido a sus circunstancias, 
las feministas anglosajonas iban “un paso por delante” con respecto a sus contemporáneas europeas. Es por ello 
por lo que han sido consideradas como pioneras en la reivindicación del control de su propio cuerpo, así como 
en la experimentación sexual al margen del matrimonio y/ de la procreación.

146 El LSD fue conocido también como trippy, siendo éste un vocablo anglosajón que remite directamente al 
efecto de “viaje” producido por el consumo de la sustancia. En cierto modo, y desde una perspectiva actual, se 
podría decir que los efectos de los alucinógenos corroboran la consideración apuntada por Simone De Beauvoir a 
finales de los años 40, y desde la cual subrayaba que la identidad psicosocial no es inherente a la condición humana 
sino a las cábalas del espacio-tiempo que sitúan a los/as individuos en una cultura específica que, de acuerdo a la 
ideología y convicciones de su tiempo, asignará un rol psicosocial, es decir, artificial.
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por lo tanto, de los convencionalismos morales y sociales a través de las cuales se regula el 

comportamiento de una sociedad. 

En relación a este rechazo o alejamiento de la lógica materialista y racionalista propia de los 

países de Occidente, y como tercer caso, subrayamos el sorprendente interés demostrado por 

esta generación, así como por la que vivió la II Guerra Mundial, por la astrología pero sobre 

todo por la filosofía oriental. Como trataremos en el Capítulo II, las enseñanzas budistas y 

el Zen se ven reflejadas en el trabajo de ZAJ, en su etapa anterior, en el de sus principales 

referentes como es Jonh Cage, e incluso, como veremos en el capítulo IV, en la metodología 

de Esther Ferrer.

Finalmente, en cuarto lugar, y relacionado con el ámbito político, destacamos el 

cuestionamiento de la teoría marxista clásica por parte de la nueva izquierda estadounidense. 

En el caso francés, la revisión del “racionalismo” contrastó con el dirigismo de los grupos 

de extrema izquierda, quienes, en su afán de orientar la práctica política hacia la lucha por 

los derechos de igualdad y libertad de los emigrantes (colonos), de las mujeres (feminismo) 

y de la gente de color (Black Power), desatendieron algunas cuestiones relacionadas con la 

opresión ejercida en el seno de la vida cotidiana. 

Antes de dar paso al siguiente punto, cabría subrayar que las medidas propuestas y los 

posicionamientos adoptados por los movimientos contraculturales estadounidenses 

ejercieron una influencia decisiva sobre la conciencia política y social europea, y muy 

especialmente sobre la población francesa, como bien demuestra el Mayo Francés. Respecto 

a su repercusión en el Estado español, como apuntamos líneas atrás, fue muy débil, viéndose 

posibilitado por las fisuras generadas en la política del régimen durante el tardofranquismo, 

pero en todo caso con escasa difusión. 

2.2.2.1 LA REACCIÓN DE LA SOCIEDAD FRANCESA EN EL MAYO FRANCES

Paralelamente a lo que estaba sucediendo en el extranjero, y coincidiendo con los primeros 

días del Mayo Francés (1968), Esther Ferrer, Juan Hidalgo y Walter Marchetti iniciaban la 

segunda tournée ZAJ147 el 3 de mayo en Rouen (Francia), continuando tres días más tarde en 

París.

147 ZAJ, en cuyas particularidades ahondaremos en el Capítulo II, realizaría su 2ª Tournée por Europa en 
1968 –la primera para Esther Ferrer-, coincidiendo con otros/as artistas que al igual que ellos, realizarían 
performances formando parte de la configuración del Arte de Acción a nivel mundial.
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Así pues, y con la intención de ilustrar el ambiente que se respiró en el agitado corazón 

de París durante el Mayo Francés, y la influencia que lo acontecido pudiese haber ejercido 

en Esther Ferrer, y en la forma de desarrollar las vías de actuación artística, periodística y 

activista-feminista, a continuación, apuntaremos algunos de los hechos más significativos 

del momento. Comenzamos pues, señalando que el origen de la revuelta social más 

significativa del Siglo XX, tuvo lugar en los diferentes actos de protesta llevados a cabo por 

un grupo de estudiantes de la Universidad de Nanterre –muchos afines a las ideologías 

anarquistas, trotskistas y maoístas-, desde los cuales criticaron la política capitalista, la 

Guerra de Vietnam, la sociedad de consumo y reivindicaron la urgente modernización del 

sistema educativo universitario. No obstante, lo que en un primer momento supuso un grito 

de denuncia, aislado y minoritario de un grupo de estudiantes148, acabó extendiéndose a las 

diferentes capas de la sociedad (implicando a intelectuales, estudiantes, proletariado, entre 

otros), y provocando una serie de revueltas callejeras, de manifestaciones y de huelgas que 

no vieron su fin hasta junio de ese mismo año.

148 Debido a esta primera manifestación, la Universidad de Nanterre fue cerrada, y el 3 de mayo se convocaría 
una asamblea estudiantil en la Sorbona; una sesión que sería interrumpida por las fuerzas del orden.

París, mayo 1968 (fuente: Internet, 2011).

Análisis, acción de Javier Martínez Cuadrado (1967) en la que intervienen: Esther Ferrer, Juan Hidalgo y Walter Marchetti. 
Fotografía tomada por Françoise Janicot, durante el Concierto ZAJ, Sala del Instituto Superior de Química Industrial, Rouen, 3 
mayo de 1968 (Sarmiento, 1996: 137).
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El 6 de mayo, coincidiendo con el Concierto ZAJ en París, empezaron los enfrentamientos 

en el Barrio Latino, dejando a 805 personas heridas. Al día siguiente, 30.000 estudiantes se 

manifestaban en las calles más céntricas de la capital149, a los que a partir del 13 de mayo, se 

les unieron los movimientos sindicalistas y alrededor de diez millones de obreros. El día 14 

los/as manifestantes ocuparon las fábricas y al día siguiente, el Odeon fue tomado por miles 

de estudiantes. La huelga se hizo extensible a los servicios públicos el 17 de mayo; y el 24, 

ante la gravedad de la situación, el general De Gaulle propuso un referéndum anunciando 

que, de serle adverso, se retiraría.

En relación a estos enfrentamientos, es fundamental subrayar que la población arrancase 

buena parte de los adoquines de las calles parisinas y que los utilizase como arma arrojadiza. 

Como comprobaremos en los Capítulos III y IV, la artista incorporaría en su serie Pavés el 

uso del mencionado objeto, y en 1978 recuperaría para el diario vasco Egin, algunos de los 

eslóganes protagonista de esta batalla:

“No hay pensamiento revolucionario. No hay más que actos revolucionarios”; “El 
arte eres tú”; “La política está en la calle”; “Te quiero… dígaselo con adoquines”; 
“Prohibido prohibir”; “La imaginación al poder”; etcétera150. 

Es interesante señalar que muchas de estas consignas procediesen de movimientos artísticos 

tan contestatarios como lo fue el Situacionismo (desarrollado en Italia y en Francia de forma 

casi contemporánea); siendo ésta una corriente por la que la artista declara mostrarse 

interesada. 

149 Hasta el 11 de mayo no se levantarían las barricadas en la calle Gay-Lussac.

150 Trasladando de esta manera las nuevas ideologías oriundas de los movimientos contraculturales a la práctica 
política revolucionaria. Ferrer, Esther (1978): “Graffitis de mayo 68: Nostalgia de la revolución cultural”. Egin, 
mayo 1978.

Barricada hecha con adoquines, París, 
mayo de 1968, (fuente: internet, 2011).
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El 28 de mayo de 1968, y como consecuencia de la virulenta marcha de estudiantes, sindicatos 

e intelectuales, entre otros, el Ministro de Educación francés dimitía151. A pesar de ello, el 

movimiento estudiantil continuó manifestándose (aunque fue perdiendo fuerza a medida que 

la policía iba ocupando las escuelas y universidades) en su propósito de renovar la estructura 

educativa. Las elecciones legislativas de finales de junio fortalecieron a los gaullistas quienes 

obtuvieron el triunfo sobre la izquierda, sin embargo y a pesar de ello, el presidente francés 

dimitió bajo el argumento de una necesidad de cambio político en Francia. 

Al respecto cabría señalar que, aunque la dimisión de De Gaulle no fue fruto de una derrota 

electoral -lo cual dice mucho de la sociedad francesa del momento-, y no se consiguió 

derrocar ni el sistema capitalista, ni las élites del saber, el Mayo Francés evidenció la fuerza 

que la población era capaz de ejercer. Su ejemplo fue seguido por otros países europeos, y 

como bien confirman las numerosas revueltas sociales que acontecen en la actualidad, se 

convirtió en un referente histórico152. Según el director del periódico francés Le Monde, Jean-

Marie Colombani, “[...] la juventud se unió para acabar con cierta clase de autoritarismo, para 

denunciar las castas del poder y del saber, para cambiar las condiciones de las mujeres y 

también de todos aquellos enfermos, inmigrantes, dejados a su suerte por la vida moderna, 

cuyos sufrimientos, hasta entonces sin rostro, pronto describió Michael Foucault.”153.

Respecto a la opinión formada de Esther Ferrer como periodista154, a continuación, facilitamos 

un extracto de uno de los reportajes que, con motivo del 20 aniversario de Mayo 68 escribió 

para la revista española El Globo: 

“Qué queda hoy de la crítica de la sociedad de consumo, de la sociedad del 
espectáculo («arriba la información, abajo la teleinformación») o del movimiento 
de liberación de las mujeres? En fin, ¿qué es lo que queda del Mayo del 68, si algo 
queda? En el 68, hace 20 años, el aborto era todavía ilegal y la contracepción iniciaba 
su andadura, pues había una ley votada previamente, el decreto de aplicación que 
permitía que fuese efectiva no se votó hasta cinco años después en 1972. De todo 

151 En tanto crecía la virulencia de los enfrentamientos, comenzaban las primeras divergencias en el seno 
de la izquierda. La moderación de la Confederación General del Trabajo y del Partido Comunista tuvo que 
enfrentarse con las tendencias revolucionarias de otros grupos comunistas y con el Movimiento del 22 de marzo, 
fundado por Daniel Cohn-Bendit. El 25 de mayo, patrones, sindicatos firmaron los acuerdos de Grenelle, que 
las bases consideraron insuficientes, pero la CGT lanzó la consigna de vuelta al trabajo. El 28 dimitió el ministro 
de Educación. El 30 de mayo de regreso de Baden-Baden, De Gaulle disolvió la Asamblea Nacional, convocó 
elecciones, y en su discurso llamó a los franceses a la acción cívica.

152 Véase al respecto el movimiento 15 M en el Estado español (mayo 2011), y su extensión mundial al 
movimiento 15 O (movilización 15 octubre 2011), el movimiento primavera valenciana (2012), etc.

153 COLOMBANI, Jean-Marie: “Una herencia bajo los adoquines”, Nº Especial: «68. El año que hizo temblar 
al mundo», El País Semanal, Madrid, 3/05/1998.

154 Como profundizaremos en el Capítulo III, Esther Ferrer iniciaría su la trayectoria periodística en 1976 (unos 
meses más tarde de la muerte de Franco) y la finalizaría en 1997 (el mismo año de su 1ª exposición individual).
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esto sabe mucho Catherine Lesterpt, una de las dos responsables del planing [sic] 
familiar francés a nivel nacional y que abandonó por el momento su profesión de 
geógrafa para dirigirlo: «Sí, creo que quedan todavía cosas del Mayo del 68, pero 
sobre todo por lo que respecta a la mujer, la contracepción, el aborto, etcétera. 
Las mujeres tomaron la palabra, comenzaron a plantearse todos los problemas a 
nivel feminista. Muchas abandonaron la militancia tradicional, se dieron cuenta que 
podían jugar un papel político importante tanto a través de los grupos mixtos como 
de los no mixtos. Creo que quedan cosas del 68, se han producido cambios.»”155.

Podemos apreciar en el texto de la artista, la reflexión pero también la denuncia de algunos de los 

sucesos acontecidos en dicho período, pudiendo extraerse de ello cual fue su posicionamiento y 

su enfoque a la hora de conferir visibilidad a través de un medio escrito. Asimismo, recuperamos 

el testimonio de Lesterpt para remitirnos al hecho de que, Mayo 68 supone el paradigma de la 

revolución social de este período, pues además de reflejar el rechazo de la sociedad al orden 

establecido por un sistema de poder político y hegemónico, funcionó como catalizador para 

los principales movimientos contraculturales como el feminismo y repercutió en las corrientes 

artísticas de vanguardia. Dos ámbitos en los que, como iremos tratando a lo largo de nuestro 

estudio, Esther Ferrer se ha situado desde hace casi cinco décadas. 

Una vez abordado el contexto político-social francés en el que Esther Ferrer se inscribió como 

mujer, como emigrante española y como artista, y habiendo contemplado sus similitudes 

y diferencias en materia de sexo-género-sexualidad con el caso español, a continuación 

subrayaremos dos cuestiones puestas de relieve en el presente capítulo y que son de gran 

interés para con nuestra investigación. La primera es que, voluntariamente y con intención de 

conocer en primera persona lo que estaba sucediendo política-social y culturalmente fuera 

del contexto franquista, Ferrer visitó con frecuencia y residió en dos ocasiones en Francia. 

Allí tuvo la ocasión de conocer la situación de las mujeres francesas de su generación, la 

relevancia que estaban teniendo los nuevos medios de comunicación y el malestar social 

generalizado que, consecuencia de la política capitalista, heterocentrista y falocéntrica, se 

vivía entonces a escala mundial. Y la segunda es que la dirección de esos actos, así como la de 

sus estudios, estaría relacionada con su interés y preocupación por lo social, así como por la 

inquietud demostrada por el arte de vanguardia. En ambos casos, el hecho de que sus espacios 

de actuación y cometidos estuviesen marcados por haber nacido con un sexo “femenino”, no la 

detendrían. De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, tal (re)acción o comportamiento, significará 

su proximidad al posicionamiento de algunas de sus contemporáneas extranjeras (artistas y no 

artistas), y de otra manera, al de algunos/as de los/as creadores/as españoles/as que, como veremos 

en los Capítulos III y II, respectivamente, apostaban por la libertad creativa. Como estudiaremos en 

el siguiente capítulo, la importancia que la libertad tiene para Esther Ferrer se va a ver reflejada en 

su faceta como educadora y como artista (en la que profundizaremos en el Capítulo IV), así como 

también en el trabajo desarrollado como periodista y en su actividad feminista (Capítulo III). 

155 FERRER, Esther (1988i): “Recuerdos del sueño francés”. El Globo, 6/05/1988, p. 69.
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Una vez descrito el escenario resultante de la dictadura franquista, particularmente las 

medidas biopolíticas que reducirían más si cabe el margen de actuación de las mujeres, 

y habiendo visto sus analogías con el contexto galo, así como perfilado la dirección de los 

actos de Esther Ferrer, en el presente apartado realizaremos un estudio de, y por este orden:  

la política artístico-cultural franquista y el círculo artístico de la donostiarra; la relación entre 

los inicios del Arte de Acción y su trayectoria en ZAJ (1967-1996). Así, el marco espacio-

temporal acotado abarcará el período que comprende, además de su formación académica, 

sus constantes idas y venidas de San Sebastián a Francia, dos estancias en París, un viaje a 

Londres, su incursión en la red artístico-cultural vasca, dos proyectos artístico-educativos, 

su recorrido como ZAJ.

Para abordar tan complejo y dinámico escenario, subdividiremos el capítulo en dos apartados 

desde los que, en primer lugar, examinaremos, por un lado, el tipo de arte “consumido” por 

la artista durante su niñez y juventud, y sus consecuencias1, y por el otro, la situación en 

la que se hallaba culturalemente el Estado español durante las etapas en las que se formó 

y desarrolló como artista, y ejerció como educadora. Describiremos además, la clase de 

actividades desarrolladas por Esther Ferrer y su círculo artístico más cercano durante su etapa 

de formación. En segundo lugar, estudiaremos sucintamente y a modo de introducción, el 

nacimiento y desarrollo del Arte de Acción definido como tal. Y abordaremos la confluencia 

de caminos que llevarían a Esther Ferrer a convertirse en la primera artista de Arte de Acción 

española y en una de las pocas mujeres que trasgredieron los límites marcados por los 

dictados de género para producir su arte en libertad. 

Como trataremos en profundidad en los Capítulos III y IV, a partir de 1973 y 1976, 

respectivamente, su actividad artística sería contemporánea a su militancia feminista y a la 

gran labor que como periodista realizó publicando en el Estado español textos relativos a 

la actualidad social y artístico-cultural del momento. Partimos pues, del tratamiento de una 

etapa decisiva de la biografía personal y profesional de la artista para perfilar un conjunto de 

puntos clave que contribuyan a demostrar que la postura adoptada por Esther Ferrer en sus 

principales vías de actuación -siendo la artística la prioritaria2- se ha caracterizado por la puesta 

en práctica de su hacer en libertad, así como por la defensa de los derechos individuales, 

entre los que se destacan, los de las mujeres. O lo que visto desde otra perspectiva es lo 

mismo, por ser contraria a un orden social establecido de acuerdo a los intereses del poder 

1 Como trataremos en el primer bloque del actual capítulo, dicha política sufrirá una serie de transformaciones 
coincidiendo con las etapas del primer franquismo y del tardofranquismo, definidas en el capítulo anterior.

2 Aunque la predilección de Esther Ferrer por la vía creativa puede comprobarse en su trayectoria vital, cabría 
mencionar que, esto ha sido afirmado por la artista en numerosas ocasiones. Véase al respecto, García Muriana, 
2006b; u Olivares, 2011, entre muchas otras fuentes. Asimismo, conviene aclarar que hemos establecido el inicio 
de su recorrido artístico en el año 1967 porque, aunque Ferrer comenzó a crear antes de la citada fecha, en sus 
declaraciones, sólo alude a su trabajo anterior si se le pregunta específicamente al respecto (García Muriana, 
2006b).
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(político, ideológico o económico, entre otros) que operan en ámbitos como el cultural y el 

social, condicionando (a menudo, por motivos de sexo-género-sexualidad, clase o raza) las 

vidas de las personas.

Como prólogo necesario al capítulo, apuntaremos seguidamente y de forma breve cómo 

tras la II Guerra Mundial y durante la Guerra Fría, el modelo económico capitalista influyó 

decisivamente en la sociedad y en la cultura, provocando una fuerte reacción en las políticas 

identitarias, en el feminismo y en el arte de mediados del siglo XX.

En contraste a la situación de aislamiento, represión e instrumentalización a la que estuvo 

sometida la población española durante el tardofranquismo, y una vez concluida la II Guerra 

Mundial (1939-1945), la principal potencia vencedora de la contienda, viviría uno de los 

períodos de mayor bonanza económica, de bienestar social, y de esplendor cultural de su 

historia. El papel jugado por el gobierno norteamericano como acreedor y la intervención 

de su ejército en el campo de batalla europeo procuró que Estados Unidos, por un lado, 

fuese recuperando con creces buena parte del dinero invertido en los planes de desarrollo 

(como el citado Plan Marsall), y por el otro, no tuviese que enfrentarse a la reconstrucción de 

sus infraestructuras, y por lo tanto se centrase en el desarrollo de las mismas. Además, ese 

país se vio beneficiado por el exilio artístico, sobre todo, por el europeo. El bagaje de los/as 

creadores/as exiliados/as contribuyó a afianzar la posición de Estados Unidos como uno de 

los principales centros neurálgicos artísticos de la época, y la de Nueva York como su máximo 

baluarte. Asimismo, tal situación fue igualmente aprovechada por quienes regresaron a 

sus países de origen y/o se mantuvieron “a caballo” entre ambos3. Con la ampliación de 

sus conocimientos y experiencias en el exilio, esta generación enriquecería a su regreso el 

panorama artístico europeo, como sucedió en el caso español. Posiblemente en relación a 

tan relevante fluctuación artística, a principios de los años cincuenta, se produjo un especial 

interés por rescatar y revisitar el trabajo de las vanguardias de principios del siglo XX y de 

entreguerras (sobre todo, del Dadaísmo, del Surrealismo y del Futurismo, entre otras), así 

como de Stéphane Mallarmé, Antonin Artaud o Bertolt Brecht, destacadas figuras influyentes 

reconocidas por la historiografía en el desarrollo de éstas4. La lectura o relectura de quienes 

tuvieron acceso a esta información, en buena medida, contribuiría a retomar y a reinterpretar 

muchos de los postulados teóricos y prácticos planteados en tales períodos.

3 Como veremos, éste fue el caso de personas tan allegadas a Esther Ferrer como José Luis Castillejo, miembro 
de la primera formación de ZAJ que desde 1959 ejerció de secretario en la Embajada Española de Washington; 
así como también el del lituano George Maciunas (exiliado en EE.UU. desde 1948), de quien cabe destacar, su 
relevante papel como dinamizador de Fluxus. Como trataremos en el segundo apartado del presente capítulo, 
dicho colectivo artístico tuvo una línea de investigación similar a la de ZAJ, con el que entablaría una estrecha 
relación a partir de la segunda mitad de los años sesenta. 

4 Según Kristine Stiles (1996: 679-694), en los años cincuenta empezaron a publicarse documentos relativos a 
las primeras manifestaciones de lo que, en la década de los sesenta se denominó como Arte de Acción, así como 
a realizarse recopilaciones sobre el Dadaísmo y Marcel Duchamp. Dicho material (difícilmente asequible en la 
España de Franco) ejercería una notable influencia en el elenco artístico internacional de mediados del siglo XX.
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Probablemente debido a la posición abanderada de EE.UU. en la Guerra Fría (1945-

1991) y en el proceso de transformación de los modos de vida, fue uno de los primeros 

países en experimentar una importante reacción social, artística e intelectual, contraria al 

hegemónico modelo capitalista. En este sentido, es significativo que en las décadas de los 

50 y 60, Norteamérica se convirtiese en el principal caldo de cultivo del que emergieron y 

en el que cobraron fuerza aquellos movimientos cívicos contrarios a la guerra y a la política 

neoliberalista, patriarcal, sexista, heterosexista, clasista y racista.

 De entre las principales causas que provocaron el malestar social de esa generación y de las 

numerosas protestas estudiantiles, pacifistas, hippies, proletarias, antirracistas y feministas 

(entre otras), destacamos el papel jugado por EE.UU. en la Guerra de Corea (1950-1953), 

en la Guerra de Vietnam (1965-1975), o los alzamientos militares de las colonias. En el 

plano sociopolítico estadounidense destacamos el restablecimiento, tras la segunda gran 

guerra, de los tradicionales roles de sexo-género-sexualidad, que reforzó la asignación de 

los cometidos y espacios de actuación de hombres y mujeres. En relación a la situación del 

que se llamó “sexo débil”, conviene mencionar que el restablecimiento del “orden social” 

relegó a las estadounidenses al desempeño de labores domésticas, al cuidado de la familia 

y a la maternidad5. Sin embargo, aunque ello consiguió apartarlas notablemente del ámbito 

público, las necesidades de la nueva industria facilitaron su rápida reincorporación al mundo 

laboral extra-doméstico. Como tónica general, las norteamericanas ocuparon puestos 

subalternos o tipificados como “femeninos” y cobraron sueldos inferiores a los de sus 

iguales los hombres. Esta estrategia biopolítica discriminatoria -como vimos en el capítulo 

anterior- también fue aplicada durante las décadas 60 y 70 en países como España y Francia, 

obteniendo así idénticos resultados. 

Asimismo, y como también ocurrió a principios de ese siglo, las políticas del modelo social 

sumado al desarrollo de la industria y los avances tecnológicos, se tradujeron en los nuevos 

productos de consumo de la sociedad del bienestar, en el cine, en la publicidad y en los 

medios de comunicación. Dado su fuerte componente visual, mediático-repetitivo, y por 

lo tanto identitario, fueron unos ámbitos desde los que, como comenzaría a denunciar el 

Feminismo de 2ª Ola a partir de finales de los años sesenta, se validaron, difundieron y 

5 Como planteamos en el Capítulo I y como puede comprobarse haciendo una lectura comparativa de los 
datos históricos, al término de cualquier guerra, la tónica sistémica de los estados es desarrollar y aplicar políticas 
eugenésicas de carácter restrictivo. Ponemos por casos, lo ocurrido en España tras el alzamiento militar de 1936 
o la política adoptada por la mayoría de mandatarios de los países involucrados en la I y II Guerra Mundial, 
1914-1918 y 1939-1945, respectivamente. Es reveladora en este sentido, la expresión usada para referirse al 
incremento de la natalidad producida casi contemporáneamente en la mayoría de los países que se beneficiaron 
del desarrollo industrial y de los avances tecnológicos de estas décadas tras la segunda gran guerra: Baby Boom o 
“explosión de la natalidad” (T.L.).
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normalizaron los estereotipos de género masculino y femenino6:

“El género es la estilización repetida del cuerpo, una serie de actos repetidos –dentro 
de un marco regulador muy rígido- que se congela con el tiempo para producir la 
apariencia de sustancia, de una especie natural del ser. Una genealogía política de 
ontologías del género, si se logra hacer, deconstruirá la apariencia sustantiva del 
género en sus actos constitutivos y ubicará y dará cuenta de esos actos dentro de los 
marcos obligatorios fijados por diversas fuerzas que vigilan la apariencia social del 
género”. (Butler, 2001: 67).

Como afirma Butler (2001 y 2008), la reiteración lingüística y performativa de los modelos 

de conducta contribuye a naturalizar los dictados de sexo-género-sexualidad y por lo tanto 

a hacerlos efectivos en la sociedad. Además, como han demostrado los estudios culturales 

y feministas en general, la reiteración que desde las citadas plataformas de difusión se 

hizo de tales modelos desde la infancia7, contribuyó decisivamente a que se revalidasen e 

interiorizasen en la sociedad. De este modo, se produjo una naturalización del discurso 

político-cultural a través del cual se argumentó la jerarquía y el orden social articulados desde 

el poder. 

De acuerdo a tal planteamiento, y tras dos décadas (1945-1968) de revalidación y difusión 

de los tradicionales dictados de sexo-género-sexualidad, se produjo una toma de conciencia 

que llevaría a muchas personas de esta generación a interesarse por la causa feminista y/o a 

participar en la misma. Como trataremos en el Capítulo III, las feministas de mediados del 

siglo XX retomarían la labor de sus antecesoras, insistiendo en el derecho a la igualdad entre 

hombres y mujeres, a la contracepción, al aborto o al divorcio (entre otras). Pero además, 

éstas incorporarían el reclamo del control de sus propios cuerpos en relación a una sexualidad 

activa de las mujeres al margen de la maternidad,  e incluso, de la heterosexualidad, así como 

el endurecimiento de las condenas por violación (entre otras)8. Como profundizaremos 

entonces, y sobre todo, después de Mayo 68, las distintas líneas de pensamiento que 

6 De entre las estrategias de mercado, destacamos de acuerdo a estos estereotipos de género el invento del 
modelo de pago a plazos, que facilitaría la adquisición de los nuevos productos con marca de genero; por un 
lado, los productos de belleza, moda y hogar, así como los innovadores aparatos domésticos para los quehaceres 
domésticos propios del modelo de familia tradicional, todo ello destinado a la reiteración del prototípico modelo 
de mujer de los cincuenta y sesenta; por otro lado, los medios de automoción y artículos “masculinos” para el 
hombre casado y soltero. Este último modelo identitario, sería reinventado en la época por Hugh Hefner de 
acuerdo a su proyecto articulado en el imperio Play Boy. Véase al respecto el estudio analítico que hace Beatriz 
Preciado en su libro Pornotopía (Barcelona: Anagrama, 2010).

7 Ambos patrones fueron continuamente reforzados a través de la sociedad de consumo. Un buen ejemplo de 
ello lo constituye la comercialización de los muñecos Barbie (1959) o su novio Kent (1961) de Mattel, así como 
su surtido abanico de complementos –o prótesis identitarias.

8 Véase al respecto VANCE, Carol S. [com.] (1989): Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. Madrid: 
Talasa.
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confluyeron en el movimiento feminista de este período, aportaron nuevos enfoques (en 

ocasiones, contrarios entre sí y/o complementarios)9. 

Paralelamente a tales acontecimientos y transformaciones, se reavivaría el interés por 

planteamientos de autores como Nietzsche, se fortalecieron corrientes filosóficas como el 

Existencialismo (entre cuyos principales representantes destacamos al tándem Jean Paul 

Sartre y Simone de Beauvoir), y se impulsaron vías de investigación desde las que, pensadores 

como Michael Foucault, analizarían el control social ejercido en las sociedades disciplinarias. 

Asimismo, y con frecuencia vinculado al repunte de una conciencia ecológica y pacifista, se 

cuestionó el orden establecido que, además de no haber conseguido evitar tragedias como 

el genocidio nazi, habría procurado otras como el lanzamiento de la bomba atómica sobre 

las poblaciones de Hiroshima y Nagasaki (Japón), por citar algunos ejemplos. Por todo ello, 

Occidente volvió su mirada hacia Oriente, acrecentando el interés por la cultura oriental y 

por filosofías como el Budismo Zen. A tales efectos orientalistas, y de forma similar a como 

habría ocurrido a principios de siglo XX en un sentido formal, sucumbirían los/as creadores/

as de las décadas de los cuarenta, cincuenta, sesenta y setenta10. 

Como ejemplo del calado de la situación político-social y cultural en la generación artística 

de mediados de los años cuarenta, cabría citar la emergencia del Expresionismo Abstracto 

y del Informalismo. Estas “dos” corrientes, como veremos, contribuirían al alejamiento 

del arte de los tradicionales valores de verdad, belleza y orden, interesándose por la 

subjetividad del/la artista y por el proceso creativo más que por el producto final. La rápida 

expansión y consolidación de tales procedimientos artísticos (en buena medida, gracias al 

desarrollo tecnológico) se verán reflejadas en el trabajo producido por muchos/as de sus 

contemporáneos/as europeos/as y nipones/as. 

Todo ello provocóun espectacular giro en el ámbito artístico, sobre todo a partir de las décadas 

de los cincuenta y sesenta. Fue entonces cuando emergieron numerosas manifestaciones 

artísticas desde las que se retomaría el diálogo entre el/la artista y la sociedad, como 

también habría ocurrido a principios de ese siglo11. Es el caso del Situacionismo (1957-1972), 

el Nuevo Realismo (1960-1970), el Arte Povera (1967-…), el Minimal Art, (1960-…), el Land 

Art (1968-…), el Pop Art (años 50), el Arte Feminista (años 60-…), el Conceptual (década de 

9 Véase al respecto, por ejemplo, con motivo de los posicionamientos enfrentados en torno a cuestiones 
como la prostitución o la pornografía, OSBORNE, Raquel (1989): Las mujeres en la encrucijada de la sexualidad. 
Barcelona: La Sal, u OSBORNE, Raquel (1993): La construcción sexual de la realidad. Madrid: Cátedra.

10 Entre los múltiples ejemplos encontramos a la propia Esther Ferrer y a artistas tan cercanos a ella como 
fueron Juan Hidalgo, Walter Marchetti o John Cage.

11 Al respecto, cabría recordar el referenciado interés editorial y expositivo que, en torno a las vanguardias del 
primer tercio del S. XX, se produjo en la década de los cincuenta. Este dato arroja cierta luz a la relación entre 
la generación artística de principios y la de mediados del citado siglo, así como que la historiografía denominase 
a algunas de las corrientes artísticas emergidas durante las décadas de los cincuenta y sesenta como Neo-Dadá.
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los 60), o las distintas modalidades recogidas bajo el nombre de Arte de Acción (happening, 

body art, performance, etc.), entre muchas otras corrientes. Éstas se caracterizarían por la 

experimentación plástica con materiales, técnicas y dispositivos propios de su época, así 

como a través de la incorporación de temas relacionados con las diversas problemáticas 

y planteamientos de su marco espacio-temporal. De entre estos, cabría mencionar: 

la preocupación y el respeto por la naturaleza, la crítica a la sociedad del bienestar, al 

consumismo, a la alienación social, al racismo, a los dictados a propósito del género, y 

en definitiva, al control político ejercido sobre la vida de las personas. Dentro del propio 

marco del arte, hay dos temas claves para con su desarrollo en este período: la crítica a la 

mercantilización del objeto artístico, y el papel del/la artista, del arte y del/la espectador/a 

(entre otras). 

Esta tendencia es reconocible de forma más radical en el Arte de Acción, al proponer un 

alejamiento entre el arte y la cultura mainstream, entre el arte y el objeto mercantilizado, y 

un acercamiento entre el arte y la vida a través de la experiencia del/la  artista y del público, 

del aquí y ahora. Con tales propósitos, y dependiendo del caso, los/as artistas emplearían 

en su trabajo el propio cuerpo, objetos procedentes de la vida cotidiana, del entorno 

industrial y/o natural, y recursos como la descontextualización y resignificación de objetos 

o la desmaterialización de la obra de arte a favor de la experiencia directa y efímera, entre 

muchos otros.

Así pues, muchas de las cuestiones que de forma tan precursora habían sido abocetadas 

a principios del siglo XX, y que por el estallido de la I Guerra Mundial habían quedado 

inconclusas, serían retomadas y desarrolladas (de acuerdo a su idiosincrasia) por la 

generación a la que pertenece Esther Ferrer, y por la propia artista, como veremos en éste y 

en el cuarto capítulo.
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1. ESTHER FERRER Y EL CONTEXTO ARTÍSTICO Y CULTURAL DE LA 
ESPAÑA FRANQUISTA

De acuerdo a los objetivos descritos en la pasada introducción, en este primer apartado 

nos proponemos examinar la política artístico-cultural franquista aplicada durante las etapas 

en las que Esther Ferrer pasó de consumir arte a producirlo y trabajó como pedagoga en 

dos proyectos educativos alternativos al modelo imperante. En este largo período, como 

trataremos a continuación, el régimen adoptó un modelo cultural autárquico y totalitario que 

tan sólo se vio sutilmente modificado a causa de sus intereses políticos, y de un modo muy 

concreto, por la oposición de determinados círculos artísticos y colectivos como en los que 

participó la artista donostiarra. 

Habida cuenta de que analizar las estrategias culturales aplicadas durante la dictadura es 

capital para comprender el estrecho margen de actuación en el que Esther Ferrer consiguió 

formarse como creadora y desarrollar buena parte de su trayectoria artística, subdividiremos 

el presente apartado en dos partes. En la primera, estudiaremos, por un lado, cómo durante 

la posguerra se impuso como único modelo el arte españolista, y paralelamente, se trataron de 

erradicar aquellas manifestaciones artísticas que no respondían a la ideología del régimen. Y 

por el otro, cómo influyó la derrota de los países del Eje (1939-1945) y la adscripción de España 

al bando capitalista (1945-1991) en la instrumentalización del Expresionismo Abstracto1. Y en 

el segundo, examinaremos la participación de Esther Ferrer en el reducto artístico vasco en 

el que, aprovechando las fisuras generadas en la política social y cultural franquista, se logró 

crear una destacable red colaborativa que entroncaría con las vanguardias, y en la que, en 

1967, tuvo lugar el primer encuentro de la artista con ZAJ.

Asimismo, y partiendo de estas premisas, nos proponemos trazar el recorrido del arte en 

un doble sentido, en el cual se situarían, en un extremo, el arte al servicio del poder, y en el 

otro, el arte contrario al orden imperante2. En torno a éste último y en relación al círculo de 

Ferrer, cabría matizar, por un lado, que surgió con la firme intención de crear en libertad, y 

por el otro, que se interesó por fomentar el conocimiento de las manifestaciones artísticas 

de vanguardia anteriores y contemporáneas, así como entroncar con las últimas. Esta fue 

una difícil labor que, teniendo en cuenta la ideología de corte tradicionalista y fascista del 

1 Dado que esta corriente artística (surgida en Norteamérica tras la II Guerra Mundial) se dio a conocer en 
Europa y Asia bajo los nombres de Informalismo y Tachismo, a partir de este momento, utilizaremos el término 
“Informalismo” cuando nos vayamos a referir al Expresionismo Abstracto producido en el contexto español. 
Véase al respecto, por ejemplo DÍAZ SÁNCHEZ, Julián (2000): El triunfo del informalismo. La consideración de la 
pintura abstracta en la época de Franco. Metáforas del Movimiento Moderno. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid. 
A partir de este momento, nos referiremos con asiduidad a esta fuente por ser uno de los escasos estudios 
específicos que abordan el tema de modo directo.

2 Como trataremos en el siguiente capítulo, Esther Ferrer dedicará buena parte de su producción periodística 
a visibilizar tanto lo uno como lo otro.
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régimen, atentaría contra la política artístico-cultural franquista y el control ejercido sobre la 

población, y que abogaría por la libertad de expresión.

 O.R.G.I.A: Paquito al Servicio de España, fotomontaje digital, 2005.
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1.1. LA CULTURA AL SERVICIO DEL PODER FRANQUISTA

Una vez expuesta la finalidad y estructura del actual bloque, a continuación, nos disponemos 

a elaborar una vasta panorámica que ilustre, a grandes rasgos, la estrategia político-cultural 

franquista que definiría el tipo de arte que Esther Ferrer consumiría desde su infancia hasta 

su madurez. Para ello, y como indicamos líneas atrás, en primer lugar, estudiaremos el 

período en el que el régimen impuso un único modelo de arte y, paralelamente, procuró 

la ruptura con los movimientos de vanguardia anteriores y contemporáneos (1ª etapa de la 

dictadura). Y en segundo lugar, analizaremos la singular treta que procuró que, durante el 

tardofranquismo, coexistiesen el arte oficialista y el Informalista, conocido en el extranjero 

como Expresionismo Abstracto. 

De este modo, y respetando el orden cronológico de los acontecimientos, nos proponemos, 

por un lado, ofrecer un acercamiento al perjudicado circuito cultural español de posguerra 

desde el que sólo se apoyaría a aquellas manifestaciones artísticas que fomentasen, o al 

menos, no perjudicasen los intereses franquistas. Y por el otro, ensayar la instrumentalización 

de la citada corriente de vanguardia como una forma de mejorar la política exterior del país 

en beneficio del régimen3.

A tal efecto, debe ser tenido en cuenta el análisis del intelectual Santiago Amón (compañero 

de Esther Ferrer durante tres años en el diario El País)4. Según su formada opinión , hasta el 

final de la dictadura el arte oficialista fue el único modelo válido “de puertas para adentro”, 

mientras que la abstracción sólo fue permitida “de puertas para afuera”5. Este orquestado 

plan, como trataremos a continuación, por un lado requirió de un constante apoyo de sectores 

como la crítica artística y la prensa españolas, y por el otro, obstaculizó la visibilidad y el 

desarrollo de la práctica del arte de vanguardia. Todo ello repercutió en el panorama artístico-

3 Como trataremos más adelante, el influjo de la corriente artística de origen estadounidense se vería reflejado 
en. el trabajo de artistas tan cercanos a Esther Ferrer como fueron Jorge Oteiza o José Antonio Sistiaga, entre 
muchos/as otros/as.

4 Santiago Amón (Baracaldo, 1927 - Madrid, 1988) fue escritor, poeta y periodista. Entre sus múltiples 
aportaciones a la cultura del Estado español destacamos algunas de las referenciadas en su página web oficial 
www.santiagoamon.net. Estas son: su incorporación a la vanguardia poética de posguerra, su actividad ensayística 
iniciada en los años 50, la co-fundación del diario El País, su colaboración en las publicaciones Revista Occidente, 
Cuadernos para el Diálogo, Historia 16, Correo de la UNESCO, y en los periódicos nacionales ABC, La Vanguardia, 
Diario de Mallorca, entre otros. Asimismo, mencionamos por su importancia para con el perjudicado contexto 
cultural español que fundó y dirigió la revista Común (Arte, arquitectura, pensamiento y ciudad), presentó los 
programas de TVE, Espacio XX y Nueva Forma. Fue responsable de la sección de arte, cultura y patrimonio de 
Antena 3, y en 1976 recibió el Premio Nacional a la mejor defensa del Patrimonio Histórico-Artístico llevada a 
cabo en prensa.

5 Véase al respecto, AMÓN, Santiago: “Cuarenta Años de Artes Plásticas. Dirigismo y espejismo cultural”, 
Común, n.º 3, Bilbao, 1979, pp. 53-62, www.santiagoamon.net [última consulta: 01/05/2007]. A partir de este 
momento, nos remitiremos a este texto en diversas ocasiones por ser uno de los pocos análisis producidos por 
un testigo de primera mano quien a su vez, fue un profesional del arte y de la cultura.
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cultural español de las décadas posteriores, y marcó los escenarios donde tendrían lugar los 

proyectos y actividades desarrolladas por Esther Ferrer en el seno del reducto artístico vasco, 

así como buena parte de la trayectoria profesional de ZAJ. 

1.1.1. LA IMPOSICIÓN DE UN MODELO DE ARTE ESPAÑOLISTA (AÑOS 40)

Tal y como abocetamos en el capítulo anterior, durante la posguerra las escasas actividades 

culturales programadas en el Estado español se dirigieron a asentar y difundir la ideología 

franquista. Consideramos que dan buena fe de ello, la imposición de un único modelo de arte 

desde el que se ensalzaron los valores católicos y patrióticos del régimen, así como la política 

de ocultación que consiguió soterrar la visibilidad de aquellos estilos artísticos que fuesen 

ajenos al oficialista. Como estudiaremos en el presente apartado, ambos objetivos fueron 

alcanzados casi en su totalidad6, gracias al ya complejo dispositivo de control socio-cultural. 

Éste estuvo conformado, además de por los grupos citados en el Capítulo I (gabinete de 

censura, Iglesia católica7, Sección Femenina y altos cargos de la cultura), también por la 

crítica artística de la época. A su favor, y como indicamos entonces, jugarían un importante 

papel el altísimo porcentaje de analfabetismo de la población y el aislamiento del país.

Igualmente, se debe tener en cuenta la acusada ausencia de aquellos/as creadores/as que, 

durante la Guerra Civil y la posguerra, y por su vinculación a los bandos republicano, comunista 

o anarquista, fueron asesinados/as o huyeron por temor a las represalias nacionalistas. Con 

6 Consideramos que tal matización, viene avalada por la existencia diversos reductos artísticos y los/as 
numerosos/as creadores/as y colectivos contrarios al régimen, a pesar de la política franquista.

7 Tal y como apuntamos en el Capítulo I, a su llegada al poder Franco asignó a la mencionada institución el 
papel principal de agente socializador, desde el cual adoctrinó a la población española hacia un conjunto de 
valores de moral tradicionalista y sexista. Su presencia, como mencionamos entonces, fue monolítica en el 
ámbito educativo así como en las numerosas actividades de carácter religioso (sermón dominical, romerías, 
procesiones, etc.). Éstas supusieron, junto con las escasas exposiciones y eventos de naturaleza artística, la única 
oferta cultural de la España del momento.

Pablo Picasso: El Guernica, 1937, óleo sobre lienzo (www.museoreinasofia.es [última consulta: 16/03/2013]).
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frecuencia, el exilio artístico español se dirigió a París8. Esto se debió, además de por la 

cercanía geográfica entre España y la capital gala, por la relevancia como epicentro cultural 

de la que había gozado ésta a principios del siglo. A mediados del siglo XX, la capital del 

Sena volvió a erigirse como uno de los principales centros neurálgicos y escaparates del 

arte europeo donde se reuniría buena parte del elenco artístico internacional del momento9. 

Como trataremos en el siguiente punto, entre quienes se marcharon al extranjero como 

consecuencia del conflicto bélico-ideológico español, y en busca de una oportunidad para 

seguir creando en libertad, se hallaron algunas de las personalidades que, pocos años más 

tarde marcarían a Esther Ferrer durante su etapa de formación, e incluso, para el resto de su 

vida. 

Asimismo, es importante mencionar, por un lado, que el exilio artístico español procuró el 

establecimiento de nuevas relaciones y redes interprofesionales entre quienes militaron y 

no, en la “resistencia”, y por otro, que esta ausencia contribuyó decisivamente a debilitar la 

producción y la visibilidad del arte de vanguardia en España. Así, y como trataremos a lo largo 

del presente bloque, quienes permanecieron en la España de Franco y se interesaron por una 

tipología de arte distinta al oficialista, fueron vetados/as, encarcelados/as y/o desplazados/

as a los márgenes de la cultura imperante española. Un trato que, por los motivos que 

expondremos en el siguiente punto, se vio modificado, sobre todo, a partir de los años 

cincuenta para quienes produjeron un arte expresionista y/o informalista. Y que para los que 

se mantuvieron en sus posicionamientos, se mantuvo en el statu quo10.

8 Como una consecuencia de la Guerra Civil española, aumentó la presencia española en la llamada Escuela de 
París. Bajo dicho nombre se aunó a buena parte de la vanguardia artística internacional y nacional que, durante 
el período de entreguerras, residió en la capital gala, siendo éste el caso de Pablo Picasso, Joan Miró, María 
Blanchard o Juan Gris, entre muchos/as otros/as.

9 A pesar de que tras la reconstrucción de Francia, París recuperó parte de su relevancia artística, a partir 
de la II Guerra Mundial Nueva York se proclamó como la capital artística por excelencia. Esto fue debido, 
además de a la buena salud financiera de los Estados Unidos, al exilio masivo de la clase intelectual y de los/
as artistas europeos/as, producido como consecuencia de la invasión nazi, del holocausto judío, así como por 
la persecución de los/as artífices del llamado “arte degenerado”. Este término fue acuñado por Adolf Hitler 
para designar aquellas creaciones que abordasen temas o hiciesen visibles identidades o ideologías contrarias al 
régimen.

10 Véase al respecto, por poner un ejemplo de otra escena de resistencia ajena a la vasca y ligeramente 
posterior, y que por lo tanto excede los objetivos de análisis, el encarcelamiento en 1976 de Juan Genovés por 
orden del entonces Ministro Manuel Fraga, a propósito de la realización de un cartel que pedía la amnistía para 
los presos políticos de la dictadura utilizando El Abrazo; www.juangenoves.com [última consulta: 19/03/2013].
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Inscrita en el contexto descrito se halló Esther Ferrer, quien desde muy temprana edad 

manifestó un gran interés por el arte. Su práctica, inicialmente, estuvo ligada a su padre, 

Bartolomé Ferrer y a su hermana Matilde Ferrer11. Respecto al primero, cabe recordar que fue 

un gran aficionado a la lectura, a la pintura, a la música y al teatro, así como que fue quien 

la introdujo en la experiencia artística llevándola consigo a las escasas actividades culturales 

que se organizaron en el País Vasco durante la posguerra (García Muriana, 2005-2014). En 

cuanto a su gemela, y como afirma la artista en la siguiente cita, con ella compartiría el gusto 

por el dibujo pero además, y como estudiaremos en el Capítulo III, su preocupación por lo 

social y por la causa feminista12. 

“[…] yo me veo con mi hermana Matilde agachadas en el suelo, muy pequeñas 
dibujando, y luego pues seguimos dibujando, primero copiando los TBO que nos 
prestaban nuestras amigas porque mi padre era fanáticamente anti-TBO (pero no anti 
libros, todo lo contrario). Me acuerdo que los elegíamos sobre todo por los dibujos, 
y teníamos un libro, La bella y la bestia, que tenía unas ilustraciones  maravillosas 
y lo mirábamos continuamente. Luego más tarde copiábamos unas páginas para 
aprender a dibujar que creo que eran de Freixas, completamente clásicas, pero nos 
parecían preciosas.” (García Muriana, 2005-2014).

Una posible hipótesis acerca del sentimiento de rechazo de Bartolomé Ferrer por el TBO, 

podría estar relacionada con los valores patrióticos que esta publicación periódica de 

11 Dado que cuando Esther Ferrer nombra a su hermana emplea su nombre de nacimiento: Matilde; y no el 
afrancesado: Mathilde, a partir de este momento nos referiremos a ella de la misma manera que lo hace la artista 
objeto de nuestra investigación.

12 Al respecto, es importante recordar que Matilde Ferrer inició sus estudios artísticos en París a principios 
de la década de los sesenta. Igualmente, es importante mencionar que desde entonces reside en la mencionada 
capital donde, como trataremos en el Capítulo III, desarrolló una destacable labor feminista.

Juan Genovés: El Abrazo, 1976, óleo sobre lienzo (www.juangenoves.com [última consulta: 19/03/2013]) // Equipo Crónica: 
Guernica, óleo sobre lienzo, 1969.
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historietas gráficas ensalzaba y que tan en consonancia estaban con el arte oficialista13. 

Esta tipología de arte, conocido también como españolista, se caracterizó además de por 

su realismo formal14, también por defender y enaltecer los supuestos franquistas católicos y 

nacionalistas. A través de los medios para conseguir dichos fines, el arte españolista recuperó 

las nociones de Verdad (universal), Belleza (cánones establecidos) y Bondad (valores morales) 

que tan cuestionadas habían sido por las vanguardias desde principios del siglo XX15. 

Ilustración y portada de los cuadernos elaborados por Emilio Freixas16 // Pistol Jim, página del TBO, 1944.

13 Tal y como apuntamos en el Capítulo I, al igual que sucedía con otras publicaciones (prensa escrita, 
folletines, revistas, etc.), desde los tebeos se fomentaban valores próximos a las ideologías del régimen. Las 
lecturas dirigidas a los niños perseguían formar a hombres viriles y a futuros héroes, mientras que a las niñas se 
las instruía para llegar a ser madres y esposas ejemplares, verdaderos “ángeles del hogar”.

14 Cercano éste al arte mimético propio de los tiempos de Isabel La Católica y que no debe confundirse con 
el Realismo Social de mediados del siglo XIX.

15 Influenciadas por algunas de las ideas de los poetas Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé o de Arthur 
Rimbaud (entre otros/as), así como por la aparición de la fotografía, las vanguardias artísticas de anteguerra y 
entreguerras se propusieron, entre otras cuestiones, eliminar el sentido tradicional del arte (basado éste en el 
fiel reflejo de la realidad y en las citadas nociones). Para ello, y como trataremos en el siguiente apartado, los/as 
artistas por un lado, hicieron uso de materiales procedentes de la nueva industria e inventaron nuevos sistemas 
de (re)presentación, y por el otro, incluyeron temáticas relativas a su particular momento histórico. Éste estuvo 
significativamente marcado por la I Guerra Mundial y por el origen de los totalitarismos y nacionalismos: dos 
factores que, en combinación con las teorías sobre el inconsciente de Sigmund Freud, contribuyeron al declive de 
la validez de las bases de la Ilustración. De este modo, se abrió una vía conceptual, inusitada hasta el momento, 
desde la que muchos/as creadores/as comenzaron a reflexionar acerca del papel del arte, del/artista y del/a 
espectador/a, y de la relación del citado trinomio con la realidad que acontecía, es decir, con la vida.

16 Emilio Freixas Aranguren ha sido reconocido como el mejor dibujante español en la historieta del siglo XX, 
de la que fue pionero. Tras analizar las magnificas ilustraciones incluidas en las decenas de cuadernos ilustrados, 
consideramos que sus personajes (infantiles y adultos) reproducen actitudes prototípicas de los géneros masculino 
y femenino. Se puede acceder a muchas de las láminas elaboradas por los hermanos Freixas a través de la página 
Web www.dibuixants.com [última consulta: 19/03/2013].
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Como indicamos anteriormente, y en la línea de la política de ocultación y destrucción de todo 

aquello que supusiera una amenaza para con el régimen y/o para con su ideología, durante 

la dictadura se procuró la ruptura con aquellas corrientes artísticas de carácter político 

y/o ideológico17. Esto supuso un corte radical que comportó que las nuevas generaciones 

se hallaran ante la imposibilidad de conocer el arte de vanguardia anterior y del que 

contemporáneamente se estaba realizando en el extranjero. Del mismo modo, para quienes 

desarrollaban su obra al margen del arte oficialista, la hegemonía de este nuevo modelo 

significó la pérdida de la libertad en la expresión creativa. Por otro lado, es fundamental 

subrayar que, durante tan duro período, si bien no se vetó la práctica artística a las mujeres, sí 

que se dificultó el reconocimiento de su trabajo y se limitó la trascendencia del mismo. Esta 

transformación socio-cultural se tradujo, sobre todo para las creadoras, en un claro retroceso 

con respecto a los logros alcanzados durante la II República ya que, en contados círculos 

artísticos, su participación estaba empezando a ser aceptada18. Ejemplifica tal cuestión el 

caso de la artista gallega Maruja Mallo, quien tras obtener en 1932 una pensión de la Junta 

de Ampliación de Estudios, se marchó a París, donde fue reconocida dentro de la vanguardia 

surrealista, por artistas como René Magritte, Marx Ernst, Giorgio Chirico, y que participó 

activamente en tertulias con André Breton y Paul Éluard.

Respecto a los casi cuarenta años de “exilio cultural” vividos durante la dictadura, cabe 

mencionar que el raquítico circuito expositivo franquista estuvo conformado por las 

Exposiciones Nacionales (gestionadas desde la Academia de Bellas Artes de San Fernando 

de Madrid), por las escasas muestras programadas unos pocos ayuntamientos, por los 

17 Al respecto, cabría señalar la semejanza entre la persecución nazi del “arte degenerado” y la lucha proclamada 
por el dictador español en contra del arte de vanguardia.

18 Si bien es cierto que, como trataremos en profundidad en el Capítulo III, el arte hecho por mujeres no 
gozó –ni goza en la actualidad- del mismo reconocimiento ni trato que el arte hecho por hombres, sin embargo, 
en el caso español, el agravante fue mayor.

Maruja Mallo: Plástica escenográfica, 1930, fotografía (foroxerbar.com [última consulta: 20/12/2012]) // Mallo en su estudio 
de Madrid, 1936 // Maruja Mallo: Naturaleza viva, 1943, óleo sobre lienzo (epdlp.com [última consulta: 20/12/2012]).
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certámenes de cultura popular organizados por la Sección Femenina19, y a partir de 1943, por 

las actividades del Salón de Otoño20. Todo ello fue reservado celosamente para los creadores 

del arte españolista. De este modo, y como paralelamente estaba ocurriendo en el plano 

social, la reiteración de un modelo artístico diametralmente opuesto al arte crítico, analítico 

o experimental de las vanguardias de principios del siglo XX y de entreguerras, consiguió 

normalizar-naturalizar las bases del arte franquista. Esto supuso una línea continuista de los 

grandes relatos21 a mayor gloria de los dictadores y de la Iglesia católica, así como también, la 

omnipresencia de los valores del régimen y de sus apoyos falangistas. Además, cabe señalar 

el gusto del dictador, dentro del conjunto de sus aficiones, por la práctica de la pintura. 

19 De entre las actividades desarrolladas por la Sección Femenina, cabría destacar, además de las inscritas en 
el ámbito educativo (desde donde, como vimos en el capítulo anterior, se reiteraron los tradicionales dictados de 
género), aquellas que se llevaron a cabo a través del proyecto Coros y Danzas (1939). Desde esta plataforma se 
organizaron los concursos de baile tradicional comprendidos entre 1942 y 1976, y se enalteció la cultura popular 
–siendo clave el folklore- como parte esencial de los regímenes fascistas. Al respecto, cabe subrayar que desde 
la Sección Femenina se rescataron y fomentaron los bailes típicos regionales para, de manera trasversal, desatar 
el sentimiento nacionalista común construido a través de la idiosincrasia de cada región. Al respecto, véase el 
documental La Sección Femenina (2006), emitido en TVE2 el 2/08/2010.

20 Tras fundar en 1941 la Academia Breve de la Crítica, Eugenio d’Ors (miembro de la Real Academia de la 
Lengua y de Bellas Artes de San Fernando, Madrid) participó en la creación del denominado Salón de Otoño 
(1943 ca.). En dicho espacio tuvieron lugar numerosas exposiciones de carácter academicista y oficialista. Véase 
al respecto D’ORS, Eugenio (1945): Mis Salones. Itinerario del Arte moderno en España. Madrid: Agular.

21 Al respecto, conviene señalar la importancia de quien valida mediante la imagen y/o la palabra lo que es 
verídico -o lo que está bien- y lo que no lo es -o lo que está mal-. Como veremos a lo largo de nuestro estudio, 
esta es una cuestión de la que es muy consciente Esther Ferrer.

Franco posando para un cuadro de Enrique Segura que tiene como destino la sede del Ministerio de Agricultura, Madrid, 1957 
(Cultura y ocio II, 2006: 111) // Fotografía del dictador pintando un paisaje y autorretrato del mismo (yosoymenos.wordpress 
[última consulta: 29/12/2012]).
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Así, durante su infancia y adolescencia, Esther Ferrer tuvo únicamente la oportunidad de 

asistir a eventos y exposiciones que, o bien avalaban la ideología y los valores franquistas y 

católicos, o al menos, no los cuestionaban.

No obstante, a finales de la década de los cuarenta, y por los motivos que detallaremos a 

continuación, desde los sectores más liberales de la cultura se empezaron a tolerar algunas 

de las manifestaciones artísticas que habían emergido en el país ahora avalado por el bando 

capitalista22. Tales concesiones, produjeron ciertas fisuras que, sumadas a las generadas en 

el plano socio-político, contribuyeron a que parte del exilio artístico español regresase, así 

como a que surgiesen grupos artísticos cuya línea creativa fue formal o ideológicamente 

contraria al régimen:

“En 1948 nacía en Barcelona una agrupación harto más relevante y vanguardista: 
Dau al Set. Sus integrantes (los escritores Brossa, Arnau Puig y Cirlot, y los pintores 
Tapies [sic], Cuixart, Tharrats y Ponc) condensaron buena parte de su programa 
en una revista también titulada Dau al Set. Ese mismo año, se constituía la Escuela 
de Altamira, de carácter abstraccionista y con nombres tales como los de Gullón, 
Ferrant, Goeritz, cerrándose la década de los cuarenta con la inauguración, en 
Valencia, de una Exposición abstracta presentada por Eusebio Sempere y acompañada 
de un escrito del propio pintor y otro de José Mateu, adornados ambos de un cierto 
aire programático y renovador.” (Amón, 1979).

Significativo de ello es que, durante la década de los cincuenta, el Expresionismo Abstracto y el 

Informalismo se comenzase a exhibir -sin demasiados problemas- en distintas localizaciones 

españolas, así como que éste contase con el aval de la crítica nacional. No obstante, en este 

sentido es importante aclarar, que este sutil cambio en la política artístico-cultural franquista 

(del que sería testigo Esther Ferrer), sólo afectó prácticamente a los/as abstractos/as 

(creadores/as que, voluntaria o involuntariamente, se vieron involucrados/as en los nuevos 

planes del régimen). Pues como trataremos a lo largo del presente capítulo, ello no comportó 

ninguna otra transformación en lo que respecta al fomento, visibilidad o aceptación del arte 

de vanguardia en el Estado español. 

22 Curiosamente, y debido a su fuerte componente surrealista y poético-vanguardista, el trabajo del grupo 
catalán Dau al Set no resultó de ningún interés para los sectores del régimen interesados en promover la cultura 
española fuera del país. No obstante, y como trataremos en el siguiente punto, esta actitud se vio modificada 
cuando algunos de los miembros del citado colectivo (como Antoni Tàpies y Modest Cuixart, entre otros) 
comenzaron a producir un arte Informalista.
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1.1.2. UN ARTE DE PUERTAS PARA AFUERA Y OTRO DE PUERTAS PARA ADENTRO 
(AÑOS 50)

Tal y como indicamos líneas atrás, contemporáneamente a las décadas en las que Esther 

Ferrer comenzó a formarse como artista (50 y 60) y como un antecedente del momento en 

el que ésta comenzó a crear en el seno de ZAJ (1967), el sector cultural más “progresista” del 

régimen vio en el arte un posible filón de cara a mejorar su imagen en el extranjero. Como 

trataremos a continuación, la estrategia cultural llevada a cabo durante la segunda etapa de la 

dictadura se hizo necesaria tras la derrota de los regímenes fascistas en la II Guerra Mundial 

(1939-1945), y debido a la anexión franquista al bando capitalista durante la Guerra Fría (1945-

1991). Por dichas circunstancias, y como expusimos en el Capítulo I, el dictador se vio forzado 

a ejecutar un paquete de concesiones entre las que, una vez más destacamos, la apertura de 

las fronteras de España. Ello procuró un leve fluir de información del extranjero y la llegada 

de muchos/as de los/as artistas exiliados/as cuya experiencia personal y bagaje profesional 

contribuyeron a infiltrar en el país algunas de las manifestacions de arte de vanguardia del 

momento, entre la que se destacaría el Expresionismo Abstracto23. 

Así, y como profundizaremos a continuación, a principios de los años cincuenta, el 

Informalismo y el Expresionismo Abstracto estaban presentes en la España de Franco. Su 

visibilidad fue posible debido al interés de aquellos sectores del régimen (crítica española 

incluida) que vieron en ambas líneas una nueva baza mediante la cual mejorar la política 

exterior del país y romper con su aislamiento internacional. Con tales propósitos, se diseñó 

un plan cultural basado en una estrategia de doble itinerario que consistió en equiparar el arte 

autóctono al arte de vanguardia estadounidense. Para ello, por un lado, se creó una bienal de 

arte de carácter internacional cuyos criterios organizativos y de selección dependieron de la 

crítica y del comisariado españoles; y por otro, se insistió en la readmisión de la participación 

española en muestras de arte de reconocido prestigio como la Bienal de Venecia o la de Sao 

Paulo. Así, dicha táctica de aproximación al extranjero y de distanciamiento de los preceptos 

totalitaristas y fascistas, hizo necesaria tanto la promoción, como la justificación y el aval 

de los/as abstractos/as e informalistas. Sin embargo, como las citadas corrientes artísticas 

no representaban ni la ideología ni a los valores franquistas, los artífices de semejante 

estratagema cultural se vieron continuamente obligados a sortear las zancadillas de los 

sectores más conservadores del régimen: la Iglesia católica y Falange.

23 Como estudiaremos en el siguiente apartado, la corriente artística abanderada por el pintor norteamericano 
Jackson Pollock se expandió rápidamente por Latinoamérica, Europa y Asia. Tales lugares estuvieron plagados de 
artistas exiliados/as españoles/as, siendo éste el caso de Jorge Oteiza, quien como veremos entonces, fue una 
figura fundamental para Esther Ferrer. Como ejemplo de la convergencia del camino de algunos de los miembros 
de Gaur, citamos el encuentro entre Oteiza y Basterretxea durante su exilio en Argentina, así como la trayectoria 
de Balerdi, quien tras estudiar en Escuela de Artes y Oficios de San Sebastián y poco más tarde en la de Madrid, 
residió en París y regresó al País Vasco.
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Antes de dar paso al estudio de tales cuestiones, consideramos imprescindible en primer 

lugar, mencionar que el círculo artístico vasco frecuentado por Esther Ferrer a partir de los 

años cincuenta, estuvo dinamizado por muchos/as creadores/as cuya trayectoria artística, 

en buena medida, se desarrolló en el seno de abstracción expresionista e informalista. En 

segundo lugar, cabe remarcar que el posicionamiento adoptado por las altas esferas culturales 

franquistas no varió en demasía hasta una vez muerto el dictador y derrocada la dictadura 

(1975). Como estudiaremos en el último apartado del presente capítulo, fue en este trabado 

y complejo escenario donde Esther Ferrer comenzaría a producir con ZAJ un corrosivo arte 

de vanguardia a favor de la libertad de expresión y de actuación que, aunque fue inteligible 

para muchos/as (sobre todo, para la crítica periodística y buena parte de la población) fue 

comprendido y/o aceptado por muchos/as otros/as. En él, a partir de 1976, además llevaría 

a cabo una destacable labor periodística en torno al arte y a la cultura, así como a lo social. 

1.1.2.1. PLAN A: LA BIENAL HISPANOAMERICANA DE ARTE 

En octubre de 1951, y gracias a la propuesta del Ministro de Educación Joaquín Ruiz-Giménez24, 

y a su equipo de falangistas católicos, se inauguraba en Madrid la I Bienal Hispanoamericana de 

Arte. Así, planteada como una plataforma expositiva de carácter internacional y respondiendo 

fundamentalmente a intereses políticos, la citada bienal fue organizada bajo las directrices 

franquistas con dos propósitos: difundir el arte españolista y equiparar el arte autóctono 

al que contemporáneamente se estaba siendo producido los principales países del bando 

capitalista. Con tales objetivos, la I Bienal Hispanoamericana de Arte se compuso por una 

selección de obra producida por artistas españoles (mayoritariamente, en el marco del arte 

oficialista) latinoamericanos y norteamericanos25.

En su primera edición, la bienal fue presentada por los organizadores como un escaparate de 

arte moderno desde el que se pretendía ofrecer una muestra significativa del arte producido 

en España durante el S. XX, y en la que, además del arte oficialista, excepcionalmente se 

24 Ruiz-Giménez era entonces ex director del Instituto de Cultura Hispánica y sería futuro fundador de la 
revista Cuadernos para el Diálogo, dos de las escasas plataformas culturales de la época.

25 Con este propósito, la selección de las obras españolas para tal exhibición, se llevó a cabo a través de las 
instituciones regionales dependientes del Instituto de Cultura Hispánica y, en el caso de los países participantes 
de América Latina, de los gobiernos de los respectivas naciones. Para la ocasión se contó con la representación 
artística de Estados Unidos, Filipinas y Portugal, y se organizaron paralelamente varias exposiciones individuales 
de artistas nacionales como Sunyer o Dalí, además de la colectiva Precursores y Maestros de la pintura española 
contemporánea, desde la que se establecería el punto de partida del arte español moderno.
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dio a conocer bajo rebuscados argumentos el Expresionismo Abstracto español26. Su 

planteamiento fue apoyado por quienes no negaron la renovación artística y se interesaron 

por fomentar la política exterior. No obstante, y como apuntamos anteriormente, esta 

propuesta fue atacada por los sectores católicos más integristas (cuya principal plataforma 

mediática fue el diario Madrid) y por el director del Museo del Prado, Fernando Álvarez 

de Sotomayor. Como trataremos a lo largo del presente punto, todos ellos se mostraron 

reacios a este tímido intento de apertura cultural, entre otros motivos, porque consideraban 

que el arte de vanguardia era afín al bando comunista y mantenía una posición e ideología 

“anticristianas”27.

La repulsa de los citados sectores forzó la continua justificación de la selección de obras 

que fuesen ajenas al epígrafe “arte españolista”. En relación con este motivo, presuponemos 

que fue realizada la recuperación de dos grandes figuras del arte español: Francisco Goya y 

Diego de Velázquez. Respecto al primero, es interesante mencionar que fuese presentado 

por la crítica y los organizadores del evento como el padre de la Modernidad, mientras que el 

segundo, lo sería como el precursor del Impresionismo.

26 En palabras del crítico de arte e historiador, el Marqués de Lozoya “[…] la abundancia tradicional de las 
obras de arte en un país tan pobre como el nuestro se debe al sentido antieconómico español, al que todo parece 
poco para el culto divino. El arte español, preferentemente religioso y realista, recibe corrientes foráneas, pero 
siempre se españoliza.” (Díaz Sánchez, 2000: 14).

27 Probablemente como contrapartida a tales acusaciones, en 1952, el entonces Ministro de Educación, 
escribía en un artículo: “[…] el Estado, sin embargo, ayudará “a los artistas a ser auténticos apartándoles de 
cuántas insinuaciones extrañas puedan desviarles de su propio ser. [La tarea estatal será la de] estimular el sentido 
histórico, esto es, la ubicación del artista en el tiempo actual huyendo de todo lo engañoso del tradicionalismo 
formalista; por otra parte, fortificar el sentido nacional, huyendo de todo falso universalismo, de toda provinciana 
admiración por lo que se hace fuera de la propia patria”. RUIZ-GIMÉNEZ, Joaquín (1952): “Arte y política”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, nº. 26, pp. 163-164 (Díaz Sánchez, 2000: 23).

Fotografías de Franco en la I Bienal Hispanoamericana de Arte, 1951 (eldefectobarroco.wordpress.com [última 
consulta: 13/03/2009]).
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Siguiendo con esta hipótesis, la “abstracción” formal28 manifestada en parte del trabajo de 

ambos artistas podría haber respaldado la participación de los/as abstractos/as en la I Bienal 

Hispanoamericana de Arte, y paralelamente, servido como alarde dentro y fuera del país de 

la autenticidad y genialidad del arte español, y como un modo de obviar el período artístico 

anterior a la Guerra Civil. Presuponemos además que la instrumentalización que se hizo 

de los nombres de Goya y de Velázquez trajo consigo la recuperación de la idea de artista 

como genio individual así como el misticismo y estatus social asociados a la obra de arte 

original. Tales aspectos, como en el caso de las nociones de Verdad, Belleza y Bondad también 

fueron puestos en entredicho por las corrientes de vanguardia de principios del siglo XX y de 

entreguerras29. Como trataremos en los dos apartados siguientes, todas ellas volverían a ser 

cuestionadas por colectivos artísticos como ZAJ. 

En relación a la idea de “hispanidad” (recogida en el título de esta bienal) se exaltó la figura 

de Isabel La Católica; entroncando así el catolicismo con el concepto de “españolidad”, 

entendido éste en el sentido de una España unida pero diversa. Este lema fue recuperado por 

Franco, con la paradójica salvedad de que durante su dictadura, al contrario de la anterior de 

Miguel Primo de Rivera (1923-1930), no se restableció el sistema monárquico. En esta línea se 

situó el discurso inaugural del Ministro de Educación, desde el que se planteaba la armoniosa 

28 Somos conscientes de que la utilización del término “abstracción” en relación al trabajo de Goya y de 
Velázquez, supone un cierto anacronismo. Su uso aquí pretende arrojar luz sobre la coartada franquista desde 
la que se recuperaron a ambas figuras, usando como argumento hipotético el aspecto formal de sus pinceladas 
(figurativas, de lejos y abstractas, de cerca) para los propósitos que detallamos a continuación.

29 Significativo de ello es que, las muchas de las manifestaciones artísticas que emergieron en los citados 
períodos, se diesen a conocer como movimientos colectivos, así como que, algunos/as de sus máximos/as 
exponentes, como Marcel Duchamp, planteasen nuevas fórmulas creativas que atentaron contra el aura de la 
obra de arte, como es el caso del Ready-made o del Objet trouvé.

Francisco Goya: Los fusilamientos del 3 de mayo en la montaña del Príncipe Pío de Madrid, 1814, óleo sobre lienzo 
// Francisco Goya: Saturno devorando a su hijo, 1874, óleo sobre lienzo // Diego Velázquez: Vista del jardín de la Villa 
Médicis, en Roma, óleo sobre lienzo,1630.
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convivencia entre los estilos españolista e informalista30. 

De otra guisa es el texto escrito por el falangista liberal Luis Felipe Vivanco, responsable 

del catálogo de esta primera edición). Desde éste su autor defendía la bienal como agente 

dinamizador de la cultura española, y justificaba la participación del arte moderno como 

un instrumento de lectura del arte español contemporáneo31. Por su parte, el crítico Camón 

Aznar, hizo manifiestas sus expectativas de que el citado evento cultural convirtiese a Madrid 

en el trampolín de lanzamiento del arte español que destronaría a la archiconocida Bienal de 

Venecia. 

Bajo tales forzados argumentos, se defendió la selección de obra de artistas como Antoni 

Tàpies, Manolo Millares, Modest Cuixar, Jesús de Perceval o Jorge Oteiza32, y de grupos como 

la Escuela de Madrid y la Escuela de Altamira. No obstante, aunque las obras de estos artistas 

pertenecieron a una la línea creativa más innovadora y vanguardista, su inclusión en la bienal 

no significó que el dispositivo de seguridad ideológica del régimen se hubiese desactivado33. 

30 En éste el Ministro de Educación afirmaba la imposibilidad de un arte totalitario falangista justificando 
la modernidad por la tradición y buscando, un lugar en el mundo para el arte español, “sin otra limitación 
creativa que un catolicismo que superpone aquí una ambigua y relativizadora idea de imperio: ‘Si por imperio, 
como dice nuestro lema, se va a Dios, vayamos por caminos del espíritu al imperio único de la Verdad, el Bien 
y la Belleza’.” RUIZ-GIMÉNEZ, Joaquín (1952): “Arte y política” (Díaz Sánchez, 2000: 24). Este último autor 
afirma (2000: 21): «En general, se optaba por una orientación de modernidad que incluía la abstracción, muy 
poco representada. En alguna ocasión se escribió que la Bienal “llama a los abstractos y premia a los concretos».”

31 “Todo artista verdaderamente innovador en la forma, es mucho más potenciador e integrador del arte del 
pasado que el falso tradicionalismo de los académicos”, una idea de Luis Felipe Vivanco que, según Díaz Sánchez 
(2000: 24) sería tomada de Eugenio D’Ors y defendida desde la literatura falangista de los años 40.

32 Como veremos en el siguiente apartado, Jorge Oteiza será una figura muy próxima a Esther Ferrer.

33 Buena prueba de ello, así como las estrategias de resistencia de los/as artistas de este período es que, se 
acusase de comunista a Jesús de Perceval (miembro fundador del grupo artístico Los Indalianos) por su obra 
La degollación de los inocentes (1951), y que éste elaborase y presentase un impecable currículum falangista, 
consiguiendo así librarse de semejante acusación.

Jesús de Perceval: La degollación de los inocentes, 1951 // Manolo Millares: Aborigen nº 1, 1951.
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Es representativo del talante de la crítica del momento que, ésta se escudase en el aspecto 

formal (no figurativo) y en el nombre del último colectivo citado, para relacionar su trabajo 

con la prehistoria de la península y en los argumentos usados por Cirlot para defender la 

constante histórica del arte abstracto. Asimismo, la Escuela de Madrid y la Escuela Catalana, 

fueron defendidas a través de la apología de la diversidad y riqueza del arte español. 

 

Por otro lado, es importante subrayar que la acusada y premeditada ausencia de obras 

producidas por los/as artistas exiliados/as, así como que parte de la resistencia artística 

española e hispana con sede en París, provocase la organización de una Contrabienal. 

Rápidamente ésta fue contraatacada por el régimen, con el apoyo de su simpatizante el artista 

católico Salvador Dalí, quien sirviéndose de su reconocimiento internacional respondió 

legitimando la calidad y la modernidad de la apuesta franquista34. Además de participar en 

la mayoría de las Bienales Hispanoamericanas del Arte, el artista mostraba su adhesión al 

franquismo escribiendo el citado comunicado (Madrid, 11 de noviembre de 1951) de gran eco 

en la prensa del momento:

“La espiritualidad de España es hoy lo más antagónico al materialismo ruso. Tú sabes 
que en Rusia se purga por razones políticas hasta la mismísima música. Nosotros 
creemos en la libertad absoluta y católica del alma humana. Sabe, pues, que a 
pesar de tu actual comunismo consideramos tu genio anárquico como patrimonio 
inseparable de nuestro imperio espiritual y a tu obra como una gloria de la pintura 
española. Dios te guarde.”35

34 Respecto al papel jugado por Dalí, incluimos una de las frases pronunciadas en la breve conferencia que 
daría para la I Bienal “Picasso es comunista, yo tampoco.”, además de la respuesta de Pablo Picasso “Dalí tiene la 
mano tendida [parece que dijo el pintor malagueño] pero yo sólo veo la Falange”; en A.S. (1952): “Pablo Picasso 
no se decide”, Revista, n.º 5, p. 13 (Díaz Sánchez, 2000: 32).

35 Díaz Sánchez, 2000: 32.

Fotografía tomada en el Instituto de Cultura Hispánica, tras la conferencia de Salvador Dalí en el Teatro María Guerrero 
(Madrid 11/11/1951). De dcha. a izq.: el poeta Leopoldo Panero (de espaldas), el abogado Gonzalo Serraclara, 
Manuel Fraga, Salvador Dalí, el director general de Bellas Artes Antonio Gallego Burín, y el crítico de arte Rafael 
Santos Torroella. // Franco y Dalí reunidos en el Pardo (soymenos.wordpress.com [última consulta:12/09/2012]).
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Si bien es cierto que la I Bienal Hispanoamericana de Arte supuso, en el todavía autárquico 

contexto de la España de los años cincuenta, un cierto triunfo para con la política exterior 

franquista, su precio fue procurar la convivencia del arte figurativo y abstracto en el Estado 

español. La supuesta constante histórica conseguía unir a ambos estilos, mientras que la 

variedad de culturas regionales se convertía en una de las características más importantes 

e inherentes del arte español. Dicha táctica, como demuestran el resto de ediciones que se 

sucedieron, fue mantenida por los organizadores del evento y por la crítica artística española 

hasta el declive del citado modelo.

Tras el relativo éxito de la primera bienal, en 1953 y coincidiendo con el Centenario del 

nacimiento del ideólogo de la Revolución Cubana, el criollo José Martí, se organizó en la 

ciudad de La Habana la II Bienal Hispanoamericana de arte36. En esta edición, se aumentó 

significativamente la participación española y estadounidense. Esta cuestión no agradó 

demasiado al gobierno cubano de la época, máxime si tenemos en cuenta que estaban a las 

puertas de la citada revolución (1959) que se originó como oposición a la política capitalista 

aplicada por ambos países colonizadores. Asimismo, esto fue visto por algunos/as como 

una clara coartada política del régimen, en su intento de agradar a EE.UU. Además, se utilizó 

la obra de Dalí y de los grandes clásicos españoles del S. XIX, para lograr la simpatía de la 

superpotencia mundial y crear un espejismo de prosperidad y libertad que no fue tal:

“De haberse manifestado el arte español contemporáneo, puertas afuera, como 
reflejo vivo y fehaciente de una realidad interior compartida y fomentada por 
los organismos oficiales, nos hubiera acarreado, a titulo de contraprestación 
natural y lógico intercambio, las mejores muestras del arte de vanguardia a escala 
internacional, en forma de exposiciones y certámenes de rango análogo a aquellas y a 
aquellos en que nuestros artistas se vieron tan profusamente honrados y distinguidos 
por la estimación foránea. Nada de ello hubo. Nuestros certámenes y galas estéticas 
rara vez excedieron el molde nacional-triunfalista de la Bienal Hispanoamericana 
(cuando nos correspondió el turno rotativo) o la aburrida nómina de la Exposición 
Nacional de Bellas Artes, que alguien, por su patente condición provinciana 
medallas incluidas, no dudó en bautizar como la Reposición de la Verbena de la 
Paloma.” (Amón, 1979).

Dos años después de la experiencia caribeña, tuvo lugar en Barcelona la III Bienal 

Hispanoamericana de arte (1955). Para la ocasión, los organizadores reforzaron su táctica, 

tratando de dar una pátina de verdad al citado supuesto de diversidad artística nacional, y 

36 Al respecto, cabe mencionar que el citado año, tuviese lugar un curso dedicado al Arte Abstracto en la 
Universidad Internacional de Santander. Véase al respecto El Arte Abstracto y sus Problemas. Recopilación Conferencias, 
Madrid: Cultura Hispánica, 1956.
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de equiparar a la escuela norteamericana con la española37. Aprovechando la ocasión, se 

inauguró una exposición en el Salón de Octubre que recordaba la trayectoria artística de 

Cataluña, incluyendo en ésta referencias a la arquitectura de Gaudí, a parte del trabajo de Els 

quatre gats, y a la actividad de las galerías Dalmau y, sin nombrarlo, al grupo de vanguardia 

Dau al Set.

Tras la edición de 1955, y gracias en buena medida al papel jugado por la crítica española, 

la abstracción expresionista se consolidaba en el contexto franquista38. De este modo, se 

reanudaba la participación española en exposiciones de carácter internacional39. Asimismo, 

la política aperturista de Ruiz-Giménez daba sus frutos y España ingresaba en Naciones 

Unidas. No obstante, y según afirma la historiografía, la privilegiada participación del arte 

oficialista española y la destacada representación del arte estadounidense, ponía en evidencia 

la naturaleza política del citado evento. En 1957 el modelo de bienal fracasaba en la edición 

proyectada en Caracas, obligando al régimen a desechar la idea de destronar a la Bienal de 

Venecia (Díaz Sánchez, 2000: 51). 

Como consecuencia de esto, el circuito artístico oficial español volvía a reducirse, limitándose 

a las pocas exposiciones programadas en pequeños centros de arte y ayuntamientos, así 

como en alguna que otra galería. Dan buena cuenta de este declive, la negativa a la propuesta 

española de celebrar la IV Bienal Hispanoamericana en Caracas (1957), el intento fallido en la 

ciudad de Quito (1960), así como el fracaso de la iniciativa española de incluir un pabellón de 

la Bienal Hispanoamericana del Arte en la Bienal de Sao Paulo. Por otro lado, contribuyeron 

a esta crisis el rechazo a participar en estas últimas ediciones fracasadas por parte artistas 

españoles/as exiliados/as –articulado por la embajada española en Francia- (hubieran estado 

en anteriores ediciones o no), así como la negativa a contribuir económicamente por parte de 

muchos ayuntamientos españoles. Sin embargo, y a pesar de la instrumentalización a la que 

fue sometido el trabajo de los/as abstractos/as e informalistas, las fisuras generadas durante 

el tardofranquismo facilitarían la creación de redes y coaliciones entre artistas. Es ejemplo 

37 Con tales expectativas, la muestra estuvo conformada por la representación de algunos artistas 
latinoamericanos así como por una selección de obras de artistas estadounidenses procurada por el MoMA. A 
ello se agregó nuevamente la cuantitativa representación de artistas españoles agrupada principalmente, bajo el 
nombre de Escuela de Madrid y Escuela Catalana.

38 “Bajo la coordinación de Vicente Aguilera Cerni, se funda en Valencia (1956) el Grupo Parpalló, que hasta 
1959 abarcó tres etapas y dio a la luz cuatro entregas de la revista Arte Vivo y otras publicaciones y catálogos 
de clara tendencia vanguardista. Organizado por el Instituto Iberoamericano de Valencia y bajo el patrocinio 
del Museo Nacional de Arte Contemporáneo de Madrid (que tan admirablemente dirigió Fernández del Amo, 
siendo ministro Joaquín Ruiz-Giménez) quedó inaugurado, en 1956, el Primer Salón Nacional de Arte No 
Figurativo, subtítulo de una muestra genéricamente denominada Arte Abstracto Español y feliz ocasión para que’ 
una veintena de escritores y artistas formularan su abierta adhesión a la vanguardia.” (Amón, 1979).

39 Dado que son muchos los ejemplos que ilustran la participación española en bienales extranjeras a partir de 
la citada fecha, a continuación mencionaremos algunos de éstos: Eduardo Chillida, Jorge Oteiza, Antoni Tàpies, 
Manolo Miralles o Juan Genovés.
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de ello, el dinámico entorno vasco en el que Esther Ferrer tuvo la oportunidad de conocer 

parte del arte de vanguardia anterior y contemporáneo, en el que propulsó y participó en dos 

proyectos artístico-educativos de carácter político. 

1.1.2.2. PLAN B: LA PARTICIPACIÓN ESPAÑOLA EN LA BIENAL DE VENECIA

Paralelamente al desarrollo de la Bienal Hispanoamericana de Arte (1951-1957), los sectores 

progresistas del régimen pusieron en marcha lo que hemos considerado como el segundo 

itinerario de su estrategia cultural o “plan B”. Como apuntamos al inicio de la presente 

parte, éste consistió en conseguir reanudar la participación española en bienales artísticas 

de renombre. En 1950, y a pesar de que muchos de los países aliados se mostraron reacios, 

España se incorporaba a la que fue la segunda edición de la Bienal de Venecia tras la II Guerra 

Mundial40. 

Habida cuenta de que profundizar en el “Plan B” del régimen excedería nuestro propósito 

por ilustrar el momento previo al cual Esther Ferrer empezaría a involucrarse en el panorama 

artístico nacional, en el actual epígrafe, nos centraremos en describir el posicionamiento 

adoptado por los responsables del envío español a la citada muestra de arte internacional, 

por la crítica del momento, así como por parte del exilio artístico contrario al régimen. 

Como trataremos a continuación, a causa del cambio de roles -la selección de obras que 

iban a representar a España dependía casi exclusivamente de los organizadores italianos, 

y se articulaba en torno al leitmotiv de cada edición-, el poder de los altos cargos político-

culturales y de la crítica de arte españolas se vio limitado. Ello procuró, además de un sinfín 

de “torpezas”, y de la reafirmación del Arte Abstracto como estrategia para mejorar la política 

exterior del país, que se diesen a conocer fuera de España algunos de los trabajos de la 

vanguardia artística española y su conexión con la extranjera.

En 1949, y de acuerdo al concepto central y eje de la I Bienal Hispanoamericana de Arte 

(combinación de tradición y modernidad), la organización de la Bienal de Venecia solicitaba 

a España el envío de una serie de obras de Goya y de Solana, pero también una muestra 

representativa del más moderno arte español. Por su parte, la Embajada española en Italia 

insistió (bajo el citado argumento de ser uno de los “precursores” del impresionismo) en 

que se incluyesen obras de Velázquez en esta edición de la Biennale. La carta del director de 

la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Fernando Álvarez de Sotomayor, en la 

que preguntaba a la organización italiana si padecían la “enfermedad general” (refiriéndose 

al arte moderno), pondría término a esta relación. Sin embargo, la desautorización del envío 

40 Ésta es una bienal de reconocido prestigio a nivel internacional a la que en 1999, como indicamos en la 
Introducción de nuestro estudio, Esther Ferrer (junto a Manolo Valdés) fue invitada a participar en el Pabellón 
Español.
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que dejaba sin representación al Pabellón Español, no significó el rechazo del arte producido 

por españoles/as; ya que algunos de éstos/as participarían en el Pabellón Internacional por 

invitación particular.

En 1952, y de forma paralela a la maniobra cultural de la Bienal Hispanoamericana de Arte, 

la selección de arte español enviada a esta siguiente Bienal de Venecia, se caracterizaba 

por su diversidad –en la línea de una España unida pero diversa- así como por la ausencia 

de representación de artistas españoles/as de vanguardia. No obstante, en esta ocasión la 

organización de la Biennale conseguía que le fuesen enviadas (aunque tarde) ciertas obras 

de Gravador Esteve y de Francisco Goya (de las cuales 5 resultaron ser falsas) así como que 

participasen artistas como Tàpies o Cossío, cuya línea plástica se alejaba del tradicional arte 

franquista. Para la edición de 1954, los/as responsables de la muestra italiana sugirieron 

como representantes del Pabellón español a Joan Miró y de Salvador Dalí. La Embajada 

española en París, por su parte, solicitó al poder cultural español que se incluyese parte 

del trabajo de la Escuela española de París. A tales peticiones, los comisarios franquistas 

contestaron nuevamente con una selección de obras basada en la diversidad, además de con 

una astuta contraoferta que aceptaba la participación de los/as artistas exiliados/as, siempre 

y cuando fuese de manera individual, evitando de esta forma la adhesión lingüística con el 

país vecino. En cuanto a la participación de los “cabezas de cartel”, mientras la de Dalí fue 

anecdótica41, Miró rechazaba representar a España en la Bienal y en la Exposición Nacional 

(a la que también fue invitado42). Por el contrario, éste optó por volver a enviar obra gráfica al 

Pabellón Internacional, en el que en la edición anterior había sido premiado el 1er puesto en 

la modalidad de grabado. La actitud mantenida por Miró ante los intentos del régimen por 

beneficiarse del prestigio internacional del que, por entonces, éste ya gozaba, fue esclarecida 

años más tarde en la entrevista realizada por el historiador Santiago Amón (1979):

“Amón—La biografía de usted se resume, a lo largo de estos últimos cuarenta años, 
en un constante viaje de ida y vuelta entre París y Cataluña, con alguna excursión a 
Norteamérica y sin parada en Madrid. ¿Una actitud preconcebida?
Miró—Preconcebida y llevada a rajatabla, pese a que no me han faltado intentos, 
incluso diplomáticos, de persuasión. Recuerdo, por ejemplo, que cuando, en 1959, 
recibí el Gran Premio de la Fundación Guggenheim, en la Casa Blanca y de manos 
del presidente Eisenhower, el conde de Motrico, allí presente, trató de convencerme 
y ganarme. Yo lidié la situación como pude y me mantuve en mis trece.”

41 Casualmente, el grueso de las obras del artista catalán, formaban parte de una muestra retrospectiva e 
itinerante que contemporáneamente a la Bienal se expondría en Roma y en Milán.

42 En ambos casos, el artista fue avisado con una semana de antelación, lo cual, en nuestra opinión, dice mucho 
de la crítica del momento.
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En continuidad con la línea discursiva utilizada por la crítica española del momento, para 

la Bienal de Venecia de 1956, se reiteró el envío de un conjunto ecléctico de obras donde 

tuvieron cabida artistas como Pablo Gargallo y la Escuela de Altamira43. 

Dos años más tarde, y a pesar de la oposición de los sectores del régimen más tradicionalistas, 

el envío español incluía obras inscritas en las “últimas tendencias artísticas”, curiosamente, 

diez años más tarde de la aparición del Expresionismo Abstracto. A través del texto elaborado 

para el catálogo de esta edición así como de la crítica de Eugenio d’Ors, desde la que su 

autor defendía la abstracción como un movimiento purificador a la par que religioso, se 

consolidaba el arte abstracto como representación española. Ese mismo año (1958), Antoni 

Tàpies y Eduardo Chillida y Jorge Oteiza eran premiados en las Bienales de Venecia y de Sao 

Paulo. Estos triunfos, junto a los logros obtenidos en la Bienal Hispanoamericana de Arte, 

fueron leídos por algunos/as como el final del monopolio de la Academia, convirtiendo la 

abstracción informalista en la nueva forma de presentar el arte español en el extranjero. 

Al respecto, incluimos a continuación un fragmento extraído de la entrevista realizada por 

Santiago Amón a Antonio Saura como integrante del grupo El Paso:

“Saura— Con nuestra participación en la Bienal de Venecia de 1958 puede decirse 
que España logró un triunfo no poco decisivo y contradictorio. En dicha Bienal, 
Chillida hizo suyo el Gran Premio y Tapies [sic] alcanzaba otro galardón. Se trataba, 
al fin y al cabo, de dos artistas muy próximos a nosotros, que habían colaborado con 
nosotros y habían contado con nuestra compañía en Venecia.
Amón— Triunfo, en efecto, decisivo, pero ¿por qué contradictorio?
Saura— El Paso y otros movimientos y artistas afines, que habían significado algo 
así como la tajante negativa al arte oficial, comenzaron a ser rondados y jaleados 
por algún avispado hombre del franquismo. La presencia española en Venecia había 
alcanzado una gran resonancia internacional que convenía aprovechar de cara a 
otras confrontaciones de análogo rango. Y comenzó la caza y captura. El comisario 
de exposiciones del entonces solía alentar a los artistas de vanguardia con frases 
patrióticas y sonoras como ésta: «Quiero cuadros muy grandes, muy abstractos, 
muy dramáticos y muy españoles». El juego era demasiado burdo.” (Amón, 1979).

43 El Marqués de Lozoya justificaría la diversidad de estilos y Eugenio d’Ors afirmaría que el arte moderno 
tenía su origen en la prehistoria. Véase al respecto, Díaz Sánchez, 2000: 69.

Portada del catálogo de la XXVIII Bienal de Venecia de 1956. Participación 
en el Pabellón de España: Modesto Ciruelos, Manolo Millares, Rafael 
Canogar, Antonio Saura, Pablo Gargallo, Rafael Zabaleta, Juan Manuel 
Díaz Caneja, Menchu Gal, César Manrique (fuente: Internet, 2012).
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Tal y como pone de manifiesto el pintor aragonés, y a pesar de ser contrario al régimen, el 

interés por el Arte Abstracto fue en crescendo de cara a representar a España en el extranjero, 

mientras que “de puertas para adentro” continuó siendo rechazado. Es significativo por 

ejemplo que, hasta 1964 no se inaugurase el primer museo dedicado a la abstracción en 

el Estado español (Museo de Arte Abstracto, Cuenca), o que por motivos “estilísticos” se 

paralizasen durante casi 15 años las obras de la Basílica de Arántzazu. Este proyecto le fue 

encargado al arquitecto Francisco Javier Sáenz de Oiza, con la colaboración de los escultores 

Eduardo Chillida y Jorge Oteiza, y del pintor Néstor Basterretxea y que, al parecer, formalmente 

atentaba contra el Arte Sacro de la Iglesia católica. Continuando con el doble argumento, según 

Santiago Amón (1979), de acuerdo también con Saura, los premios y galardones conseguidos 

por los/as artistas de vanguardia en el extranjero44 fueron aprovechados por los sectores que 

repudiaron el arte nuevo y promovieron el decadente de manera propagandística:

 “¿Vale decir que el arte español de estos últimos cuarenta años ha medrado, si medró, 
merced a una cierta (entre furtiva y coyuntural) gestión centralista? Datos hay para, 
el menos, afirmar que de algún modo se programó (a contar, especialmente, de 
la década de los cincuenta) un arte para dentro y otro para fuera, cumpliendo a 
ambos un claro desafecto cultural del lado de aquellos medios oficiales que, en vez 
de remitir la expresión plástica a sus propios cometidos de conocimiento y creación, 
la convertían sistemáticamente en vehículo de propaganda, y de signo contrario: 
para el interior, un arte triunfalista, grandilocuente, fatuo, anacrónicamente 
conmemorativo...’ y para el exterior, un arte vanguardista, renovador, desenfadado, 
de corte internacional..., aunque premeditadamente adornado de ciertas supuestas 
virtudes raciales.”

Según la opinión formada del crítico de arte Ramón Tío Bellido, el informalismo fue “de alguna 

manera y durante cierto tiempo, el arte «oficial» franquista”45. Sin embargo, y como también 

sucedió durante el desarrollo del modelo de la Bienal Hispanoamericana de Arte, muchos/

as de los/as artistas que, en este sentido, habían sido o estaban siendo instrumentalizados/

as, se negaron a representar a España en las siguientes ediciones de las bienales extranjeras. 

Tal y como apuntamos al inicio del presente bloque, esta “tenue apertura” no significó un 

cambio sustancial en el modelo de política artístico-cultural franquista, y la dinamización 

de la cultura y del arte de vanguardia corrió a cargo de algunas personas y círculos muy 

44 A continuación citamos algunos de los casos: Antoni Miró (Bienal de Venecia, 1952), Jorge Oteiza (Bienal 
de Sao Paulo, 1957), Eduardo Chillida (Bienal de Venecia, 1958), Modest Cuixart (Bienal de Sao Paulo, 1959), 
César Olmos (Bienal de Sao Paulo, 1963), Joan Pone (Bienal de Sao Paulo, 1965), Juan Genovés (Bienal de 
Venecia, 1966).

45 Tío Bellido, Ramón: “La historia de Millares”, AA.VV., Millares, Cuadernos Guadalimar, nº. 20, Madrid, 
Rayuela, 1978 (Díaz Sánchez, 2000: [11]).
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minoritarios y específicos46. Da buena cuenta de ello da la existencia del reducto vasco en el 

que Esther Ferrer recibió una formación artística inusual para su contexto y desarrolló dos 

proyectos artístico-educativos cuyas bases trasgredieron los modelos pedagógicos sociales y 

culturales franquistas (a tratar en el siguiente bloque), o el oasis que fueron los Encuentros de 

Pamplona en 1972, y que debido a la participación de ZAJ revisaremos en el último apartado 

del capítulo. Como profundizaremos a continuación y en el tercer apartado del presente 

capítulo, fue en ese contexto de represión y de ausencia de libertad de expresión, donde este 

grupo de resistencia sortearía las trabas del régimen para crear en libertad, confiriendo así 

visibilidad a otros modos de hacer no aceptados por el poder. 

Finalmente, consideramos imprescindible plantear, que la convivencia entre Ferrer y muchos/

as de los/as expresionistas abstractos y/o informalistas del momento, pudo contribuir a que 

la artista, por un lado, se interesase por la expresión creativa subjetiva y no imitativa de la 

realidad, y por otro, tomase una mayor consciencia respecto a la vinculación entre el arte, la 

cultura, el poder y la política. Ésta es una relación sobre la que, como trataremos a lo largo de 

nuestro estudio, la propia Esther Ferrer ha reflexionado en cada una de las vías de actuación 

desarrolladas por la misma.

1.2. ESTHER FERRER Y SU CÍRCULO ARTÍSTICO MÁS CERCANO

Una vez estudiada la política artístico-cultural que caracterizó las dos etapas de la dictadura, 

y habiendo perfilado el estrecho y particular margen de actuación de los/as creadores/as 

de ese período, en esta segunda parte del apartado, examinaremos la red colaborativa en 

la que, a partir de finales de los años 50, Esther Ferrer se formó como creadora y comenzó 

a desarrollar las vías educativa y artística. De este modo, nos proponemos alcanzar los 

siguientes objetivos. El primero, consiste en describir y contextualizar en el páramo cultural 

tardo-franquista, las actividades realizadas por Esther Ferrer antes de que se produjese 

su encuentro con ZAJ (1967); y el segundo, en aproximarnos a la intrahistoria del arte de 

vanguardia español, específicamente, en el contexto vasco que, a pesar de sus contrariedades 

e idiosincrasias, tuvo un planteamiento muy cercano al que contemporáneamente se estaba 

fraguando en el extranjero. Para llevar a cabo tal empresa, y mediante distintos puntos, 

trazaremos una panorámica desde la que se identifique el carácter de las actividades llevadas 

46 Éste fue el caso de contados proyectos como Antes del Arte. Experiencias ópticas, perceptivas y estructurales 
(Sala de Exposiciones del Colegiado de Arquitectos de Valencia, 1968), en la que participaron escultores 
como Ramón de Soto, pintores como Eusebio Sempere y músicos como Tomás Marco (también miembro de 
ZAJ), o las exposiciones Mente (Muestra Española Nuevas Tendencias Estéticas) de Daniel Girait Miracle, concebidas 
como actividades interdisciplinares entre las investigaciones plásticas, la arquitectura, el cine y el teatro. 
También lo fue la publicación Ordenadores en el Arte editada por el Centro de Cálculo de Madrid con escritos 
fundamentalmente de artistas como Alexanco, Barbadillo, Yturralde, Elena Asins, Seguí, Casas, de la Prada, 
o Vasarely (Amón, 1979). 
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a cabo por Ferrer y por sus allegados/as, hasta -como indicamos líneas atrás- justo antes de 

que la artista se incorporase al citado grupo de vanguardia. 

1.2.1. LA RED ARTÍSTICA VASCA Y ESTHER FERRER

El contexto artístico vasco en el que Esther Ferrer inició su actividad artística e investigadora, 

paralelamente a sus estudios de Filosofía y de Periodismo, fue uno de los más activos de la 

segunda etapa franquista47. Como trataremos a lo largo del presente punto, la escena cultural 

vasca de este período estuvo conformada por un buen número de artistas de vanguardia 

-hoy de renombre- cuyo principal objetivo común fue crear en libertad. El bagaje adquirido 

por muchos/as de éstos/as en el extranjero y las relaciones establecidas por éstos/as dentro 

y fuera del país contribuyeron a enriquecer la cultura y el arte del entorno vasco, siendo éste 

uno de los más prósperos y fértiles de la época. 

De entre las personas que más influyeron a Esther Ferrer durante su etapa de formación 

destacan los artistas Amable Arias (1927-1984), Jorge Oteiza (1908-2003) y José Antonio 

Sistiaga (1932-…). En palabras de la propia artista:

“Podría decirse que Amable resultó ser mi verdadero mentor. Aquellas frecuentes 
y largas conversaciones que manteníamos... También Oteiza y Sistiaga fueron dos 
personas determinantes para mí. De la importancia de Oteiza te podría hablar 
muchísimo... Sistiaga, era muy inquieto y viajaba más que los demás. Era de una 

47 Al respecto se han hallado numerosos estudios y manifiestos, recogidos muchos de ellos en el ensayo 
GUASCH, Ana Mª (1985): Arte e ideología en el País Vasco: 1940-1980. Un modelo de análisis sociológico de la 
práctica pictórica contemporánea, Madrid: Akal.

A la dcha, Jorge Oteiza e Itziar Carreño 
(su pareja), junto a Esther Ferrer y a Julio 
Campal, Irún s.d. (segunda mitad de la 
década de los 60 ca.). EN: PELAY OROZCO, 
Miguel (1978): “Oteiza”. Bilbao: La gran 
enciclopedia vasca.



142

personalidad desbordante, te hablaba de todo lo que había visto por ahí. Me acuerdo 
perfectamente de que el primer disco de John Cage que tuve en las manos, lo trajo 
él.” (Etxeberría, 2005: 25).

Como trataremos en esta segunda parte, estos tres creadores fueron cruciales en lo que 

respecta a la dinamización de la escena artística vasca del citado período. Éstos compartían, 

además de su animadversión hacia el franquismo, un interés común por conocer, fomentar 

(visibilizar) y producir arte de vanguardia en el Estado español. En definitiva, los tres se 

caracterizarían por poseer un deseo de hacer en libertad que, como nos proponemos 

demostrar en nuestro estudio, también se ve manifestado en el recorrido biográfico de 

Esther Ferrer, y más concretamente, en las vías de actuación artístico-educativa, feminista-activista, 

periodística y artística. 

1.2.1.1 LA ASOCIACIÓN ARTÍSTICA DE GIPUZKOA

De entre los escasos espacios artísticos y culturales del País Vasco –y ni que decir tiene, de 

la España franquista- destacamos, por la intensa actividad dedicada al arte de vanguardia así 

como por la participación de Esther Ferrer en el mismo, la Asociación Artística de Gipuzkoa 

(1949-…). Como se describe en su página Web, esta asociación fue “Fundada, ante el vacio 

[sic] creado por la desaparición de la vieja Escuela de Artes y Oficios, por unos pocos amigos 

artistas, […] adheriéndose [sic] inmediatamente prácticamente «todos» los artistas de aquel 

momento.”. Participaron en su desarrollo “[…] escultores de la talla de Oteiza, Chillida, 

Mendiburu, Basterrechea, Beobide, Ugarte, Bados, Nagel. Ilustradores como Chumy Chumez, 

Munoa, Ion Zabaleta. Dibujantes gráficos como Garrido, Laura Estevez, Tomás Hernández. 

En cuanto a los artistas pintores son tantos que no tiene cabida en un pequeño resumen, tan 

solo [sic] mencionar de pasada los nombres de Rafael Balerdi, Carlos Sanz, Amable, Zumeta, 

Sistiaga, Goenaga, Mari Paz Gimenez, Mari Puri Salvador, Mentxu Gal, Marta Cárdenas, 

etc… [sic] Esto sólo en las primeras decadas [sic], posteriormente han surgido más jóvenes 

muchos de ellos también interesantes.”48.

 

Como bien ilustra el texto anterior, la Asociación Artística de Gipuzkoa procuró que en ella 

convergiesen la trayectoria de buena parte del elenco artístico vasco. Este fue el caso también 

de Esther Ferrer y de su hermana Matilde Ferrer quienes, ya en la década de los cincuenta 

y coincidiendo con la etapa en la que la mencionada asociación se ubicó en el Museo San 

48 Véase al respecto, asociacionartistica.com [última consulta: 15/04/12]. Es de reseñar que en la enumeración 
incluida en su apartado “un poco de historia” no aparezca el nombre de Esther Ferrer, que cómo sabemos participó 
incluso en su actividades organizativas y de gestión.
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Telmo de San Sebastián49, comenzaron a asistir y a participar en las actividades que allí se 

organizaban. A principios de los años sesenta, y durante la presidencia de Amable Arias, la 

implicación de Esther Ferrer en el citado espacio cultural la llevó a ser vocal. 

Según afirma la historiografía, durante el citado período la Asociación Artística de Gipuzkoa 

se caracterizó por “la liquidación de viejas formas clasicistas que allí imperan y una apertura 

a las tendencias modernas” (Estonés, 2010). En buena medida, este proceso estuvo ligado 

a la fuerte personalidad de Arias, quien ha sido descrito como un “[...] agitador de la  escena 

cultural [...] marxista, militante, antifranquista...”(Arriaga y Golvano, 2004: 69). Sobre su 

posicionamiento artístico, a continuación, recogemos unas declaraciones del propio Amable 

Arias: 

“Como hombre de mi época he buscado desde la necesidad la libertad, desde un grupo 
homogéneo del arte: la pintura. Trato, a través de esta materialidad, la actualización 
de las potencias del ser. En este país, tan lleno de pequeñas cosas y pseudocultura, 
que difumina el paisaje y el alma del hombre tapando y encubriendo, confundiendo 
lo auténtico con lo mediocre y lo falso, no quisiera adoptar una postura aceptando 
la situación separada entre el arte, el artista y la sociedad, de aquellos grupos que 
con su técnica y economía se colocan de espaldas a los conflictos reales del arte, 
escapando a la conciencia de que el mundo material y útil se borra si enfrente no 
hay una corriente del espíritu que liberalice la conciencia y eleve al pueblo de la 
necesidad a la libertad.” (Estonés, 2010).

Consideramos que el testimonio de quien más influyó a Esther Ferrer durante su 

formación artística, pone de manifiesto una fuerte conciencia política y social desde la que, 

implícitamente, se reivindicaba la conexión del arte con la vida así como el derecho a la 

libertad. Así, el posicionamiento artístico de Arias fue muy ajeno al del arte promocionado 

49 Como veremos en el tercer apartado del presente capítulo, fue en el Museo San Telmo donde en 1967 
Esther Ferrer colaboró por primera vez con ZAJ.

Amable Arias con su óleo Valle desde lo alto de 
Montearenas, 1960 (www.amablearias.com [última 
consulta: 15/06/2012]).
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durante el franquismo, situándolo muy en la línea del pensamiento que caracterizó el arte de 

vanguardia de mediados del siglo XX50. Arrojan luz sobre el tipo de actividades desarrolladas 

en la Asociación Artística de Gipuzkoa, así como del calado que tuvo en la generación de 

artistas que por entonces la frecuentaron, las declaraciones del diseñador Tomás Hernández 

Mendizábal, que ingresó en la citada asociación en 1957 ca., y que poco más tarde pasó a 

formar parte de su directiva (integrándola a lo largo de siete años):

“Fueron unos años muy importantes para mí, porque conocía a muchas personas, 
aprendí dibujo, se me abrió un mundo nuevo a través de revistas como Ĺ Oleil, o The 
Studio, vi películas sobre artistas como Braque, Giacometti, y Toulouse Lautrec, 
que nos cedían en el Consulado de Francia, escuchamos conferencias de Martín 
Santos, o de José Antonio Sistiaga comiéndose una chuleta, negándonos el Obispo 
de la Diócesis el permiso de poder celebrar clases de semi-desnudo (que a pesar de 
todo se celebraron algunos sábados).”51

Presuponemos que, la conciencia política manifestada por Amable Arias hacia el arte y 

la libertad influyó, además de en las actividades organizadas durante su presidencia, en 

personalidades como Esther Ferrer, quien recordemos, considera a este artista como su 

“verdadero mentor”. No obstante, y como trataremos más adelante, aunque entre quienes 

impulsaron la creación de la Escuela Vasca (1965) se hallaron Arias, Oteiza y Sistiaga, la 

donostiarra no se implicó en tal proyecto de tintes esencialistas52. 

Por otro lado, y tal y como afirma Esther Ferrer en la siguiente cita, la oferta artístico-cultural 

española de las décadas cincuenta y sesenta fue muy escasa, mientras que la necesidad de 

conocer y de aprender fue una de las prioridades que ésta compartió con su círculo más 

cercano: 

“[...] nuestras relaciones eran sobre todo con artistas: Amable Arias, Jorge Oteiza, 
José Antonio Sistiaga, Laura Esteve, Ruiz Balerdi, Remigio Mendiburu... Era la 
época del franquismo puro y duro e íbamos a cuantas conferencias se organizaban, 

50 En el siguiente apartado del presente capítulo, profundizaremos en la vanguardia artística que paralelamente 
se desarrollaría en diversos países extranjeros.

51 Texto extraído de http://www.gipuzkoakultura.net/tomashernandez/textos.htm [última consulta: 
15/04/2012], publicado con motivo de la exposición realizada sobre Tomás Hernández Mendizábal (Donostia, 
1940) en el Koldo Mitxelena (13/11/2003 – 10/01/2004).

52 “Según Arnau Puig, la esencia de la «estética vasca» empieza a surgir verdaderamente a partir de los 
informalistas vascos, es decir, a partir de planteamientos abstractos del hecho creativo vasco: «No porque, y 
ello es evidente, el informalismo sea o pueda ser vasco, contando como cuenta con grandes representantes allí 
nacidos (Oteiza, Chillida, etc.), sino porque el informalismo, o la abstracción, significa una ruptura frente a las 
estéticas ya establecidas y perfectamente definidas y, por consiguiente, permite una reelaboración formal de los 
datos base».” (Guasch, 1985: 293).
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tanto daba si hablaban de hormigas como de arte. Eran tiempos donde no había nada 
de nada.” (Etxeberría, 2005: 25).

A pesar de ello y como apuntamos líneas atrás, el caldo de cultivo del que se nutrió la 

artista se vio muy enriquecido debido al bagaje personal y profesional de muchos/as de sus 

allegados/as. Con mucho esfuerzo, éstos/as consiguieron que en el reducto vasco se tuviese 

un cierto acceso a diferentes experiencias artístico-plásticas, impensables en el resto del 

restrictivo entorno franquista. Como iremos tratando a lo largo del presente punto, gracias 

a sus iniciativas y a la red colaborativa que entre éstos/as se consiguió generar, Ferrer tuvo 

la ocasión de ampliar su visión crítica y su formación plástica, así como de desarrollar sus 

inquietudes e intereses por la pedagogía y por el arte de vanguardia53. Contrariamente a la 

ideología del régimen y a las trabas procuradas por éste, la Asociación Artística de Gipuzkoa 

consiguió fomentar y conferir visibilidad de puntos de vista y de formas de hacer plurales, 

jugando así un relevante papel para quienes como Esther Ferrer se interesaron por hacer 

un arte no oficialista. Consideramos pues, que su posición en los márgenes contribuyó a 

incentivar y a desarrollar un tipo de formación artística alternativa a la que por entonces 

se impartía en las academias y centros educativos franquistas. Como bien pone de relieve 

Santiago Amón en su texto de 1979, la enseñanza artística procurada durante la dictadura 

por la Universidad española, se dirigió a formar artistas que produjesen un arte españolista 

que defendiera –o como mínimo, que no pusiera en entredicho- la ideología y la política del 

régimen:

“La Universidad fue enteramente ajena al origen del arte nuevo, ha estado ausente 
a lo largo de su evolución y hoy sigue marginándolo (si no es ella la marginada o 
suplida por otras formas de legitimidad cultural que proclaman su autonomía e 
intentan definirse, dicho con palabras de Fierre [sic] Boudieu) «por oposición al 
poder político, al poder económico, al poder religioso..., a todas las instancias que 
pretenden legislar la cultura en nombre de una autoridad que no es propiamente 
cultural.»” (Amón, 1979).

Presuponemos que, la relación entre arte, política, poder y cultura descrita por Amón54, 

podría estar vinculada al hecho de que la mayoría de los/as creadores/as que integraron el 

citado reducto artístico (incluida la propia Esther Ferrer) careciesen voluntariamente de una 

formación artística institucionalizada: 

53 Al respecto, cabe recordar que durante la década de los cincuenta, la artista estudió las carreras de 
Magisterio y de Asistente Social, y ya en los años sesenta, se matriculó en las Facultades de Filosofía y Letras, y 
de Periodismo y Ciencias de la Información.

54 Tal y como indicamos anteriormente, en el Capítulo III estudiaremos la producción textual generada por 
Esther Ferrer en su faceta periodística con motivo de los cuatro conceptos citados, que como trataremos de 
demostrar en el Capítulo IV, son abordados por la artista en muchas de sus obras.
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“[…] El propio quehacer de nuestros artistas más caracterizados esclarece aún mejor 
cuanto aquí se viene insinuando. Picasso, Juan Gris, Julio González... carecieron de 
titulación académica, y al margen de ella han ejercido sus artes los Miró, Chillida, 
Tapies [sic], Oteiza, Palazuelo, Saura, Millares, Canogar..., sin que ello haya 
sido óbice, como vimos, para que a sus manos vinieran unos cuantos galardones 
de auténtica resonancia internacional. Vanamente desdeñosa y recíprocamente 
desdeñada por nuestro mejores artistas, la Universidad española ha entrañado el 
divorcio arquetípico entre la acción creadora y el saber académico; que si en otros 
confines los programas renovadores y los nuevos métodos didácticos, al amparo 
de jóvenes y audaces maestros (no es mal ejemplo el de Deleuze en la Universidad 
de Vincennes), pugnaban, a lo largo de estos quince últimos años, por aliviar la 
situación, la práctica del arte moderno en el medio universitario español, y de 
atender a la didáctica oficial, seguía en el exilio.” (Amón, 1979).

En relación a la búsqueda e investigación individual desarrollada por Esther Ferrer en el 

terreno plástico, literario, musical e intelectual correspondiente a la etapa en que residía en 

San Sebastián, y presuponiendo que ciertas lecturas pudieran haber ejercido una determinada 

influencia en su formación como persona y/o en su producción artística, a continuación, 

incluimos el testimonio de la artista:

 “Yo leía mucho y de todo, ensayos, memorias, novelas desde Henry Miller hasta 
Artaud pasando por A. Huxley. Veía todo el teatro que podía; escuchaba todo tipo 
de música desde la más clásica hasta Cage, leía poesía (me gustaba Omar Kayan). 
Veía todas las exposiciones que podía y leía libros de arte y filosofía que comprendía 
o no. También leí en aquella época a Freud55 en la Biblioteca Municipal y libros sobre 
el pueblo vasco en la Biblioteca de la Diputación. De todo esto me acuerdo porque 
pasaba mucho tiempo en las bibliotecas.” (García Muriana, 2005-2014).

Presuponemos, que los motivos que llevaron a Ferrer a querer formarse como artista fuera del 

territorio español estuvieron relacionados con la situación de estancamiento cultural (descrita 

en el bloque anterior), además de con la carencia de libertad de expresión y de acción (como 

artista y como mujer) características de la dictadura. Por otro lado, debe tenerse en cuenta 

que, como indicamos en el Capítulo I, a partir de 1944 Francia restableciese la democracia y 

su capital recuperase parte de su característico ambiente artístico. Así, e inscritas en la década 

de los cincuenta, hallamos las constantes idas y venidas que Ferrer realizó a poblaciones 

55 En la entrevista concedida por la artista en el marco del proyecto Encuentros de Pamplona, 1972 
(MNCARS, 2009), Ferrer explica lo curioso que fue, en ese momento histórico, tener acceso a algunos libros de 
Sigmund Freud. Presuponemos que, esto fue debido a “un despiste” -o al desconocimiento- de la censura, quien 
habría pasado por alto ocultar el revolucionario trabajo –y a su vez, reaccionario para con la sexualidad de las 
mujeres- del padre del psicoanálisis. Véase al respecto http://www.museoreinasofia.es/archivo/videos/2009/
encuentros-pamplona/esther-ferrer.html [última consulta: 25/04/2012].
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francesas cercanas al País Vasco, y poco más tarde, la que fuera su primera estancia en 

París. Allí coincidiría con su amigo José Antonio Sistiaga, y como mencionamos en el capítulo 

anterior, tomaría la decisión de no estudiar arte mediante la vía institucional, decantándose, 

como muchos/as de sus amistades y allegados/as, por la formación autodidacta56: 

“La primera vez que vine a Francia fue al final de los años 50 cuando estaba 
terminando la guerra de Argelia. Vine como au pair, como la mayor parte de las 
mujeres españolas de la época, y para estudiar arte, que finalmente nunca estudié.” 
(Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

A pesar de que como mencionamos también en el Capítulo I, la duración de esta primera 

estancia en París es confusa e imprecisa57, sabemos que cuando Esther Ferrer regresó a San 

Sebastián se matriculó en la Facultad de Filosofía y Letras (carrera que abandonó en el primer 

curso), y un año más tarde, en la Facultad de Periodismo y Ciencias de la Información en la 

Universidad Pamplona. Contemporáneamente a estas actividades, la artista emprendió un 

proyecto artístico-educativo conocido como el Taller de Libre Expresión Infantil (1963-1968) 

y en 1964, participó en la creación y en el desarrollo de la Escuela Piloto de Elorrio. A lo largo 

de esos años, Ferrer estudió entresemana en la Universidad de Pamplona, y los jueves y los 

sábados trabajaba con J.A. Sistiaga en los citados espacios58. En ambos casos, sus directrices 

se inspiraron en la revolucionaria metodología del filósofo y pedagogo francés Célestin Freinet, 

suponiendo por ello y como estudiaremos a continuación, unas destacables alternativas de 

aprendizaje con respecto al restrictivo sistema educativo franquista59. Habida cuenta de que, 

como trataremos de demostrar a lo largo de nuestro estudio, entre los planteamientos del 

citado filósofo y los de Esther Ferrer, existe una estrecha relación, dedicaremos el siguiente 

punto a su tratamiento. 

56 Según Sistiaga: “Cuando fui a vivir a París, en la década de los cincuenta [1954-1961], un familiar me 
inscribió en la Escuela de Bellas Artes, pero sólo aguanté un mes y medio, el tiempo que tardé en comprender que 
no tenía nada que hacer en las aulas, que lo que pasaba en la calle, en las galerías, en los museos y exposiciones, 
que el contacto con las personas de los lugares más diversos me resultaba mucho más enriquecedor que lo que 
me enseñaban en Bellas Artes.” (Sala, 2005).

57 En palabras de la artista: “Creo que a principios de los 60, mi hermana ya estaba allí [en París]. Pero iba y 
volvía a España cuando quería, también me fui a Londres y estuve allí algún tiempo, pero no consigo acordarme 
qué año fue. Matilde no se acuerda muy bien de cuando se establece en París -debió ser a finales de los 50 o 
principios de los 60, porque en el 62 ella ya estaba matriculada en la Escuela Nacional de Bellas Artes de París. 
Antes de inscribirse ella estuvo en París un tiempo y yo también.” (García Muriana, 2005-2014).

58 Dependiendo de la fuente, los días de la semana que se impartió el citado taller serán los jueves y los 
domingos.

59 Se tiene constancia de la existencia de un documento audiovisual que sería emitido entonces por Televisión 
Española o en el NO·DO, pero que por motivos ajenos a nuestra voluntad (desconocimiento de la fecha exacta 
de emisión y/o de datos suficientes) no hemos podido localizar.
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1.2.1.2. EL TALLER DE LIBRE EXPRESIÓN INFANTIL  (1963-1968) Y LA ESCUELA 
EXPERIMENTAL (1964)

Incluido en este proceso de creación de espacios dedicados al fomento del arte y de la 

cultura, y por iniciativa de uno de los principales dinamizadores de la escena vasca, José 

Antonio Sistiaga, Esther Ferrer cofundó y codirigió con él el Taller de Libre Expresión Infantil 

(San Sebastián, 1963-1968)60. En 1964 se creaba en Vizcaya la Escuela Piloto de Elorrio, un 

proyecto en el que, como indicamos líneas atrás, Ferrer también participó desde su origen 

y muy activamente. Al respecto cabría mencionar que, en ambos casos, la educación del 

alumnado fue mixta.

Atendiendo al orden cronológico de los hechos, inicialmente estudiaremos en qué consistió 

y cómo emergió la primera de las propuestas, y posteriormente trataremos el caso de la 

segunda. Sobre el origen del Taller de Libre Expresión Infantil, Esther Ferrer nos comentaba 

en la conversación mantenida en su estudio de París:

“Con José Antonio -porque fue una idea de José Antonio- estábamos un día hablando 
de los diferentes métodos de educación. Él estaba más interesado por la cuestión 
porque tenía muchos hijos. Fui a Francia para hacer un cursillo y comprender el 
método, para analizarlo, para ver si me parecía bien y tal. Fueron cursos de verano. 
Me pareció muy bien, sobre todo la parte artística, porque también realizaban 
instrumentos de música, tocaban música, componían. Decidimos llevar nuestra idea 
a la práctica. Y en ese sentido me interesaba, era una pedagogía que no era una en 
realidad, era dejar a los críos expresarse y, como te dije ayer, ayudarles a llegar al 
final de su deseo, de su proyecto.” (García Muriana, 2006b).

Al respecto, conviene recordar que Esther Ferrer había cursado las carreras de Magisterio 

y de Asistente Social en el restrictivo marco educativo de la España de los años cincuenta. 

Como tratamos en el Capítulo I, ya en la Guerra Civil, el frente nacional se había encargado 

de despojar del sistema educativo español todo resquicio ideológico republicano, incluyendo 

en dicho proceso, la eliminación de apuestas educativas tan innovadoras como la de Célestin 

Freinet (1896-1966)61. Ésta estuvo basada en una serie de planteamientos y métodos que, 

60 Estás fechas han sido calculadas a partir de datos procedentes de diversas fuentes, y cuya veracidad ha 
sido satisfactoriamente comprobada en SAN MARTÍN, Francisco Javier (2002): 25 años en Rosa. Una exposición 
retrospectiva de Rosa Valverde. 1977-2002. San Sebastián: Diputación Foral de Guipúzcoa, Departamento de Cultura, 
Euskera, Juventud y Deportes, o en www.tabakalera.eu/sistiaga/pdf/Dossier_Cas.pdf [última consulta: 
15/04/2012], entre otras.

61 Según afirma la historiografía, el proyecto artístico-educativo orquestado y desarrollado por el francés 
supuso una destacable e innovadora alternativa a los métodos empleados en el sistema educativo occidental 
de principios del siglo XX. Su influjo consiguió traspasar las fronteras para instalarse en poblaciones españolas 
como Huesca donde, como mencionamos en la nota al pie nº. 57 del Capitulo I, a principios de los años 30, el 
anarquista Ramón Acín –fusilado en 1936- dirigiría una escuela Freinet.
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como trataremos de demostrar a lo largo de nuestro estudio, son reconocibles en las 

principales vías de actuación de la artista. De entre destacamos en este contexto, la artístico-

educativa vinculada a la creación, a la cultura, a la sociedad y a la política social. 

Durante las casi cuatro décadas dedicadas por el filósofo francés al desarrollo de la pedagogía, 

las teorías y la práctica educativa, éstas estuvieron radicalmente ligadas a la actividad que, 

como militante sindicalista y partidista, ejerció a lo largo de toda su vida. Igualmente, todas 

estuvieron relacionadas con su particular visión de que la pedagogía constituía el medio 

para transformar la humanidad. A juicio de Freinet, el sistema educativo tradicional estaba 

basado en un planteamiento erróneo debido a su carácter bipolar y jerárquico. Y estas dos 

características, según éste, no hacían sino dificultar el aprendizaje del alumnado, ya que 

propiciaban un grave distanciamiento entre los conocimientos aprendidos en la escuela y la 

realidad cotidiana62. Ambas reflexiones llegaron a convertirse en dos de los pilares básicos 

en los que éste sustentaría su crítica y su práctica. Por ello, el pedagogo francés diseñó 

un método educativo desde el cual trataría de dinamitar los compartimentos estancos (las 

categorías tradicionales) a través de la vinculación de temas y áreas de conocimiento entre sí. 

Del mismo modo, y para tal fin, conferiría a la experiencia personal la clave fundamental del 

aprendizaje, proponiendo para ello, afrontar cada una de las asignaturas desde el contacto 

directo del alumnado con el medio rural y urbano. De acuerdo con esto, Freinet plantearía 

una serie de casos prácticos mediante los cuales, el alumnado potenciaría su capacidad de 

trasladar el conocimiento (teoría) al plano de lo real (práctica). De igual modo, los centros 

de interés del alumnado se convertirían en el punto de partida para abordar ciertas materias 

en las aulas. 

62 Stefan Zweig en su autobiografía El mundo de ayer. Memorias de un europeo (Barcelona: Acantilado, 2006, 10ª 
reimpresión) hace un retrato del funcionamiento del sistema educativo de principios de siglo XX y de los valores 
fomentados por y desde éste, y concuerda perfectamente con lo que Célestin Freinet se propuso cambiar en el 
mencionado período.

Célestin Freinet con sus alumnos/as durante una clase-taller en el medio rural y en una clase de primaria, (s.d.)
(blogs.flacso.org.ar/freinetpolis/celestine-freinet/ [última consulta 15/06/2012).
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Dichos planteamientos, como bien demuestran las declaraciones de la artista que a 

continuación incluimos, fueron expuestos durante el curso al que Ferrer había asistido en el 

país vecino63:

“Yo había hecho un curso en Francia sobre este método que me interesaba porque se 
apoya mucho en el arte; los niños hacen música inventando sus propios instrumentos, 
la pintura es totalmente libre, es decir, hay mucha libertad de creación. Además este 
método tiene otra cosa interesante, que también resulta peligrosa para cualquier 
poder, que es el modelo de relación entre las cosas. El poder siempre establece 
categorías y divide porque es mucho más fácil. En cambio en el método de Freinet 
tú puedes empezar en una clase hablando de una alfombra y a partir de esta alfombra 
puedes hablar de, por ejemplo, el país en el cual se ha confeccionado. A partir de 
un objeto tú puedes estudiarlo todo y connotarlo con todo dando a los niños una 
visión global del mundo, no una visión parcial, a partir de un elemento concreto, 
que puede incluso ser sugerido por los propios niños.” (Navarrete, Ruido y Vila, 
2004a: extracto inédito).

Respecto a la aplicación de una metodología, en palabras de la artista, tan peligrosa -en 

el sentido de que propone la dinamitación de los compartimentos estancos y promueve 

la libertad- en el marco educativo del Taller de Libre Expresión Infantil, nos remitimos 

nuevamente al testimonio de la co-artífice del tan trasgresor proyecto artístico-educativo 

para la época y contexto:

“Sí, en nuestro universo todo está relacionado con todo. Todos dependemos de 
todo. La abeja depende de la flor y la flor depende de la abeja. Todo el mundo 
está relacionado, hasta tal punto que, prácticamente, si dependemos tanto los unos 
de los otros ¿qué es el ser? Quizá es un ser colectivo, en realidad, más que un ser 
individual. De este método, a mí lo que más me fascinaba cuando lo vi en la práctica 
(nosotros solamente hacíamos pintura, pero había escuelas donde funcionaba en 
todas las asignaturas) en toda la enseñanza se basaban en «los centros de interés». 
Por ejemplo, un acontecimiento político, o imagínate, hay un temblor de tierra 
como ha habido en Java. Entonces, si los niños están con esto en la cabeza, se parte 
de ahí. La clase empieza por ahí. Y a partir de esto, lo puedes estudiar todo. Puedes 
estudiar la geografía, la historia, las materias primas, la religión, las matemáticas, o 
sea, que puedes estudiarlo todo a partir de un centro de interés. Ahora claro, esto 
requiere por parte del profesor un esfuerzo mucho más grande. Eso es evidente. 
Pero nosotros solamente lo aplicábamos a la creación artística.” (García Muriana, 
2006b).

63 “CGM— “El curso o seminario al que asististe sobre el método de Freinet, ¿fue antes o después de crear el 
Taller? ¿Fuiste con Sistiaga?. EF—  No, fui yo sola con dos maestras de Elorrio. José A. Sistiaga y yo conocíamos 
los métodos, sus bases pedagógicas, y nos interesaba porque privilegiaba mucho la creación a todos los niveles, 
incluido el artístico: pintura, música, etc.” (García Muriana, 2005-2014).
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Tal y como se puede extraer de la relación de ambas citas, las bases de aprendizaje aplicadas 

por Ferrer y Sistiaga en el Taller de Libre Expresión Infantil fueron fieles a los planteamientos 

del pedagogo francés, y por lo tanto, muy políticas. Así, los métodos empleados en éste se 

basaron, fundamentalmente, en trasladar la experiencia directa del alumnado a la clase, en 

la libertad de elección y de actuación, así como en la interrelación de los acontecimientos 

y el conocimiento. De este modo y con mucho esfuerzo por parte del profesorado, se 

propusieron dinamitar las tradicionales categorías del saber y los compartimentos estancos. 

Al respecto, y como mencionamos en el Capítulo I, cabe recordar que el interés de Ferrer por 

la problemática social comienza a verse manifestado en sus estudios previos (Magisterio y 

Asistente Social) así como en los que, paralelamente al proyecto educativo que nos ocupa, 

emprendió en las Facultades de Filosofía y Letras, y Periodismo y Ciencias de la Información:

“Siempre me ha interesado la problemática social. Toda mi vida. Pensaba que podía 
actuar más sobre la sociedad. Me gusta enseñar, bueno enseñar a mi manera, si 
sé algo y la gente me pregunta o quiere que se lo enseñe, lo hago encantada. Pero 
no es que sea una pedagoga nata, ni que me guste especialmente enseñar.” (García 
Muriana, 2006b).

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio y como profundizaremos en el Capítulo III, este 

vínculo entre la pedagogía y la acción social, se verá en buena medida reflejado en el trabajo 

que, a partir de 1976 y hasta 1997, Ferrer realizó como periodista. E incluso, como nos 

proponemos de demostrar en el Capítulo IV, éste es reconocible en su forma de proceder 

en su práctica artística. En todos estos casos, la artista partirá de un centro de interés (en el 

periodismo y en la creación, dependerá de su propia elección, y en el educativo, también de la 

de su alumnado) para desde ahí, abordar e interconectar todos aquellos aspectos que fuesen 

susceptibles de relacionar entre sí. Asimismo, la naturaleza de estos tres ámbitos lleva implícita 

las acciones de visibilizar, reflexionar y/o difundir acontecimientos y/o planteamientos de 

carácter político, cultural, social y artístico, entre otros. En torno al potencial político de la 

libertad y de las enseñanzas Freinet, incluimos las palabras de la propia Esther Ferrer: 

 “Otra actividad política que realizamos, que yo considero política, fue la creación 
de un taller de libre expresión infantil en San Sebastián. El pintor José Antonio 
Sistiaga y yo creamos este taller, creo que el primero en España, inspirado en el 
método Freinet, pedagogo francés que aboga por un sistema de enseñanza basado 
en la libertad total, y claro la libertad para cualquier régimen político siempre es 
peligrosa, aunque era inevitable que de vez en cuando aparecieran escuelas de este 
tipo.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).
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Tal y como indicamos anteriormente, casi simultáneamente a la experiencia de San Sebastián 

y gracias a la financiación de la cooperativa Funcor64, ambos artistas participaron en la 

creación y en el desarrollo de la Escuela Piloto de Elorrio (1964). A diferencia del taller que 

estuvo orientado exclusivamente a la pintura, en el citado centro se aplicó la metodología 

Freinet a cada una de las asignaturas. Según la autora del libro Oteiza, la vida como 

experimento: “El proyecto consistía en organizar la Escuela Piloto y, al mismo tiempo, una 

Escuela Experimental de Arte Contemporáneo que sirviera para ampliar la educación estética 

de artistas y educadores, puesto que en sus manos estaba la formación de quienes serían 

adultos responsables en el año 2000, fecha para la que se preveía una transformación 

sustancial del mundo. Respecto a ese momento, Oteiza escribe a principios de 1964: «No 

son gentes de otro planeta las que obrarán esta transformación, como parece, a veces, que 

creemos, a juzgar por la indiferencia y la irresponsabilidad en que vivimos».” (Muñoa, 2006: 

176).

Sin embargo, esta iniciativa tan próxima a las convicciones freinetianas, y que compartió con 

la Institución Libre de Enseñanza de la II República la no segregación educativa por sexos, 

no disfrutó de tanta aceptación como el Taller de Libre Expresión Infantil. En poco más de 

un año, y por diversas causas65, se clausuraron las puertas del centro, pudiendo influir en su 

cierre, el miedo al que hace referencia Esther Ferrer en la siguiente cita: 

“[...] la libertad da miedo a todo el mundo, yo cogía a los críos y me los llevaba al 
campo para estudiar, y este tipo de cosas a la gente le parecía que era perder el 
tiempo, así que se nos impidió seguir adelante, lo cual era previsible. Todo esto para 
mí también era lucha política.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

En relación a las referenciadas experiencias pedagógico-creativas, así como a la figura de 

Jorge Oteiza, es interesante señalar, que el año en que se puso en marcha el Taller de Libre 

Expresión Infantil, el mencionado artista publicase en su libro Quousque tandem…!: “Hay una 

técnica para educar estéticamente al niño, para enseñarle a comprender el arte —todo el arte, 

todas las artes— desde el arte actual. Es enseñándole a participar activamente en la obra de 

arte como creador. En música, en pintura, en escultura, en arquitectura, en la danza, en 

fotografía, en cine, en teatro, en poesía, en literatura. Es haciendo que el niño juegue a crear, 

improvisando. Enseñar a improvisar es aprender a encontrar, a comprender” (Oteiza, 1993: 

s/p). Del mismo modo, debe destacarse que en 1965, Oteiza pronunciase una conferencia 

en Barcelona bajo el título de “El Arte como escuela Política de conciencia”, así como que 

elaborase, junto con Sistiaga y Andoni Espaza (promotor y director de gestiones cooperativas 

64 La cooperativa Funcor nace en 1955 como proyecto que pretende un nuevo modelo de producción 
industrial, socialmente avanzado y adaptado a la sociedad vasca.

65 Según Esther Ferrer: “Intentamos hacer una escuela experimental en Elorrio, que duró muy poco tiempo, 
por muchas y diferentes razones.” (Sala, 2009).
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del País Vasco), el Ensayo de Universidad Infantil. Piloto para Elorrio, Bizkaia66. Ese mismo 

año, se inauguraba en San Sebastián un nuevo espacio expositivo, la galería Barandiarán, con 

una exhibición de trabajos realizados en estas escuelas Freinet67. 

Habida cuenta de que la aportación de Célestine Freinet a la pedagogía ha sido y es de 

notable importancia68, así como que, desde sus orígenes, “la academia de los jueves” y “la 

escuela de Elorrio” compartieron un enfoque político-social muy similar al planteado del 

pedagogo francés, consideramos que el trabajo llevado a cabo conjuntamente por Ferrer 

y Sistiaga fue verdaderamente una acción política. Esta lectura se ve reforzada, máxime si 

tenemos en cuenta que, de acuerdo con la artista y en palabras de la misma: “a través de la 

educación te educan al servicio del poder” (García Muriana, 2006b). Igualmente, en relación 

a este contexto, es preciso subrayar que según Ferrer: “Tal como yo lo entiendo, libertad 

es sinónimo de responsabilidad. […] Uno tiene que responsabilizarse de las decisiones que 

toma y de las dificultades con las que se puede encontrar. Este tipo de aprendizaje es mucho 

más rápido” (Sala, 2005). Finalmente, en cuanto a la relación entre ambas valoraciones y el 

enfoque de nuestro estudio, cabría reiterar que, como trataremos de demostrar a lo largo del 

mismo, éstas se ven igualmente manifestadas en las actividades realizadas por Esther Ferrer 

en las vías periodística, activista-feminista y artística.

1.2.1.3. LA GALERÍA BARANDIARÁN Y GAUR 

Contemporáneamente al desarrollo de los citados proyectos artístico-educativos, la escena 

cultural vasca se expandía en distintas direcciones. Como citamos anteriormente, en 1965, 

y por iniciativa de José Antonio Sistiaga, Amable Arias y Paco Usabiaga (entre otros), se 

66 En www.nabarralde.com [última consulta: 15/04/2012]. Curiosamente, en este documento no se 
menciona a Esther Ferrer como partícipe del citado proyecto educativo.

67 “Ya en 1964 y en compañía de Esther Ferrer, había emprendido Sistiaga una aventura educativa y 
cooperativista (patrocinado por la empresa Funcor), tan ilusionante como utópica en el contexto represivo de 
la dictadura (Oteiza quería llamarla Universidad Infantil Piloto para Elorrio) duró muy poco. A la idea oteiciana 
del papel directriz de la estética en la enseñanza, añade el método de la «escuela activa» de Celestin [sic] Freinet 
[...] Sistiaga lo habría de aplicar también en su Academia de los Jueves, en San Sebastián, escuela infantil de la que 
saldrían materias y trabajos que junto a los proporcionados por la cooperativa Freinet, nutrirán la exposición de 
pintura infantil con la que se inaugura en 1965 la galería Barandiarán”. (Amestoy, 1996: 20-22).

68 A pesar de que Freinet murió en 1966, “El movimiento nacional e internacional que inició sigue vivo [...]”; 
en LEGRAND, Louis: “Célestin Freinet, un creador comprometido al servicio de la escuela popular” Perspectivas: 
revista trimestral de educación comparada (París, UNESCO: Oficina Internacional de Educación), vol. XXIII, nº 1 y 
nº 2, 1993 (ibe.unesco.org [última consulta: 15/04/2012]).
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daba apertura a la productora de arte compuesto Galería Barandiarán (1965-1977)69. Fundada 

bajo el mecenazgo del constructor guipuzcoano Dionisio Barandiarán70, esta apuesta 

cultural se presentaba como uno de los pocos espacios expositivos del San Sebastián de las 

décadas sesenta y setenta. Según la historiografía, Barandiarán “Fue el lugar de cita de cierta 

intelectualidad vanguardista descontenta con el régimen franquicia [sic] y con las concepciones 

artísticas vigentes.” En ella, se “Celebró [sic] numerosas exposiciones entre las que podemos 

citar la del Grupo Gaur […] en 1966 y la del Equipo Crónica y Carlos Sanz en 1967. Asimismo 

conferencias y coloquios sobre temas artísticos, muchas veces encubiertamente políticos. 

Dirigió la actividad, en 1966-1967, Julio Campal, al que sustituyó un equipo encabezado por 

Santi Díaz.” (Arozamena, 2010-…).

Unos meses más tarde de que se inaugurase con la muestra de arte infantil en colaboración 

con la “academia de los jueves” y la Escuela Experimental de Elorrio, en ella cobraron cuerpo 

los colectivos GAUR, EMEN, ORAIN y DANOK. Éstos cuatro grupos artísticos conformaron 

la conocida como Escuela Vasca, cuya intención fue la de dotar de una cierta unicidad al 

arte creado en el País Vasco, y en la que se agruparon a algunos/as de los/as artistas más 

destacados/as de Álava-Araba, Gipuzkoa, Bizkaia y Navarra71.

69 Para más información sobre el origen y el desarrollo de la Galería Barandiarán, véase el documento 
audiovisual José Antonio Sistiaga. Galería Barandiarán (San Sebastián) (vimeo.com/19452447). [última consulta: 
25/04/2012].

70 Amable Arias “[...] junto con Sistiaga fue quien promovió el mecenazgo de Dionisio Barandiarán para crear 
la célebre galería de arte compuesto [...]”; en Guasch, Ana María: “Textos y Contextos de Gaur” (Arriaga y 
Golvano, 2004: 69).

71 Según Sáenz de Gorbea, Jorge Oteiza hizo un llamamiento a los artistas del País Vasco con el propósito de 
crear un arte de integración cultural vasco, cuyo objetivo sería transformar la estética vasca con implicaciones 
sociales. De este modo, surgirían los grupos Emen (Vizcaya), Orain (Álava), Danok (Navarra) y Gaur (Guipúzcoa) 
y Oteiza se convertiría en el catalizador del proyecto que daría lugar a la llamada Escuela Vasca. Véase al respecto, 
SÁENZ DE GORBEA, Xavier (2004): “Gaur, hoy”, Pérgola de la cultura, n.º 141, junio, p. 7; www.bilbao.net/
castella/residentes/vivebilbao/publicaciones/periodicobilbao/junio_2004/apb200406.pdf [última consulta: 
15/06/2012].

Integrantes del grupo Gaur (www.elmundo.es/documentos/2003/04/
oteiza/album_el/album4.html [última consulta: 15/06/2012]).
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Dado que quienes integraron Gaur (presentes en la fotografía anterior) fueron Amable 

Arias, José Antonio Sistiaga, Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Remigio Mendiburu, Rafael Ruiz 

Balerdi, Néstor Basterretxea, José Luis Zumeta y R. Puig72, y que muchos de ellos tuvieron 

una estrecha relación con Esther Ferrer, como hemos citado, a continuación, incluimos las 

palabras de uno de sus miembros fundadores. En ellas, Sistiaga hace referencia al origen de 

este grupo y a su relación con panorama cultural franquista (descrito en la primera parte del 

presente apartado):

“GAUR surgió en oposición al Premio de Pintura Vasca que organizaba el Centro 
de Atracción y Turismo de Donostia. Eran las clásicas exposiciones oficiales del 
franquismo, culturales y políticas a la vez, donde importaba más la cantidad que la 
calidad. Como réplica se me ocurrió organizar una exposición paralela reuniendo 
a los principales artistas no figurativos de Gipuzkoa. Hablé con Amable Arias y una 
vez que le convencí fuimos juntos a ver a Oteiza, quien se sumó a la iniciativa con su 
particular entusiasmo. También se nos unieron Basterretxea desde Irún, Mendiburu 
en Hondarribia, y Eduardo Chillida en Donostia.” (Sala, 2005).73

Del mismo modo, rescatamos de la citada entrevista, un extracto a través del cual el artista 

arroja luz a la relación entre Barandiarán, la Escuela Vasca y las iniciativas pedagógicas 

freinetianas:

“Por mis relaciones con el empresario Dionisio Barandiarán conseguí que nos 
dejase unos bajos en la calle Bengoetxea, cerca del Hotel María Cristina, donde en 
diciembre de 1965 preparé una exposición pedagógica sobre el método educativo 
Freinet, y en la primavera de 1966 tuvo lugar la primera exposición de GAUR74. 
Aunque la idea inicial partió de mí, fue Oteiza quien le dio el nombre y quien 
propuso la formación de una constelación de grupos en cada territorio, como una 
especie de federación de artistas vascos”. 

Según Juan Miguel Perea (2004), “Gaur fue el catalizador de sobresalientes artistas que 

alentaron la renovación estética vasca, con implicaciones sociales, desde sus respectivas 

72 Respecto a la actividad investigadora y práctica desarrollada por sus integrantes en el terreno de la plástica 
artística, véase PEREA, Juan Miguel (2004): “Grupo Gaur 40 años más tarde”, Hika, n.º 157, escrito con motivo 
de la exposición Constelación Gaur (Vitoria 2004).

73 Es interesante señalar que, dependiendo de la fuente que se consulte, la autoría de este proyecto le es 
atribuida a Amable Arias, a Jorge Oteiza o a José Antonio Sistiaga, indistintamente.

74 “Esa deseada convergencia tuvo como impulsores a Oteiza, Ibarrola y su dinámica socializante a través del 
grupo de la Estampa Popular, y el entorno guipuzcoano, que desde 1960 venía cuestionando la oficialidad artística. 
Fueron Arias y Sistiaga quienes tomaron en 1965 la iniciativa de preparar una muestra con la participación de la 
vanguardia vasca.” (Perea, 2004).
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trayectorias y postulados. […] Esa denominación general [de Escuela Vasca] se planteaba más 

como invención que como recuperación de algo cuyo sentido era impreciso, y movilizaba 

a numerosos artistas para asociarse y expresarse en un contexto hostil75. Gaur pretendió 

recuperar el diálogo con la vanguardia internacional, truncado por la Guerra Civil, y 

establecer vínculos entre el nuevo arte vasco y el internacional. Oteiza asumió esa iniciativa 

local para orientarla en un contexto más amplio, y propuso la creación de los grupos GAUR 

en Guipúzcoa, EMEN en Vizcaya, ORAIN en Álava y DANOK en Navarra, que formaban la 

frase ‘HOY AQUÍ AHORA TODOS’, integrando un frente cultural que pretendía acabar con la 

frustración cultural y material que sufría Euskal Herria.”.

Además de participar en la exposición de la Galería Barandiarán de 1966, y de las diversas 

exposiciones del grupo en pueblos guipuzcoanos (Beasain, Ordizia, Tolosa, Legorreta 

o Zaldibia) y en ciudades próximas (Bilbao, Vitoria), Gaur se implicó en el desarrollo del 

citado espacio expositivo y participó en la transmisión educativa del arte76. En 1969, el citado 

colectivo llevaba a cabo sus últimas actividades, poniendo fin así a su trayectoria como grupo 

en poco menos de tres años. Según José Antonio Sistiaga:

 “Sin duda que en aquel tiempo tuvo un interés incuestionable, del algún modo 
marcó un hito. […] Personalmente, el proyecto dejó de interesarme cuando se 
impusieron tesis que venían desde una concepción política y no estética. Yo ya temía 

75 La eclosión de Gaur, uno de los hitos del arte vasco contemporáneo -junto a la sociedad de artistas Gu, 
fundada en 1934 también en San Sebastián-, fue posible a partir del dinamismo provocador de Jorge Oteiza, cuyo 
libro Quousque tamdem... ! (1963) había sido un tenso aldabonazo en el panorama de aquellos años. La conciencia 
compartida de Escuela Vasca se derivaba de su pertenencia a una comunidad a la que aportaban nuevos valores 
con los que afianzar una identidad colectiva en marcha.

76 No obstante, en opinión de algunos testigos de primera mano, Gaur se quedó en un proyecto más bien 
teórico que, a pesar de su protagonismo, se redujo a unas cuantas exposiciones y charlas en los cafés.

Exposición del Grupo Gaur en la Galería Barandiarán, San Sebastián, 1966 (www.diariovasco.com [última consulta: 
15/06/2012]) // Arias, Zumeta y Oteiza en la exposición del citado grupo, San Sebastián, 1966 (www.amablearias.
com [última consulta: 15/06/2012]).
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que podía suceder algo así, y finalmente sucedió. Pretendieron manejarnos, y eso 
yo no lo soportaba. Soy de la opinión de que nada o muy poco surge en el arte desde 
la política o que ha sido apadrinado por políticos, porque la mayoría de la gente que 
en política se encarga del arte generalmente no entiende de arte, sus dominios son 
otros.” (Sala, 2005).

Respecto al posicionamiento artístico y político al que hace referencia el testimonio de Sistiaga 

con motivo de la disolución de Gaur, es importante subrayar que éste es muy cercano al de 

la propia Esther Ferrer. Como trataremos de demostrar a lo largo de nuestro estudio, y a 

pesar de no haberse involucrado en la Escuela Vasca, la artista compartió con sus amistades 

además de un interés por crear en libertad, una conciencia política que aboga por la práctica 

artística desvinculada de la esfera del poder cultural y político. Sobre los motivos que podrían 

haber llevado a Ferrer a no participar en el citado proyecto de esencia vasca, presuponemos 

que estuvieron relacionados con su convicción personal en torno a ciertos temas, como son: 

su manifestado desinterés por la afiliación estricta a “partidos”, o la ausencia en ella de un 

sentimiento de identidad (esencialista o regionalista):

“[..] yo no he sido nunca de ningún partido: tengo una tendencia más bien anarquista. 
Los partidos nunca me han interesado aunque he podido colaborar en ciertos 
momentos en las manifestaciones cuando la causa me interesaba pero no he tenido 
una lucha política de partido, ni pienso tenerla. Con el único grupo que he trabajado 
es con el grupo Zaj que es un grupo artístico.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: 
extracto inédito).

Consideramos que esta tendencia anarquista a la que hace referencia Ferrer y a la cual 

volveremos en el Capítulo IV, podría estar también relacionada con el por qué de que no se 

implicase en el citado proyecto. Y todo ello a pesar de que, como demuestran los casos de las 

artistas Mari Paz Jiménez, Menchu Gal, María Dapena e Isabel Baquedano (entre otras pocas), 

la escasez de mujeres en el ámbito artístico (relacionada ésta con el fuerte componente 

machista del que tampoco fueron ajenos algunos de los creadores del momento) no impidió 

su integración en la Escuela Vasca. No obstante, exceptuando los casos de ZAJ –y desde 

1967- y el de las “conceptuales catalanas” (a finales de los años 70 y a principios década de 

los 80), la participación de las mujeres en la escena artística española fue casi inexistente. 

Esta realidad fue trasgredida por Esther Ferrer mediante su práctica creativa (apartado 2 del 

Capítulo II, y Capítulo IV), así como harto abordada y denunciada por la misma en su faceta 

de periodista y feminista-activista (Capítulo III).



158

1.2.1.4. JOSÉ ANTONIO SISTIAGA COMO NEXO INICIAL ENTRE ESTHER FERRER Y EL 
ARTE DE ACCIÓN 

De acuerdo a lo descrito hasta el momento, podemos afirmar que el artista José Antonio 

Sistiaga (1932-…) participó muy activamente en la dinamización de la escena vasca de la 

década de los sesenta. Se podría decir que su recorrido artístico tomó otro rumbo cuando, 

debido a su interés por el arte de vanguardia, a su necesidad por crear en libertad y a su 

inquieta personalidad (García Muriana, 2005-2014), a mediados de la década de los cincuenta 

se marchó a París a estudiar arte. Así, durante su estancia en la citada ciudad (1954-1961) e 

inicialmente interesado por la abstracción, Sistiaga tuvo la ocasión de conocer y/o ampliar 

–depende del caso- su conocimiento acerca del cine de vanguardia, la música experimental 

y el Arte de Acción, entre otras cuestiones. Según nos comentaba Esther Ferrer, la artista 

aprovechó con frecuencia los viajes de su amigo para ir de San Sebastián a París y viceversa. 

Pero volviendo al recorrido del también artista donostiarra, es destacable el hecho de que 

tras visionar una película experimental dirigida por Norman McLaren (Montparnase, 1958), 

éste decidiese realizar un film pintando cada uno de sus fotogramas. En 1970, y tras años de 

trabajo, Sistiaga terminaba ...ere erera baleibu izik subua aruaren…77.

La película que, según la crítica actual, renovaría decisivamente la tradición de la pintura 

sobre el celuloide, no pasó desapercibida para la censura, a pesar de ser estrenada en la 

década de los setenta: 

“Yo no quería que tuviera título, quería que fuese puramente pintura, sin más, pero 
la censura me obligaba. Le llamé a Rafael Ruiz Balerdi desde una cabina de Madrid 
y le pedí un título inventado, lo improvisó al momento. Más tarde me pidieron que 
me presentara en Madrid para dar una traducción (debían pensar que se trataba de 
un mensaje terrorista cifrado o algo por el estilo). Al funcionario intenté explicarle 

77 Véase al respecto la exposición–proyección homónima comisariada por Álvaro Matxinbarrena en Tabacalera, 
Donostia, 2007, a propósito del film de Sistiaga (1968-70).

Fragmento de film de la citada película // Sistiaga trabajando en su estudio // Proyección de su película en la sala Tabacalera, 
Madrid (www.cccb.org/es/audiovisual-del_extasis_al_arrebato-34663).
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que el título no tenía traducción, pero a pesar de mi insistencia no lo entendió y me 
largué dejándole con la palabra en la boca; ese señor no me servía a mí para nada.” 
(Sala, 2005).

Al respecto, es interesante señalar que la primera versión de ...ere erera baleibu izik subua 

aruaren…, careció de guión, aunque en palabras de su director contenía “[…] una anécdota 

que actuaba como impulso inicial, y era la respuesta a todos los cretinos que controlaban 

la cultura aquí.” Continuando con declaraciones del mismo: “en el proceso de creación me 

di cuenta de que la anécdota ya no tenía interés para mí, de que la parte biológica, intuida 

poéticamente, de la evolución de los colores y de las formas me llevó a otro terreno.”78. 

“Además, el sentimiento de venganza no me resultaba creador.” (Sala, 2005). Este “dejarse 

llevar” condujo a Sistiaga a dividir la película en dos partes. Los primeros ocho minutos 

sirvieron para realizar el corto De la luna a Euskadi, con el que ganó el Premio de Cine 

Experimental de Bilbao de 1968. Y el resto del largometraje se convirtió en Ere Erera Baleibu 

Izik Subua Aruaren, y fue posible gracias a la ayuda de Balerdi79, así como a la financiación de 

la productora navarra X-Films80. 

Así, y contrariamente a la valoración de Amestoy (1996) que incluimos a continuación, el 

artista nunca se apartó de la creación, como bien demuestra además del citado trabajo, y que 

éste continúe en activo en la actualidad: 

“La estancia de Sistiaga en el informalismo (si se prefiere, en la abstracción lírica) no 
va a ser muy prolongada. Cuando en 1964 expone en la galería Edurne de Madrid 
su ‘Pintura de 1957 a 1963’ está dando por concluida una etapa que también lo será 
de su vida, puesto que acaba de abandonar la pintura, y las escasas manifestaciones 
artísticas que le quedan por cumplir son «acciones» […]”.

Respecto a esta supuesta última actividad en la Galería Edurne en 1964, es capital subrayar 

que, con motivo de la mencionada exposición, José Antonio Sistiaga realizaría junto con el 

poeta uruguayo Julio Campal (quién recordemos fue director de la galería Barandiarán entre 

1966 y 1967) y al escultor alemán Bernd-Lohaus, la performance que, a continuación, se describe: 

78 “A través de un largometraje abstracto y mudo, Sistiaga pretendía afirmar una alternativa a la representación 
cinematográfica tradicional. En un principio, el proyecto tenía cierto carácter narrativo, pero tras unos meses 
de trabajo, el autor decidió prescindir de todo elemento representativo y la materia de su pintura pasó a ser el 
único tema de la película.”; www.tabakalera.eu/sistiaga/pdf/Dossier_Cas.pdf [última consulta: 20/03/2013].

79 Rafael Ruiz Balerdi le regaló a Sistiaga una bobina de celuloide de 35mm (como la que él mismo estaba 
utilizando para pintar su película Homenaje a Tarzán, 1971). Con ella pintaría, fotograma a fotograma, su propia 
obra.

80 X-Films fue fundada por el empresario navarro y mecenas Juan Huarte –como veremos en el tercer 
apartado, varios miembros de la familia Huarte, financiarían en 1973 la organización de los Encuentros de 
Pamplona- y cuyo interés se centró en la subvención de proyectos cinematográficos de vanguardia.
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“Tras una intervención gesticulante y exaltada del escultor, que lleva un pez en la 
cabeza, y la más convencional del poeta concretista, Sistiaga pronuncia un discurso 
sin emisión de voz, aunque con movimiento de labios; sólo en tres espaciados 
momentos pronunciará otras tres únicas palabras: «... Yo... Nosotros... Aquí»”. 
(Santos Amestoy, 1996).

Además de ser una de las primeras acciones ejecutadas en el Estado español81, en dicha 

performance Sistiaga utilizó unas palabras que comparten el espíritu de la traducción al 

castellano del nombre los cuatro grupos que, dos años más tarde, conformarían la Escuela 

Vasca: Emen (Hoy), Orain (Aquí), Danok (Ahora), Gaur (Todos). Asimismo, cabe resaltar que 

éstas podrían estar haciendo referencia a las bases del Arte de Acción, en su sentido más 

purista, pues como profundizaremos en el Capítulo IV, y según Esther Ferrer: la performance 

es el arte del tiempo, del espacio y de la presencia. Es decir, que los elementos mínimos que 

intervienen en una acción son: la persona que la ejecuta (yo), quienes participan, activa o 

“pasivamente” en ella (nosotros) y el espacio-tiempo en el que tiene lugar esta experiencia 

(aquí). 

Pero independientemente del acierto o desacierto de nuestras conjeturas, es destacable en 

relación a esta figura tan precursora, corrosiva y relevante de la vanguardia vasca de los 

años 60 y 70, que explorase nuevos lenguajes artísticos (como la Poesía Visual, el Cine 

o el Arte de Acción), que aportase una renovación temática y matérica a los mismos, así 

como que, procurase el acercamiento de todo ello, sobre todo, a su entorno más cercano, y 

especialmente, a Esther Ferrer. 

Asimismo, es capital subrayar que a la acción relatada asistió Juan Hidalgo, quien ese mismo 

año (1964) fundaría en Madrid, junto con los músicos Ramón Barce y Walter Marchetti, el 

colectivo artístico ZAJ. Tal encuentro, como trataremos en el último apartado, daría lugar 

a que, tres años más tarde, Ferrer participase por primera vez en un Concierto ZAJ. Tal y 

como nos comentaba la artista en la conversación mantenida en la Rue de la Roquette, la 

situación franquista no favoreció el conocimiento del Arte de Acción que se estaba realizando 

paralelamente en determinados círculos extranjeros, aunque llegaran/se consiguieran ciertos 

vestigios inconexos (García Muriana, 2006b). 

Meses más tarde de la experiencia de la Galería Edurne, Sistiaga realizó una acción protesta 

vehiculada mediante una performance en la Asociación Artística de Gipuzkoa:

81 Al respecto cabría matizar que, como bien expresa Miguel Molina Alarcón (2007) en su texto “La 
performance española AVANT LA LETTRE: Del Ramoncismo al Postismo (1915-1945), y como también estaba 
sucediendo en otros contextos, las manifestaciones artísticas de esta naturaleza se estaban llevando a cabo en el 
Estado español a principos del siglo XX.  



161

CAPÍTULO II_ACCIÓN Y (RE)ACCIÓN II: ARTE Y CULTURA

“La última «acción» que, en compañía de Balerdi y de Zumeta, desarrolla [Sistiaga] 
aquel mimo año en la Asociación artística Guipuzcoana [sic] es una protesta contra el 
Ayuntamiento de San Sebastián que se ha asustado con unas conferencias de Shanti 
Aizarna y Luis Martín Santos y ha cortado el único, y por cierto magro, apoyo 
económico con el que contaba aquella entidad. Y sin embargo, dota con largueza a 
una opulenta sociedad gastronómica de inminente creación. La respuesta de Sistiaga 
es un acto público en el que durante media hora, ofrece el espectáculo de verle 
comer una chuleta. La dudosa chuleta del artista.” (Amestoy, 1996: 14 y 16).

De este modo, la red artística y cultural de la que participaron J.A. Sistiaga y Esther Ferrer, 

procuró a esta artista un cierto conocimiento del Arte de Acción, del que cabría señalar su 

carácter reflexivo y político. Todo ello a pesar del trabado panorama franquista que describimos 

en el bloque anterior. Su formación como persona y como artista se vio enriquecida, sobre 

todo, por Arias, Oteiza y Sistiaga, quienes, como mencionamos con anterioridad, destacaron 

por su claro pensamiento crítico y político, así como una fuerte necesidad de crear en 

libertad. Estos dos rasgos, en combinación con la fuerte personalidad de la artista y con 

las circunstancias de su entorno artístico más allegado, procuraron que ésta, por un lado, 

disfrutase de la oportunidad de conocer otros modos de hacer más cercanos al arte de 

vanguardia extranjero (a tratar éstos en el siguiente apartado) y por el otro, desarrollase 

su interés por la pedagogía, el arte y la cuestión social desde la acción, es decir, desde la 

experiencia y por su voluntad. Será esta voluntad la que, como abordaremos en el tercer 

apartado del presente capítulo, llevó a Ferrer a desarrollar su faceta creativa, sorteando las 

cortapisas del represivo y sexista sistema franquista, y en el espacio público, el cual, en ese 

momento fue, ante todo, una prerrogativa del varón. 

Como veremos a lo largo de nuestro estudio, dicha actitud de irreverencia ante el orden 

establecido y contraria a la supresión de la libertad de expresión ha sido y es mantenida 

y ampliada por Ferrer durante el resto de su vida. De acuerdo a nuestro enfoque, tal 

posicionamiento se ve reflejado en las vías de actuación artístico-pedagógica, periodística, 

activista-feminista y artística, en las que ocupan un relevante lugar las cuestiones relacionadas 

con el sexismo; no sólo en materia social sino también en el terreno de lo artístico82. 

82 En este sentido, nos parece imprescindible subrayar que, a pesar de que Esther Ferrer co-fundó y co-dirigió 
la también llamada “Academia de los Jueves”, a menudo nos encontramos ante estudios en los que el mérito y 
reconocimiento le son atribuidos completamente a Sistiaga. Con ello pretendemos denunciar y a su vez reflejar 
la situación de desventaja, de opresión y de discriminación a la que las mujeres españolas estuvieron sometidas 
en este período. Hoy en día continúa vigente tal situación, pues los textos a los que hacemos referencia, han sido 
escritos hace relativamente poco tiempo por críticos/as de arte e historiadores/as contemporáneos/as quienes 
al parecer son víctimas de la “ignorancia” o no parece haberles hecho mella alguna las diferentes luchas feministas 
y queer, pues existen numerosos testimonios y documentos que ilustran la labor conjunta de estos dos artistas.
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2. LA TRAYECTORIA ARTÍSTICA DE ESTHER FERRER Y ZAJ

Tras haber descrito y contextualizado el panorama nacional y el entorno regional de la artista 

en el páramo cultural tardofranquista antes de su incursión en ZAJ, en el presente apartado 

examinaremos, en primer lugar, aquellas aportaciones hechas por la generación artística 

de los años cuarenta y cincuenta al Arte de Acción que más se relacionen con el modo de 

trabajo de Esther Ferrer, y que en cierto modo suponen un antecedente. En este sentido, es 

importante señalar que ambos fenómenos cobrarían fuerza, sobre todo, a partir de la década 

de los sesenta, coincidiendo con el momento en que Esther Ferrer impulsó su trayectoria 

artística (1967-…) y feminista (1973-…), y precediendo su labor periodística (1976-1997). Éstos 

fueron tres recorridos entrelazados que, como defendemos en nuestra investigación, sitúan 

a la artista como una de las pioneras y figuras fundamentales en el terreno del Arte de Acción, 

además de como una de las feministas implicadas en la citada lucha83. Como trataremos 

en los Capítulos III y IV, respectivamente, su combativa actividad se puede contemplar, 

además de en los escenarios donde tuvieron lugar las manifestaciones, acciones-protesta y 

reuniones organizadas en torno a la mencionada causa, y en los medios donde se divulgaron 

sus principales reivindicaciones y logros, también y como plantea la hipótesis principal de 

nuestro estudio, en la vía de actuación artística.

En segundo lugar, examinaremos el período en el que Esther Ferrer impulsó y desarrolló su 

principal vía de actuación (la artística) como miembro de ZAJ (1967-1996). Fue entonces 

cuando esta creadora forjaría su particular lenguaje en dirección opuesta a la cultura 

hegemónica de la España pre-democrática, y en el que como plantea la hipótesis principal 

de nuestra investigación, ocupan un destacado lugar las cuestiones relacionadas con el 

trinomio sexo-género-sexualidad. Para llevar a cabo tal cometido, hemos considerado 

acertado articular nuestro discurso a través de dos partes. En la primera, abordaremos la 

etapa en la que se gestaría ZAJ (1958-1964) y los tres primeros años de recorrido del grupo 

(1964-1967), antes de que la artista se integrase en el mismo (1967). Y en la segunda parte, 

estudiaremos la trayectoria nacional e internacional de la artista, quien junto a Juan Hidalgo 

y Walter Marchetti conformarían el núcleo duro del que ha sido reconocido como uno de los 

colectivos más relevantes y vanguardistas de la escena artística española84. 

83 Al respecto, es capital poner de relieve que la crítica del arte mainstream no ha incluido a esta creadora como 
parte del elenco artístico que con su quehacer contribuyó a consolidar la citada disciplina y a nutrir la escena 
artística feminista española y extranjera. Esto queda patente a la vista de la ausencia del trabajo de Esther Ferrer 
en publicaciones y muestras expositivas realizadas hasta la fecha en torno al Arte de Acción y al Arte Feminista 
tanto en el Estado español como en el extranjero (salvo honrosas excepciones, estas carencias se han comenzado 
a subsanar hace relativamente poco).

84 Es fundamental subrayar que el tardío reconocimiento de ZAJ, en buena medida, es heredero de la política 
artístico-cultural franquista. La larga ausencia de crítica especializada en el arte de vanguardia así como la escasez 
de plataformas y espacios expositivos que, hasta aproximadamente mediados de los años noventa, ha asolado al 
escenario cultural del Estado español, ha condenado al ostracismo el trabajo del mencionado colectivo durante al 
menos tres décadas. Véase al respecto el apartado 5 “Fuentes documentales y bibliográficas” de la Introducción.
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A partir del tratamiento de lo ocurrido en el universo ZAJ durante las citadas etapas del grupo, 

nos proponemos, por un lado, estudiar cómo el interés por el Arte de Acción manifestado 

por Esther Ferrer desde las artes plásticas, y por la Música Visual, en el caso de los músicos 

Juan Hidalgo y Walter Marchetti, daría lugar a que convergiesen sus caminos y a que juntos 

desarrollasen una prolífica actividad (1967-1996). Por otro lado, pretendemos exponer los 

principales rasgos creativos de ZAJ ya que, y como profundizaremos en el Capítulo IV, éstos 

continuarán estando presentes en la práctica artística de la donostiarra incluso después la 

disolución del grupo (1996). Seguidamente, relacionaremos la trayectoria de ZAJ con la de 

aquellos/as artistas extranjeros/as que, como ellos, contribuyeron significativamente en el 

desarrollo y la consolidación del Arte de Acción en su época más dorada. Y por último, 

profundizaremos en las carencias y desavenencias del escenario socio-cultural franquista en 

el que ZAJ “transitaría” durante décadas ya que, como trataremos en el Capítulo III, de algún 

modo éstas tratarían de ser “saldadas” por Ferrer en su faceta periodística. 

Consideramos además, que el estudio y tratamiento de los temas mentados no sólo 

contribuirán a cumplir los objetivos marcados para este Capítulo II, sino que arrojarán 

luz a dos cuestiones sobre las que profundizaremos en los Capítulos III y IV. Por un lado, 

está el hecho de que Esther Ferrer, además de ser la primera artista performer y conceptual 

española85, también sea una de las pocas mujeres creadoras que irrumpieron en la tan 

vetada escena artístico-cultural nacional e internacional del momento86. Por otro lado está 

la hipótesis desde la que planteamos que la manera de crear y la obra de Esther Ferrer está 

plagada de reminiscencias a las experiencias que conforman su biografía.

85 En la actualidad no existen documentos o testimonios orales que indiquen lo contrario. En palabras de los/
as realizadores/as del programa de arte Metrópolis: “Pionera del conceptual en España y miembro del grupo 
ZAJ, Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) está considerada la artista de acción más importante de nuestro país.” 
Véase al respecto el programa monográfico “Esther Ferrer”, Metrópolis, Rtve2, emitido el 19/11/2011 (rtve.es/
alacarta/videos/metrópolis.com [última consulta: 20/03/2013]).

86 En el contexto nacional cabe destacar que durante la década de los setenta, emergiesen en el contexto 
español artistas tan relevantes para con el Arte de Acción y el Conceptual como Angels Ribé, Concha Jerez, o Fina 
Miralles, entre otras tantas (Parcerisas y Badia, 1992). Con respecto al panorama internacional, profundizaremos 
en tal cuestión en el Capítulo III, cuando abordemos la ausencia/invisibilidad de las mujeres en el mundo del 
arte, ya que éste fue uno de los temas de mayor interés de Esther Ferrer en sus facetas periodística y feminista.
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2.1. ANTECEDENTES DEL ARTE DE ACCIÓN (DÉCADAS 40 Y 50) COMO APROXIMACIÓN 
ENTRE ARTE Y EXPERIENCIA. ANTECEDENTES DE ZAJ.

Tras haber contemplado algunos de los factores que intervendrían en la renovación de los 

discursos feminista87 y artístico de mediados del siglo XX, en el presente bloque expondremos 

las principales aportaciones que, al Arte de Acción, hizo la generación de creadores/as de los 

años 40 y 50. De este modo, y como indicamos en la pasada introducción, profundizaremos 

en las bases de la disciplina por la que más se ha decantado Esther Ferrer a lo largo de su 

trayectoria artística, ofreciendo así una primera aproximación a los intereses de la artista, y 

sirviendo de antecedente artístico en su trayectoria dentro de ZAJ y más allá del grupo.

Con tales objetivos, articularemos el actual bloque en torno a dos de los tres ámbitos88 en 

los que, casi contemporáneamente y en diversos continentes, se produjo un especial interés 

por acercar el arte a la vida, en el sentido en el que lo hace la citada disciplina. En el primer 

punto, expondremos el modo en que desde el ámbito de las artes plásticas, la experiencia 

procesual se antepuso al objeto final dando así lugar a una serie de inventivas que, de forma 

pionera, revolucionarían la tradición artística. Y en el segundo, nuestra atención se dirigirá a 

analizar el proceso creativo que llevó a John Cage a hibridar el ámbito musical con el de las 

artes plásticas. 

Todos estos caminos, como trataremos a continuación, terminarían confluyendo en lo que 

en la década de los sesenta se denominó Arte de Acción, y cuyo testigo recogió la generación 

de Esther Ferrer, y la propia artista. A partir de entonces, los múltiples y diferentes tipos de 

propuestas artísticas en las que se emplea el cuerpo en acción para presentar un punto de 

vista personal o plantear una situación vivible, se han ido reuniendo en diversas categorías 

como son la Performance o Acción, el Happening, el Body-Art, el Accionismo Vienés, entre 

otras tantas. 

Habida cuenta de que, como trataremos en el Capítulo IV, Esther Ferrer se ha decantado 

en su trabajo mayoritariamente por el uso de la Performance, y que como mencionamos 

anteriormente, en palabras de la artista ésta es el arte del tiempo, del espacio y de la 

87 El motivo por el cual no abordaremos en el actual bloque la temática feminista y su relación con el arte, 
responde a que, de acuerdo a la estructura de nuestro estudio, dicha tarea está reservada para el Capítulo III.

88 Si bien es cierto que, la historiografía también señala al bailarín y coreógrafo Merce Cunningham como un 
antecedente del Arte de Acción, sin embargo y debido a que sus aportaciones a dicho terreno no se relacionan 
directamente con el trabajo de Esther Ferrer, no trataremos su caso de forma específica aunque sí que lo 
mencionaremos en relación a alguno de los artistas a tratar. Al respecto, cabría remarcar que si hemos matizado 
dicha cuestión es porque, consideramos que el Arte de Acción no es la única disciplina que plantea el objetivo 
de aunar arte y vida. Sin embargo, y bajo nuestro punto de vista, ésta plantea metodológica y conceptualmente 
dicha unión mejor que ninguna otra corriente o manifestación artística conocida hasta la fecha. Es más, tal es 
su potencial que ha conseguido confundirse con la vida, hasta el punto de estar presente en el arte público más 
político.
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presencia (García Muriana, 2006b), a continuación, nos centraremos en analizar la citada 

tríada en relación al trabajo de quienes, durante las décadas 40 y 50, y desde diversos 

continentes y enfoques contemplaron la importancia de tales cuestiones en el arte. Éstas 

son unas herramientas interpretativas fundamentales para analizar en el Capítulo IV, el modo 

de trabajo y la obra de Esther Ferrer y desde ahí, demostrar cuestiones relacionadas con el 

trinomio sexo-género y sexualidad.

2.1.1. LA EXPERIENCIA PROCESUAL FRENTE AL OBJETO FINAL: POLLOCK, FONTANA Y 
GUTAI  

Tal y como hemos mencionado en diversas ocasiones, la corriente artística que más destacó 

y mayor influjo tuvo al término de la II Guerra Mundial fue el Expresionismo Abstracto. De 

acuerdo con la lectura de la historiografía, su origen se relaciona con lo acontecido en dicho 

periodo bélico, plasmándose esto en el proceso investigador de varias generaciones de 

artistas. Así, lo que en un primer momento surgió como un nuevo lenguaje plástico dirigido 

a la experimentación pictórica al margen de la figuración, se extendería a disciplinas como la 

escultura o la instalación, y como trataremos en el presente punto, contribuiría (en ocasiones 

por contraposición) al surgimiento del Arte de Acción.

Fundamentalmente, del Expresionismo Abstracto nos interesa resaltar tres rasgos que, de 

algún modo, podrían verse reflejados en un carácter que trasciende la pintura en su sentido 

más tradicional. Estos son, en primer lugar, el desinterés por representar la realidad, en 

segundo lugar, la experimentación formal con materiales “no pictóricos”, y en tercer lugar, 

el propósito de plasmar la subjetividad. Estos tres aspectos probablemente respondieron a 

un posicionamiento pos-belicista que, aunque no pretendería denunciar los horrores de la 

guerra, sí se haría eco de tal derrota de la humanidad. En este sentido, es significativo que en 

el trabajo de los/as abstractos/as no tuviesen cabida nociones hasta entonces tan arraigadas 

al arte como fueron la verdad, la belleza y el orden, ya que estas habrían sido mancilladas no 

sólo por la guerra sino también por los genocidios nazi y nuclear. Al respecto, es interesante 

recordar que, contemporáneamente en la España de Franco, por un lado, las citadas nociones 

estaban siendo enaltecidas por el arte oficialista, y por el otro, la hegemonía de tal modelo 

sólo se vio alterada por la instrumentalización que se hizo del Informalismo. 

Como trataremos en el presente punto, ese cambio de perspectiva procuró que en este 

terreno aflorasen otro tipo de inquietudes que consideramos, están relacionadas con la 

intersección entre el tiempo, el espacio y la presencia, interviniendo ello durante el proceso 

o “acto creador”. No obstante, tal acercamiento del arte a la vida, o si se prefiere, de la 
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creación a la experiencia, no fue una tónica general, sino que vendría de la mano de los 

artistas Jackson Pollock (EE.UU., 1912-1956) y Lucio Fontana (Argentina, 1899 - Italia, 1968), y 

un poco más tarde, del colectivo japonés Gutai (Japón, 1954-197289). Sus aportaciones, como 

ponen de relieve sus localizaciones, tuvieron lugar en tres de los países más implicados en la 

II Guerra Mundial (Estados Unidos, Italia y Japón), y aunque como trataremos a continuación 

las dos primeras se produjeron casi de forma simultánea, la tercera, coincidiría más bien con 

la del músico y compositor John Cage (Nueva York, 1912-1992).

La consideración de que el trabajo del pintor expresionista abstracto Jackson Pollock es un 

antecedente del Arte de Acción procede, principalmente, de la lectura que el crítico de arte 

Harold Rosenberg realizó de los action paintings en 1952:

“Lo que iba a surgir en la tela no era un cuadro, sino un suceso90… En este accionar 
con los materiales, también la estética queda subordinada. Puede prescindirse 
(…) del color, la forma, la composición, el dibujo. Lo que importa siempre es la 
revelación contenida en el acto” (…) «La nueva pintura», concluía, ha eliminado 
toda distinción entre el arte y la vida.”91

89 Respecto al año de disolución del grupo, cabría aclarar que ante la disparidad de fechas halladas en las 
fuentes consultadas, hemos optado por referenciar la que, con motivo de la reciente exposición Gutai: Splendid 
Playground (Guggenheim, Nueva York, 15/02-08/03/2013) recoge la página web del museo que la ha albergado, 
www.guggenheim.org [última consulta: 20/02/2013].

90 La palabra “suceso” es, como veremos a lo largo de este estudio, un término clave para con el Arte de Acción. 
Dan buena fe de ello, el nombre de algunas de las submodalidades que componen la mencionada disciplina como 
son el Happening (algo que ocurre) y la Performance (Acción), pero también la invención de los Rtcéteras de 
ZAJ y de los Rvents de Fluxus. Unos términos que hacen referencia directa a una acción, a un suceso.

91 American Action Painters, 1952 (Aznar Almazán, 2000: 17).

Jackson Pollock pintando en su estudio, 1950, y el artista fotografiado por Hans Namuth en su estudio, 
1950 (Warr, 2006: 51 y 23).
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Respecto al dripping, el método utilizado por el artista estadounidense en sus “pinturas 

de acción”, huelga decir que se caracterizó por una inusual aplicación de la materia y del 

color además de por obviar la perspectiva clásica y prescindir de la referencia imitativa que, 

durante siglos, había definido la práctica pictórica. A su vez, cabría resaltar dado que su 

personal procedimiento consistió en verter de forma intermitente (por chorreo y/o goteo) la 

pintura sobre el lienzo (Ferrer, 1982a), que esto requirió de una necesaria alteración espacial 

del soporte (a menudo, y por su gran tamaño, se situó en el suelo y no en un caballete) que 

obligaría al artista a rodearlo. Tal trasformación en la relación espacial entre pintor y soporte, 

generó que Pollock se interesase más por el proceso creativo que por el producto final. De 

este modo, la acción de crear cobraría una nueva dimensión desconocida hasta el momento, 

desde la que de forma pionera se planteaba la disolución entre los límites del objeto y la 

actividad que lo produce. Así, como ya habría subrayado Marcel Duchamp a principios de ese 

siglo, se originaba un acercamiento entre el arte y la vida. 

En torno al planteamiento artístico de Pollock, Esther Ferrer escribiría, en 1982, una reflexión 

digna de ser mencionada:

“Poco importa que otros, Merrild, Max Ernst o Masson, emplearan, aunque de 
forma muy limitada, el procedimiento antes que él: ninguno lo llevó hasta sus 
últimas consecuencias, en ninguno de ellos se dio esta simbiosis fundamental entre 
pensamiento y acción; para ninguno, salvo para Pollock, significó un paso definitivo; 
sólo él se lanzó a la desesperada, sin protegerse, corriendo el riesgo de encontrarse 
al borde de lo irremediable, al final de un callejón sin salida. Continuar por esta 
vía era copiarse a sí mismo, repetir indefinidamente este gesto, por fundamental 
irrepetible, era privar de sentido a su obra. La convulsión que supusieron para 
Pollock los cuadros de su llamada «época clásica» no le permitió jugar con su pintura, 
porque pintar «es querer ser», y esta fue, en definitiva, su batalla fundamental. “ 
(Ferrer, 1982a).

En relación al texto escrito por la artista, quisiéramos destacar dos cuestiones. En primer 

lugar, que Ferrer subraye de Pollock la importancia que éste confirió al riesgo creativo en 

contraposición de la seguridad de la copia92. Máxime (y esta es la segunda cuestión), si tenemos 

en cuenta que según la periodista, para el artista “pintar es querer ser”, y esto supone que 

como en la vida, en la pintura no tiene cabida la repetición. Respecto a la relevancia que estos 

aspectos tienen en el Arte de Acción, consideramos imprescindible poner de relieve que, en 

su sentido más purista, la mencionada disciplina, surgió con la firme intención de presentar 

–que no representar- una realidad, o si se prefiere, un acontecimiento o punto de vista:

92 El artista dejó de aplicar su método, tan sólo dos años más tarde de su invención (1948-1950). Véase 
al respecto, PUIG, Arnau (1998): “Arte y acción, ¿variante o futuro del arte?”, en ABC Cultural, Madrid, 
22/10/1998, pp. 34-35.
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“No hay croquis ni proyecto: la pintura se aborda directamente; el lienzo extendido 
sobre el suelo, es un espacio donde actuar, la obra no es ya representación sino 
acontecimiento. “ (Ferrer, 1982a).

El interés suscitado por el trabajo de Jackson Pollock, llevaría al fotógrafo Hans Namuth a 

filmar al artista pintando en su estudio diversos cuadros. En poco tiempo, y en buena medida, 

gracias a la aparición de nuevos dispositivos y soportes de grabación y de reproducción, las 

imágenes registradas por Namuth habrían dado la vuelta al mundo.

Casi contemporáneamente a las averiguaciones del pintor norteamericano (1948-1950), 

el artista Lucio Fontana desarrollaba en Italia su serie Agujeros (1949-1952), con la que se 

inauguraba lo que a partir de entonces se conocería como Arte Gestual. La particularidad 

del método empleado por el pintor italo-argentino recae en que éste sustituyó la materia 

pictórica por el incisivo trazo de un objeto punzante. Con este sencillo e innovador acto, 

el artista trasgredía el tradicional soporte pictórico (entendido hasta ese momento como 

receptáculo de realidad objetiva o subjetiva), introduciendo en el interior de la obra, parte del 

espacio que la contenía93. 

93 Es significativo que, en los años cincuenta y en el contexto vasco, Jorge Oteiza y Eduardo Chillida dirigiesen 
su investigación escultórica hacia la experimentación con el vacío. Si bien es cierto que otros/as escultores/as, 
como por ejemplo Pablo Gargallo lo habrían hecho antes, sin embargo, a diferencia de éste, el uso del vacío en 
la producción artística de Oteiza y Chillida en ningún caso, tuvo como propósito “sustituir” el volumen, sino 
más bien reflexionar sobre el mismo, en el sentido de ciertas disertaciones planteadas por filósofos como Martin 
Heidegger.

Lucio Fontana, serie Agujeros, 1948-1950 (caleidoscopio-estudio.blogspot.com y hortusbotanicus-2. blogspot.com [última 
consulta: 06/03/2013]).



169

CAPÍTULO II_ACCIÓN Y (RE)ACCIÓN II: ARTE Y CULTURA

En palabras de Santiago Amón: 

“Un cuadro de Fontana no es una superficie en qué representar un objeto, es más 
bien un campo de acción para provocar un acontecimiento; la creación del propio 
espacio.”94.

Asimismo, y en torno a tal valoración, quisiéramos subrayar la perversión de la función del 

lienzo, en el sentido de que éste es presentado por el artista como un contenedor del gesto, 

o lo que es lo mismo, como registro de una acción en la que intervienen, ineludiblemente 

y de distinta forma, el tiempo, el espacio y la presencia. De este modo, y como en el caso 

de Pollock, el proceso creativo cobraba una dimensión desconocida hasta el momento. Sin 

embargo, y sin intención de minusvalorar las valiosísimas aportaciones de ambos artistas al 

arte en general, y al Arte de Acción en particular, los objetos resultantes de dichos procesos 

controlados por los citados artistas, terminarían siendo susceptibles de ser comercializados 

en el circuito artístico y colgados de alguna pared. Será este devenir, como iremos tratando 

a lo largo de nuestro estudio, el que los/as artistas de acción más puristas (entre los que se 

encuentra Esther Ferrer) tratarían de evitar, y el que el colectivo japonés Gutai comenzaría a 

sortear con mejor fortuna.

También en torno al ámbito de lo pictórico, nacía en la ciudad japonesa de Ashiya, en 1954, 

Gutai95. Su creación partió de Jiro Yoshihara junto a la iniciativa de Shozo Shimamoto, pintor 

informalista y ex miembro del Grupo Zero (Kansai, Tokio). Éste, al igual que la mayoría de 

los/as componentes de Gutai96, manifestó un fuerte interés por el Arte Gestual97. Según 

diversas fuentes historiográficas, la formación del citado colectivo estuvo influenciada por la 

caída del Imperio Japonés así como por las nuevas fórmulas políticas y económicas que, tras 

el lanzamiento de la Bomba Atómica y la Guerra de Corea, fueron impuestas por EE.UU. en 

94 Documento audiovisual “La obra de Lucio Fontana” presentado por Santiago Amón, www.youtube.com 
[última consulta: 06/03/2013].

95 “Gutai (Concreto), un grupo japonés pionero no sólo en las acciones, sino también en lo que atañe a ese 
minimalismo que se manifestaría más tarde en Estados Unidos y Europa, así como en lo que se denominaría con 
el tiempo instalaciones.” (Ferrer, 1987a).

96 Los miembros que principalmente lo conformaron fueron Jirō Yoshihara, Sadamasa Motonaga, Shozo 
Shimamoto, Saburō Murakami, Katsuō Shiraga, Seichi Sato, Akira Kanayama y Atsuko Tanaka, entre muchos/
as otros/as.

97 Simultáneamente a los experimentos de Fontana en su Serie Agujeros, Shozo Shimamoto en un primer 
momento realizaría las incisiones en papeles pegados al estilo tradicional de fabricación japonés, y a diferencia 
del italo-argentino, lo haría de manera fortuita, introduciendo así el accidente y el azar en el proceso creativo 
de la obra.
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Japón98. Este influjo, de forma similar a como paralelamente estaba ocurriendo en América y 

en Europa, podría verse reflejado en su propósito de fusionar el arte con la vida, en su interés 

por la experimentación formal, y por la inclusión en su trabajo de temáticas propias de su 

tiempo.

No obstante, el planteamiento creativo de Gutai partiría de la consideración de que la pintura 

es un acontecimiento real sensible a todos los elementos de la naturaleza, y por ello, emplearon 

en su trabajo materiales no pictóricos tales como objetos cotidianos, productos industriales 

o naturales, animales, e incluso, el propio cuerpo del/de la artista. De este modo, y como 

trataremos a continuación, Gutai no sólo rompería con las fórmulas creativas anteriores y 

conseguiría fusionar el arte con la vida, sino que también, se anticiparía a corrientes artísticas 

como el Happening, el Minimalismo, el Conceptual, el Povera o la Instalación (entre otras). 

Por todo ello, este grupo ha sido considerado fundamental para con el arte en general y como 

pionero en lo que hoy conocemos bajo el nombre de Arte de Acción.

Habida cuenta de la trascendencia que el trabajo Gutai tuvo en la configuración de la 

disciplina con la que Esther Ferrer se siente más identificada, por ser éste a su vez, uno de los 

casos que mejor ilustran el diálogo que entablarán en esta década el/la artista y la sociedad, 

a continuación, describiremos algunas de las obras fundamentales, poniéndolas en relación 

con otros/as artistas y eventos posteriores de interés. 

98 “El líder de Gutai, Yoshihara, pretendía que Gutai jugase en su tiempo un papel comparable al que 
desempeñó Dadá tras la I Guerra Mundial. De hecho, la actitud iconoclasta, y la combinación de diferentes 
disciplinas artísticas son rasgos que ambos movimientos tienen en común, aunque los artista Gutai no estuvieran 
interesados en tomar una actitud política definida.” (Rodríguez Súnico, 2001: 54). La autora indica que esta 
reflexión acerca del paralelismo entre Gutai y Dadá está tomada del libro de WESTGEEST, Helen (1996): Zen in 
the fifties. Interaction in art between east and west. Zwolle: Waanders Publishers – Amsterdam: Cobra Museum voor 
Kunst, p. 198.

Miembros de Gutai delante de Three-Sided Mirror de Yamazaki Tsuruko en Outdoor Gutai Art Exhibition // Jiro 
Yoshihara: Work (Colored Chickens), 1956 (www.guggenheim.org [última consulta: 05/03/2013]).
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Con tal propósito, inicialmente nos remitiremos a la performance Challenging mud 

(Confrontaciones con el fango, Tokio, 1955) de Kazuo Shiraga (1924-2008), con la que se 

inauguraba el uso del cuerpo en acción como herramienta pictórica. La propuesta del artista 

consistió en manchar su cuerpo con barro y a través de él pintar en el suelo; consiguiendo 

así, un rastro efímero y una acción irrepetible. Es importante destacar que a diferencia de 

la serie Antropometrías del período azul (París, 1961) de Yves Klein, la performance de 

Shiraga empleó materiales pobres, transcurrió en un espacio al margen del circuito artístico 

institucional, y careció del fuerte componente sexista que ponen de manifiesto, los pinceles 

vivientes (mujeres desnudas) empleados por el artista francés.

En 1956 (Tokio), Saburo Murakami (1925-1996) llevaba a cabo una de las performances más 

conocidas y representativas de su grupo, Passage, también conocida como Breaking through 

many paper screens (Rompiendo/pasando a través de varias pantallas de papel). En dicha acción, 

el artista Gutai dispuso de manera secuencial una serie de bastidores cuyos lienzos eran 

de papel que posteriormente atravesaría con su cuerpo en movimiento. Esta intervención 

podría ser leída como una vuelta de tuerca a lo planteado por Fontana en su serie Agujeros, 

ya que llevó hasta sus últimas consecuencias la idea del lienzo como contenedor de un gesto 

o acción. Del mismo modo, convendría subrayar: la sencillez del acto realizado y de los 

objetos empleados, el carácter efímero de su propuesta99, y el innovador método creativo 

99 En esta época, al término de esta acción, el artista destruía todos los bastidores utilizados. Un final que 
años más tarde, Murakami variaría dejando un rastro susceptible de ser fetichizado por galeristas, coleccionistas, 
centros de arte y museos.

Kazuo Shiraga, Challenging Mud, 1955 (Warr, 2006: 63) // Yves Klein, primera exposición pública de Anthropométrie, 1960 
(Goldberg, 1988: 146).
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que, paradójicamente, se basaba en la destrucción y que, once años más tarde, daría origen 

al Destruction in Art Symposium (Londres, 1966), organizado por Gustav Mezger. DIAS 

fue uno de los primeros festivales dedicados al Arte de Acción en el que tuvieron cabida 

performances y happenings basados en la destrucción de objetos, y en el que, como veremos 

en el tercer apartado del presente capítulo, se encontraron muchos/as de los/as artistas de 

acción del momento. Por su contexto histórico, las acciones desarrolladas en DIAS podrían 

ser leídas, tanto como una crítica a la sociedad de consumo y a la mercantilización del arte, 

como un acercamiento del arte a la vida, o ambas cosas.

En torno a la investigación formal del grupo, también es importante subrayar que, un año 

antes en la primera exposición de Gutai (Tokio, 1955), Murakami colocase una caja de madera 

pintada e invitase al/la espectador/a a sentarse en ella para, de este modo, convertirse en la 

obra de arte. Respecto a tal planteamiento, que en cierto modo es próximo al de los Ready-

mades de Marcel Duchamp, cabría mencionar que no sólo se anticipaba a las performances 

Sculture viventi (Esculturas vivientes, Piero Manzoni, 1961), Underneath the Arches –también 

conocida como The Singing Sculpture- (Debajo de los arcos o La escultura cantante, Gilbert and 

George, 1969), o Regardez moi cela suffit (Mírame, es suficiente, Ben Vautier, 1962100). Más allá 

de incluir al público en su acción o de presentar al artista la pieza en sí misma, recuperaba el 

uso del objeto industrial en el arte y reincorporaba el concepto en la obra.

100 Según Esther Ferrer en su artículo “Ben Vautier se expuso a si mismo. Y se fijó un cartel: Mírame, es 
suficiente” (El País, <reportaje>, 09/12/1976): “Fue Ben quien se expuso así mismo en una Galería de arte con 
un letrero mírame, es suficiente.” La acción según Electronic Arts Intermix data de 1962, y es un vídeo de 6’ 48’’; 
www.eai.org [última consulta: 21/03/2013].

Saburo Murakami, Breaking Through Many Paper Sreens, 1956 (Warr, 2006: 52) // Cartel de Destruction in Art 
Symposium (DIAS), Londres, 1966 (www.revistapunkto.com [última consulta: 05/03/2013]).



173

CAPÍTULO II_ACCIÓN Y (RE)ACCIÓN II: ARTE Y CULTURA

De carácter minimalista y participativo, y en cierto modo, conceptual, es también una de las 

propuestas planteadas por Murakami en 1956. Esta consistió en exponer una caja en la que el 

artista previamente habría introducido un reloj cuyo “tic tac” incitaba al público a aproximarse 

a su pieza. De este modo, el artista Gutai ampliaba el universo plástico acercándolo al sonoro 

y al vivencial, suponiendo esto una cierta coincidencia con el recorrido inverso que, como 

trataremos en el siguiente punto, contemporáneamente estaba realizando John Cage. 

Por su parte, y como oposición al método controlado usado por Pollock, Akira Kanayama 

(1924-…) iniciaba una serie de trabajos en los que intervendrían la acción del cuerpo del artista 

y el uso de aparatos mecánicos (como por ejemplo, un coche de juguete) como instrumento 

pictórico. Así, la propuesta de Kanayama precedía formal, procedimental y conceptualmente 

a las de dos de los artistas más representativos del Nuevo Realismo europeo, Jean Tinguely 

y Niki de Saint Phalle101. Los/as miembros de este movimiento confirieron una importancia 

fundamental al acto de creación en sus exposiciones, acciones y en el uso de los medios de 

101 Respecto a la citada artista francesa, cabría mencionar que, debido a la carga conceptual de su trabajo, ésta 
sería reivindicada años más tarde como una de las figuras pioneras del Arte Feminista.

Akira Kanayama pintando con un coche de juguete, 1957 (www.guggenheim.org [última 
consulta: 05/03/2013]) // Niki de Saint-Phalle: Tir à Volonté, 1961 (Phelan y Reckitt, 2006: 52).

Gilbert y George: The Singing Sculpture [fotografía de 1970] (Warr, 2006: 83). // Piero Manzoni: Sculture viventi, 1961 (Goldberg, 
1988: 114) // Ben Vautier: Regardez moi cela suffit, 1962 (www.ben-vautier.com [última consulta: 05/03/2013]).
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comunicación de masas102. Son claros ejemplos de ello los Méta-matics de Tinguely (1959) 

-unas máquinas “pinta-cuadros” que a veces se volvían violentas y se destruían al terminar 

de pintar, a través de las cuales y en ocasiones, se invitaba a los/as espectadores/as a pintar 

su propio cuadro-; las acciones de De Saint Phalle -en las que “empoderada” disparaba bolas 

de pintura con una escopeta a sus assamblages; o las de Rauschenberg –en las que pintaba 

cuadros donde nadie lo viese para luego hacerlos desaparecer-.

Finalmente, consideramos imprescindible destacar la performance de Atsuko Tanaka (1932-

2005), Electric Dress (Traje Eléctrico, 1956) para la que la artista construiría un kimono con 

bombillas y tubos de neón con el que posteriormente se vestiría y caminaría. Con esta sencilla 

acción y mediante una prótesis identitaria “femenina”, la artista Gutai planteaba una crítica, 

de carácter político-social, que arremetía frontalmente contra la ceremonia tradicional del 

matrimonio japonés. De este modo, Tanaka no sólo se anticipaba a algunas de las que han 

sido consideradas por la historiografía, como primeras manifestaciones de Arte Feminista, 

como es el caso de Cut Piece (Yoko Ono, 1964), sino que también se adelantaría a artistas 

como Nam June Paik, quienes como ella, incorporaron las nuevas tecnologías como un 

material susceptible de ser usado en el proceso comunicativo del arte.

Con respecto a la influencia que las nuevas fórmulas creativas de Gutai podrían haber 

ejercido en muchas de las corrientes artísticas que posteriormente, emergieron con el 

propósito de aunar arte y vida, cabría mencionar la difusión que por Nueva York (1957) o 

París (1958) Michel Tapié hizo de sus trabajos. Asimismo, no se deben obviar las dos grandes 

exposiciones del grupo (Tokio, 1955 y 1956), ni su publicación propia a través de la que se 

daría a conocer. No obstante, y según algunos/as autores/as103, la visita del paladín del arte 

102 Es importante mencionar que, en sus inicios el grupo, en el que militarían artistas como Spoerri, Ives 
Klein o Rauschenberg, publicase un manifiesto contra el Informalismo. Su postura, a pesar de su similitud con la 
de los/as artistas Pop Art, se identificaría más con el compromiso social.

103 Véase al respecto, FOSTER, H.; KRAUSS, R.E.; BOIS, Y-A; y BUCHLOH, B.H.D. (2006): Arte desde 
1900: modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Madrid: Akal, p. 375.

Atsuko Tanaka, Electric Dress, 1956 (Warr, 2006: 178 e Internet) // Yoko Ono, Cut Piece, 1964 (Phelan y Reckitt, 2006: 61).
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informalista Tapié marcaría el declive de Gutai (1957), y provocó que Yoshihara dejase el 

colectivo. A pesar de ello, Tokio siguió siendo un activo escenario de vanguardia, que contaba 

con catalizadores del arte contemporáneo como el Sogetsu Art Center (SAC, fundado en 

1958) que sería frecuentado a inicios de los 60, tanto por miembros de Gutai, como por la 

que años más tarde sería una artista Fluxus, Yoko Ono.

2.1.2. DE LA MÚSICA AL ARTE DE ACCIÓN. JOHN CAGE

Al otro lado del océano Pacífico, el músico y compositor norteamericano John Cage habría 

iniciado, ya en la década de los treinta, una fecunda investigación en la que pronto iban a 

convergir la música y Arte de Acción. Tal proceso estuvo marcado por su formación musical, 

por su fuerte personalidad, por su círculo amistoso, pero sobre todo, por la filosofía oriental. 

Como estudiaremos a continuación, todos estos factores llevarían al artista a reflexionar 

acerca de los tres elementos básicos que intervienen en el mundo de la vida (tal y como la 

conocemos en este momento): el tiempo, el espacio y la presencia. Éstos a su vez, y como 

indicamos en diversas ocasiones, componen la definición de Performance de Esther Ferrer, 

quien como muchos/as otros/as artistas de su generación, contribuyeron a consolidar el Arte 

de Acción durante las décadas sesenta y setenta.

Así, de entre los principales aspectos que nutrieron el trabajo de John Cage, destacamos 

además de su formación como músico y compositor (viniendo ésta de la mano de Henry 

Cowell y Arnold Schönberg), su fascinación por artistas tan rupturistas como Erik Satie y 

Luigi Russolo104. Las aportaciones de todos ellos al terreno musical, como veremos en el 

104 Entre múltiples cuestiones, el músico dodecafónico Schönberg introdujo por primera vez la serialidad 
en las composiciones musicales; Cowell exploró la atonalidad, la politonalidad y los poliritmos mediante sus 
experimentos sobre ritmo, armonía y sonoridades instrumentales; Satie plantearía que la música es duración; y 
Russolo fue el inventor de los intonarumoris o máquinas de hacer ruidos.

Yoshihara Jirö y Michel Tapié estrechándose las manos delante de 
obras de Jackson Pollock (izq.) y de Yoshihara Jirö (dcha.) en The 
International Art of a New Era: Informel and Gutai, Osaka, 1958 
(www.guggenheim.org [última consulta: 05/03/2013]). 
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siguiente apartado, tuvieron también un significativo calado en ZAJ, pero sobre todo, en los 

músicos Juan Hidalgo y de Walter Marchetti, y en la artista objeto de nuestra investigación. 

De importancia similar es la amistad que, el también micólogo, mantuvo con el transgresor 

artista francés Marcel Duchamp (nacionalizado como estadounidense desde 1955, aunque 

viajando y residiendo largos períodos en Nueva York desde 1915). Con éste, además de 

compartir su afición por el ajedrez, Cage compartiría planteamientos desde los que se 

cuestionaba la tradicional relación entre el/la artista, el arte y espectador/a.

Asimismo, y como el elemento aglutinador entre las culturas oriental y occidental, y lo que 

es más importante para con nuestro estudio, entre el arte y la vida, subrayamos la relevancia 

del Budismo Zen en el proceso investigador del músico norteamericano. De entre los 

aspectos que éste extraería de la citada filosofía e incluiría en su planteamiento artístico, 

cabría subrayar, la importancia del azar, la descentralización (del individuo, de los objetos, 

del espacio) y la indeterminación105. 

Habida cuenta de que las aportaciones de quien revolucionaría el terreno musical  fueron 

de gran importancia para el trabajo de aquéllos/as que en torno a la década de los sesenta 

utilizaron el cuerpo en acción como principal vehículo expresivo, y en aras de obtener un 

“producto” efímero y difícilmente comercializable106, a continuación, detallaremos cómo los 

factores anteriormente citados se tradujeron en el singular lenguaje creativo de John Cage.

105 Tratar las importantísimas aportaciones que hizo John Cage al terreno musical y la relación de éstas para 
con la música electrónica y sus infinitas derivaciones en la actualidad, excedería los límites de este estudio, 
además de que existen numerosos estudios al respecto.

106 Respecto a tales ideas, es imprescindible subrayar que todas ellas fueron abocetadas por algunos/as 
futuristas y dadaístas. Sin embargo, el uso del cuerpo como herramienta creativa en las vanguardias todavía 
estaría muy unido a las artes escénicas. Asimismo, es fundamental mencionar que el innovador procedimiento fue 
heredero de consideraciones artísticas del siglo anterior como “la obra de arte total”, del Teatro de la Crueldad 
de Artaud, o de planteamientos de autores como Mallarmé y Rimbaud.

Luigi Russolo y su ayudante Piatti con intonarumoris, o instrumentos de ruidos, 1913 (Goldberg, 1988: [19]). // 
Retrato de Erik Satie (www.gurbdrobo.blogspot.com [última consulta: 06/03/2013]). // Esther Ferrer: Retrato 
imaginario de Erik Satie, 1992, ensamblaje (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Reunión, performance-concierto, Ryerson Theatre, Toronto, 1968 (John Cage, Marcel Duchamp y Teeny Duchamp); 
David Tudor, Lowell Cross y John Cage; el tablero parcialmente conectado. Fotografías: Shigeko Kubota107

Influenciado por los dos principios de las enseñanzas Zen que defienden, por un lado, la 

existencia del azar (como algo ajeno a nuestro control), y por el otro, que todo en la vida se 

transforma, y por lo tanto, nada se repite, Cage plantearía la creación musical no controlada. 

Para ello, el artista propondría hacer uso de la indeterminación y del azar, tanto durante el 

proceso compositivo como en el realizativo de una pieza sonora (esto es, en su ejecución). 

De este modo, y en la línea de Duchamp, se hacía innecesaria la profesionalización del arte 

ya que, en palabras del compositor: 

“[…]«el arte no debe ser otra cosa que vida o lleno de vida y como ésta, llena de 
azar», pues «ni DADA ni el ZEN son tangibles y fijos»; […] un aspecto importante 
del pensamiento cagiano […]” (Ferrer, 1994a: 22).

107 “Los intérpretes principales fueron John Cage, quien concibió (pero en realidad no “compuso”) la obra; 
Marcel Duchamp y su esposa Alexina (Teeny); y los compositores David Behrman, Gordon Mumma, David Tudor 
y yo [L. Cross], que también diseñé y construí el tablero de ajedrez electrónico, terminándolo justo la noche antes 
de la performance. Si exceptuamos una breve aparición en escena al mes siguiente con Merce Cunnningham y la 
Dance Company en Buffalo, NY, Duchamp hizo su última aparición pública -en el papel de maestro de ajedrez– 
en Reunión.” en CROSS, Lowell (1999): “Reunion: John Cage, Marcel Duchamp, Electronic Music and Chess”, 
Leonardo Music Journal, n.º9, p. 35-42, www.uclm.es/artesonoro [última consulta: 06/03/2013].

John Cage conversando con Daisetz Suzuki, s/f. www.moma.org 
[última consulta: 06/03/2013].
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De acuerdo con la valoración de Cage -que en cierto sentido, es cercana a lo propuesto por 

Amable Arias-, el acto creador debía ser como la vida, natural, y por ello, se hacía necesario 

alejarlo del control de los constructos culturales, ya que éstos no contemplan ni la intervención 

del azar, ni aceptan el riesgo108. Al respecto, es importante mencionar que quienes han 

sido bautizados como los máximos exponentes del Dadaísmo y de la música electrónica 

(Duchamp y Cage, respectivamente), pusieran en entredicho los supuestos renacentistas 

desde los que se definió, por un lado, a la figura del artista como genio individual cuya 

destreza tenía un origen divino, y por otro, a la obra de arte con rasgos similares a los de su 

creador: única y recubierta de un halo místico109. En torno al posicionamiento del primero, y 

a su relevancia para con algunas de las corrientes artísticas emergidas a mediados del citado 

siglo, Esther Ferrer escribía en El País (1977): 

“Si seguimos a Jean Clair, organizador de la exposición el op-art, los nuevos realistas 
franceses, el movimiento Fluxus, que una vez más intentaba abolir las fronteras 
entre el arte y la vida, el minimal-art, el conceptual-art y si insistimos en el coté 
travestista de Duchamp, también el bodi-art, han sido posibles porque un hijo de 
notario normando decidió dedicarse a hacer cosas.” (Ferrer, 1977a).

Tal y como indica la artífice del artículo publicado en el todavía tan perjudicado panorama 

artístico-cultural español, Duchamp prefirió emplear la expresión “hacer cosas” en lugar de 

“hacer arte”. Esta inclinación es reconocible también en el concepto creativo de Esther Ferrer 

quien, durante décadas se refirió al trabajo desarrollado en y por su colectivo con la expresión 

“hacer ZAJ”. Presuponemos que el uso de tan indeterminada locución, responde a idénticas 

razones por las cuales la donostiarra no se siente identificada con el término y/o la categoría 

“artista”:

“Todas estas certitudes que la gente necesita a mí no me sirven para nada. Lo de ser 
artista o no ser artista igual lo digo cuando me preguntan a qué me dedico, y algo 
tengo que decir: así que lo más fácil es decir que soy artista y de modo que todo el 
mundo lo entiende. No me gusta mucho decirlo pero es lo más práctico. Pero yo 
no tengo una identidad de artista, puedo dejar de hacer arte mañana si encuentro 
otra cosa que me interesa más, o una lucha que me motive más, no he nacido con 
la vocación de artista, he nacido para ser una persona libre, que no lo somos, y 
dentro de esta libertad haces lo que quieres y cuando quieres, no me sitúo tanto 
en la comunidad de artistas como en la comunidad de humanos, no necesito esta 
definición para vivir.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

108 Cabría recordar, como indicamos en el punto anterior, que en el artículo escrito por Esther Ferrer (1982) 
con motivo del trabajo del pintor Jackson Pollock, la periodista haría un especial hincapié en cuestiones como 
riesgo y repetición.

109 Véase al respecto, el ensayo de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su reproducibilidad 
técnica” de 1936 (Por ejemplo en BENJAMIN, Walter (1989): Discursos interrumpidos I. Buenos Aires: Taurus).
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Así, cercana a las enseñanzas Zen y, en cierto modo al planteamiento artístico de base de 

Duchamp y de Cage, Esther Ferrer presenta al/a la artista no como una categoría estanca y 

definida por los constructos sociales y culturales, sino que lo tiene en consideración como 

una tabula rasa (inicialmente libre pero posteriormente condicionada) que, como otro 

cualquier elemento de la naturaleza, tiene un carácter indeterminado y mutable. De acuerdo 

al enfoque de nuestro estudio, esto conlleva una vuelta de tuerca más a lo planteado por 

Simone De Beauvoir en su frase “No se nace mujer: se llega a serlo”, y se aproxima a ciertos 

enfoques de la teoría queer. 

Por otro lado, y volviendo a las aportaciones de John Cage a la música en general, y al Arte 

de Acción en particular, retomamos la idea oriunda del Zen, desde la que partiendo de que 

todos los elementos que conforman la vida tienen la misma importancia, se defiende la 

descentralización de todos ellos. La reflexión del músico en torno a tales consideraciones lo 

llevarían a plantearse, por un lado, que todos los sonidos son susceptibles de ser utilizados 

en el proceso creativo musical, y por el otro, abolir la jerarquía musical. Se abría así un 

infinito campo de posibilidades compositivas que, por primera vez en la historia de la cultura 

occidental, iba a aceptar la presencia de toda clase de sonidos: los producidos ex profeso 

mediante el uso de instrumentos y de objetos, y los emitidos por azar (independientemente 

de su procedencia). De este modo, se restaba en cierto modo importancia a quien ejecutaba 

la partitura de una obra musical.

Una pieza que ejemplifica claramente algunas de las referenciadas cuestiones, y que podría 

ser relacionada con Un coup de dés110 de Mallarmé (1897), es Piano preparado (1938). En este 

trabajo John Cage dispondría entre las cuerdas de un piano de cola una serie de objetos tales 

como tornillos y tuercas, obteniendo al interpretar las notas de su partitura un conjunto de 

sonidos no controlados cuyo resultado sería una obra irrepetible. En relación al contexto en 

el que tuvo lugar tal experimento111, Esther Ferrer escribiría un artículo en El País, con motivo 

de uno de los más importantes libros de John Cage (1977):

“En 1938 debe componer la música para los ballets de Syvila Fort (años más tarde 
colaborará intensamente con la compañía de Merce Cunninghan); el teatro donde 
debía tener lugar la representación era muy pequeño, no había sitio para una orquesta 
de percusión completa. Cage decide poner «en manos de un pianista el equivalente 
de una orquesta de percusión», introduciendo en el piano cantidad de objetos de 
distintos materiales capaces de producir una variedad de sonidos inusitada, así 
surgió El piano preparado.” (Ferrer, 1977b).

110 Golpe o tiro de dados (T.L.).

111 Respecto a la influencia que Erik Satie pudiese haber ejercido en la ideación de esta obra de Cage, es 
interesante mencionar que el primero introdujese papeles en el interior de su piano para imitar el sonido del 
mono mecánico que aparecía en su versión de 1913 ca. de la pieza Piàge de Meduse.
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Así, en Piano preparado Cage ponía en práctica la idea de que cualquier sonido -o si se prefiere, 

ruido-, es susceptible de ser utilizado para crear112. De este modo dio inicio un proceso que se 

iría nutriendo al incluir, durante la ejecución de sus piezas, sonidos procedentes de acciones 

en las que manipulaba todo tipo de objetos (sobre todo, cotidianos), e incluso, elementos 

naturales (como por ejemplo, el agua). A partir de ese momento, a tal transgresión de los 

límites de la música tradicional (asociada en ese momento, y salvo escasas excepciones, a la 

melodía y a un estricto uso de instrumentos reconocidos para tal proceso), se incorporaría un 

fuerte componente visual, en lo que terminaría siendo conocido como Música Visual113. Esta 

clase de piezas iban a ser muy cercanas a lo que posteriormente se llamaría Arte de Acción, 

pues durante su percurso o ejecución, intervendrían, además de los sonidos producidos 

mediante la acción de un cuerpo sobre un objeto, también su visión, provocando así en el 

público una inevitable asociación de ideas vinculadas a su relación con el mismo. 

Todo ello hizo necesario una adaptación del tradicional sistema de anotación en la que, como 

en una partitura musical, se definiesen los elementos que iban a intervenir en la obra así 

como el tiempo de su intervención. Así, en consonancia con la idea de música de Satie, para 

Cage la creación pasaría a convertirse en simple duración. 

112 Como mencionamos en el punto anterior, ésta es una línea de investigación que el colectivo japonés 
Gutai iba a desarrollar dos décadas más tarde partiendo de una convicción similar, pero desde el plano pictórico. 
En ambos casos, el empleo de la acción del cuerpo y de los objetos contribuyó a estrechar la relación entre el 
arte y la vida. Sin embargo, y como trataremos más adelante, el músico norteamericano duplicaría tal logro 
al revolucionar el universo sonoro del siglo XX, y al influir decisivamente en el trabajo de muchos/as artistas 
plásticos de la época.

113 Profundizaremos en las características de dicho concepto en el siguiente apartado.

John Cage: Prepared piano, 1938 (facweb.cs.depaul.edu [última consulta: 06/03/2013]) // Esther Ferrer: Mallarmé 
revisé o Malarmado revisado, en Homage à Cage, Centro Georges Pompidou, París, 1992 (Aizpuru, 1997: 101).
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“Sustituir armonía por duración, ese fue el comienzo de todo. Y fue John Cage 
quien en su ‘defensa de Satie’ lo planteó. Estamos en 1948, en una universidad 
de verano, Black Mountain College, y la siguiente frase medular le valió a Cage 
soportar un escándalo tan sonado como se merecía la excentricidad de lo propuesto: 
«Con Beethoven las partes de una composición vienen definidas por medio de la 
armonía, con Satie y Webern las partes de una composición, por contra, las definen 
unas longitudes de tiempo [time lenghts]. La cuestión de la estructura es tan básica 
y es tan importante ponerse de acuerdo sobre ella, que nos debemos preguntar: 
¿Tenía razón Beethoven o la tenían por el contrario Webern y Satie?. Inmediata 
e inequívocamente, yo contesto, Beethoven estaba equivocado [Beethoven was in 
error] y su influencia ¬que ha sido tan extensa como lamentable¬ ha venido lastrando 
el arte de la música». Algo más tarde, también a Cage le caerá oportunamente ese 
nódulo salvífico de la estructura. Sustituida a su vez por algo que a él le llueve 
mediante diagramas [chats] o por consultas al I Ching. A la estructura la sustituirán, 
pues, el azar y la indeterminación.” (Barber, 2002).

Merce Cunningham: Untitled solo, manuscrito, 1953 (Katz, 2003: 157) // John Cage: Prepared piano, partitura, 1938 
(facweb.cs.depaul.edu [última consulta: 06/03/2013]) // Esther Ferrer: Performance para 12 sillas en 2 movimientos, 
partitura, años 90 (Aizpuru, 1997: 70).
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En cierto modo, esta consideración sería compartida por el archiconocido bailarín y coreógrafo 

Merce Cunningham, cuyas investigaciones desarrolladas en el terreno de las artes escénicas, 

pronto se confundirían con las del músico norteamericano114.

En palabras de John Cage “La música no es compás, ni sonido, sino simple duración”, y 

si es duración –reflexionamos-, todo lo comprendido en el tiempo tiene la capacidad de 

convertirse en elemento compositivo, bien sea una nota musical o un estímulo visual. Se 

proponía así una “escucha oblicua” en la que no sólo eran reconocibles todos los sonidos 

sino también el silencio de sus intersticios. En relación a ésto, cabría destacar que, en 1951, 

Cage se desplazaba a la Universidad de Harvard para introducirse en una cámara anecoica 

descubriendo allí que el silencio no existe. Un año más tarde, el artista componía su famosa 

pieza 4’33’’, cuya partitura carecía de notas, señalando en su título cual era su duración. Cuatro 

minutos y treinta y tres segundos de “silencio y/o libertad” que, como bien demostró el 

músico David Tudor al debutar con esta obra en el Festival de Woodstock (Nueva York, 1952), 

se llenarían de los sonidos y ruidos que, durante su transcurso acontecían a su alrededor115. 

Estimamos pues, que 4’33’’ es un ejemplo paradigmático desde el que puede reconocerse la 

puesta en práctica de la indeterminación, el azar, la descentralización, la no-jerarquización y 

la reconsideración del silencio. Para reforzar, completar y matizar tal interpretación, volvemos 

a remitirnos al artículo de Esther Ferrer: 

“El punto básico en la revolución musical cagiana ha sido el establecer una relación 
diferente entre sonidos (ruidos)-silencio posible, «no veo porqué deben privilegiarse 
los sonidos en la música», se trata de dar al silencio su verdadero valor. El interés 
principal es dejar los sonidos en libertad, dejarles ser lo que son, olvidar toda 
intencionalidad con respecto a ellos... y al silencio. Este silencio de Cage es un 
factor esencial en la composición, y siguiendo a Thoreau, opina que «los sonidos son 
burbujas sobre la superficie del silencio, la cuestión es saber cuántas burbujas hay 
sobre el silencio»”. (Ferrer, 1977b).

Tal y como indica la periodista en su texto, existe una cierta relación entre el sentido del 

silencio de Thoreau y el de Cage, sin embargo, en el caso del segundo el valor del citado 

elemento, podría relacionarse también con la idea de vacío. Este concepto un tanto abstracto 

114 Tras formarse en la compañía de Martha Graham y durante el periodo en que fue alumno y colaborador de 
John Cage en el Black Mountain College, Cunningham creó la compañía de danza experimental Merce Cunningham 
Dance Company, una de las más destacadas y vanguardistas de la época. Merce Cunningham sostenía que la base 
de la danza era el movimiento (es decir, tiempo, espacio y presencia) y que por ello, no debía estar supeditada 
a la música. Este planteamiento sería compartido por John Cage, quien en relación al ámbito musical, afirmaría 
que la música debía ser compuesta e interpretada de acuerdo a su carácter autónomo y no al servicio de ninguna 
disciplina.

115 Allí escucharía dos sonidos, uno agudo y otro grave, posiblemente, el de su corriente sanguínea y el 
zumbido de los oídos ante el silencio. Este descubrimiento le llevaría a componer una pieza conocida como 4’ 
33’’, donde prima lo visual al permanecer interpretando el silencio.
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procedente de las enseñanzas Zen reclama especialmente nuestro interés porque, como 

apuntaremos en el siguiente apartado y profundizaremos en el Capítulo IV, está íntimamente 

relacionado con el trabajo de Esther Ferrer y de ZAJ116. Tal y como plantea metafóricamente 

la enseñanza Zen “La Taza del Tao”, sólo cuando la taza está vacía (cuando carecemos de 

actitudes preconcebidas) somos capaces de aprender desde nuestro ser más profundo. Así, 

y como también lo hará Ferrer, cuando Cage utiliza el silencio en sus obras está dejando un 

espacio vacío que va a aceptar lo que en éste acontezca. 

En torno a esta relación entre el vacío y el silencio, cabría mencionar que dejar los sonidos en 

libertad comporta el reconocimiento de su existencia sin jerarquías, y por tanto, se aparta de 

la intención del/de la creador/a. De este modo, la música propuesta por Cage renuncia a ser 

la acción acabada del/de la compositor/a o del/de la intérprete, para convertirse en la acción 

del/de la propio/a oyente. Tal consideración nos recuerda a lo planteado por Duchamp en 

sus Ready-mades, ya que al recontextualizar los elementos que componen la propuesta del/

de la autor, redirige su “escucha” al público, eliminando la intención del/de la primero/a y 

procurando la multiplicidad de experiencias y lecturas. Este proceso implica la imposibilidad 

de la copia, ya que el estado emocional de quienes la experimenten (quien la ejecuta y quien 

la vive) estará en constante cambio. En relación a tales cuestiones, cabría mencionar que 

para el compositor las obras de arte “no eran sólo vehículos para expresar los sentimientos 

extra-artísticos de sus autores” (Ferrer, 1994a: 22).

Así, y parafraseando la declaración en la que el artista ponía de manifiesto que el arte no debe 

ser otra cosa que vida y que debe ser intangible, Cage propondría que la obra debe dejar de 

representar y pasar a la acción real, es decir, que debe tener en cuenta factores como el azar, 

el aquí y ahora, pues el arte como la vida deben ser actividades incontroladas.

Finalmente, y en relación al influjo que las enseñanzas de Cage pudieron ejercer en el trabajo 

de varias generaciones posteriores, pero sobre todo, en el elenco artístico de las décadas de 

los sesenta y setenta, es importante subrayar la valiosa labor desarrollada por el músico a 

través de numerosas conferencias impartidas y de los escritos elaborados a lo largo de su 

trayectoria117. Asimismo, debemos mencionar la notable actividad docente desarrollada en la 

Nueva Escuela de Investigación Social (Nueva York) y en el Black Mountain College (Carolina 

del Norte). En este último, tuvo lugar su encuentro con Merce Cunningham, con quien 

además de compartir una fructífera relación profesional (destacamos su colaboración en 

Concert Action o Event, 1952), según fuentes cercanas, inició una larga relación sentimental.

116 Como trataremos en el siguiente punto, no es casual que, ZAJ inaugurase su trayectoria con un homenaje 
a John Cage (Madrid, 1964) en el que interpretarían la citada obra 4’33’’.

117 “Después de estudiar brevemente Bellas Artes en el Pomona College, en California y composición musical 
con Schönberg, Cage expresó sus primeras opiniones en 1937 en un manifiesto llamado El futuro de la música, 
basado en la simple idea de que “dondequiera que estemos lo que oímos es un su mayor parte ruido (…)”. (Aznar 
Almazán, 2000: 13).
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El Black Mountain College fue un centro en el que la experimentación artística (plástica, 

escénica y musical) fue la piedra angular del aprendizaje, y en el que se organizaron cursos 

y seminarios dedicados a la música experimental y a la Música Visual. Es capital para con 

nuestra investigación subrayar que entre el alumnado de John Cage allí encontramos a los/as 

artistas Allan Kaprow, J. MacLow, Jim Dine, Robert Rauschenberg, Dick Higgins, Al Halsen, 

Alison Knwoles y a George Bretch, entre otros/as. Todos/as ellos/as serán fundamentales en 

el desarrollo del Arte de Acción durante las décadas sesenta y setenta118 y muchos/as de ellos/

as compartirían su recorrido y experiencias con ZAJ.

Es conveniente subrayar que dado que el Arte de Acción durante décadas ha recogido las 

numerosas y diversas propuestas creativas en las que el cuerpo del/de la artista es utilizado 

como soporte, material o medio a través del cual vehicular una idea o concepto, su tratamiento 

excedería los límites de nuestra investigación. Además, en el Arte de Acción en general, el 

público no se comporta como tal, es decir, como un mero espectador pasivo; pues debemos 

de tener en cuenta que, las diferentes disciplinas acunadas bajo este nombre (Performance, 

Body Art, Happening, Behavoir Art, Fluxismo, Accionismo Vienés, etc.) comparten desde 

su origen, el propósito de dinamitar la clásica relación tradicionalmente establecida entre la 

obra de arte, el/la espectador/a y el/la artista119. No obstante y de cara a cerrar el apartado, 

es importante destacar que a partir de las contribuciones de quienes lo han protagonizado, 

118 Por ejemplo, Kaprow desarrollará la noción de Happening (1959) en la práctica, de una manera 
controlada, con posterioridad al caótico e improvisado Event de Cage y Cunningham (1952). “[…] valga como 
muestra la definición que ofrece Allan Kaprow: «Un happening es una combinación (assamblage) de acciones 
(events) realizados o percibidos en tiempos y espacios diferentes. Sus entornos (environments) materiales se pueden 
construir, usar, tal y como son o alterar ligeramente». (Sarmiento, 1996: 18).

119 La participación del público en un sentido físico, de interactuación, es contemplada en algunas de las 
manifestaciones del Arte de Acción, llegando incluso a influir en la construcción y/o articulación de la acción –
como sucede en el Happening-. No obstante, en la Performance –medio principal de Esther Ferrer- la implicación 
del/la espectador/a suele darse en el sentimiento o lectura que cada cual hace del acontecimiento que ante sus 
ojos y a su lado está ocurriendo.

Merce Cunningham con John Cage, StanVanDerBeek y Nam June Paik: Variations V, 1966. Fernsehfassung des NDR, 1966 
// Cunningham, Cage, Jasper Johns y Charles Atlas: Walkaround Time, 1973. 
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el desarrollo de tan trasgresora e irreverente disciplina artística caló de manera continuada, 

desde la década de los sesenta, principalmente en Europa y en EE.UU.

Al respecto, cabe matizar que la historiografía ha calificado el escenario europeo como más 

politizado y social (con experiencias como las del Accionismo Vienés, Joseph Beuys o El Festival 

de Libre Expresión de Jean-Jacques Lebel), en comparación al panorama norteamericano, más 

formalista en cuanto a sus indagaciones (recordemos los experimentos con el espacio de 

Bruce Nauman o los sensoriales de Lygia Clark, por ejemplo)120. Como bisagra a este escenario 

mundial funcionaría Fluxus, cuyos miembros estuvieron a caballo entre ambos contextos 

(este fue el caso de Wolf Vostell, Alison Knowles, Higgins o Yoko Ono). Como trataremos 

en el siguiente punto, también en ambos escenarios Esther Ferre desarrolló buena parte de 

su trayectoria artística a partir del momento en el que pasó a ser miembro de ZAJ. De este 

modo, la artista tuvo la ocasión de conocer su trabajo, y de relacionarse y de entablar una 

profunda amistad con muchos/as de los/as creadores/as de su generación y de la anterior, de 

entre quienes destacamos, respectivamente, a Fluxus y a John Cage.

2.2. ÉRAMOS TRES PERSONAS QUE ESTÁBAMOS ANDANDO… 121

De acuerdo a lo expuesto en la pasada introducción, en esta primera parte abordaremos la 

etapa pre-ZAJ (1958-1964) y el recorrido del grupo anterior a la incorporación de Esther Ferrer 

(1964-1967). Como expondremos a continuación, alrededor de ese período el trabajo de los 

músicos Juan Hidalgo y Walter Marchetti se fue aproximando a lo planteado por John Cage 

en el marco de la Música Visual, mientras que paralelamente José Antonio Sistiaga y Ferrer 

dirigían las artes plásticas hacia la acción y la vida122. 

Dado que el estudio del caso vasco lo tratamos en el primer apartado del presente capítulo, 

en esta ocasión daremos pocas pinceladas al respecto para centrarnos fundamentalmente 

en el proceso de gestación de ZAJ y en los primeros tres años de trabajo del grupo. De este 

120 Obviamente, esto es una generalización, ya que artistas que desarrollaron su actividad en Norteamérica 
como Ana Mendieta o Carolee Schneemann con una obra muy política y comprometida con el feminismo en 
buena parte de su trayectoria, no responden al patrón comparativo. Algunos de estos casos serán revisados en el 
Capítulo III.

121 Primera parte de una expresión usada por Esther Ferrer en alusión a ZAJ y sus inicios: “Éramos tres 
personas que estábamos andando… y claro, no te encuentras nada más a los que están en el mismo camino. Y te 
cruzas, si no no te cruzas.” (García Muriana, 2006b).

122 En torno a tal cuestión, cabría recordar que, al margen de las pocas acciones realizadas por José Antonio 
Sistiaga, los proyectos artístico-educativos desarrollados por éste y por Esther Ferrer emplearon la experiencia 
artística como la piedra angular de una enseñanza desde la que, contrariamente al modelo educativo franquista, 
se fomentaron la libertad de actuación, el aprendizaje directo y la asociación de ideas.
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modo, y como indicamos anteriormente, nos proponemos dilucidar aquellas características 

del citado colectivo que más se relacionen con el planteamiento artístico mantenido por 

Esther Ferrer a lo largo de su trayectoria. Esto es primordial, si tenemos en cuenta que, y 

como iremos tratando al hilo de nuestro discurso, la forma de crear de quienes conformaron 

ZAJ siempre fue autónoma, y además estuvo cohesionada por similares intereses artísticos 

y actitudes vitales. 

2.2.1. LÍNEAS DE CONVERGENCIA. ETAPA PRE-ZAJ (1958-1964)

Como estudiaremos en el actual punto, el surgimiento de ZAJ estuvo estrechamente 

vinculado, por un lado, al proceso investigador conjunto iniciado por Juan Hidalgo y Walter 

Marchetti en el marco de la Música Concreta (Milán, 1956) y por el otro, a la figura de John 

Cage. El encuentro entre los tres músicos se produjo durante el XIII Internationale Ferienkurse 

Für Neue Musik (Darmstadt,1958) y corrió a cargo del ya mentado pianista y compositor 

norteamericano David Tudor. En palabras del artista canario:

 “«A John Cage le conocí en Darmstadt, Alemania, en 1958. Nos presentó a 
Walter Marchetti y a mí David Tudor123. Tudor era un pianista y compositor 
extraordinario que dio a conocer toda la música contemporánea, especialmente a los 
norteamericanos: Cage, Feldman, Richard Walls… también a los europeos: Tudor 
ha tocado a Boulez, a Stockhausen y a otros más. El [sic] fue el primero que tocó 
música nuestra, en plan conciertos, en todas partes, en Europa y en Japón.» «En 
1958, Walter Marchetti y yo fuimos a Damstardt, donde John Cage y David Tudor 
hacían un concierto de música americana a dos pianos. Allí le conocí y allí inicié con 
él una amistad que ha llegado a ser muy íntima.» «Con Cage entramos en el campo 
de las acciones […]” (Jiménez, 1989).

Al respecto cabría mencionar que Hidalgo también participó en el citado festival de música 

experimental; en 1957 con su pieza Ukanga  y en 1958, con Caurga y Cuarteto 1958. Según el 

musicólogo Lothar Siemens en su texto “La producción musical de Juan Hidalgo” (Martín de 

Argila y Astiárraga, 1997: 261)124: 

“[…] una de estas obras, Cuartetto 1958 [sic] […] sigue ya claramente las tendencias 
de Henry Cowell, John Cage y Christian Wolff. […] En todas las composiciones 

123 Hidalgo y Tudor se conocieron por mediación de Marchetti en Milán, en 1956.

124 En adelante, esta referencia aparecerá con asiduidad, ya que el catálogo del CAAM sobre Juan Hidalgo 
contiene éste y otros textos de interés, y es uno de los pocos estudios específicos sobre el tema (tal y como se 
indica en la Introducción).
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se aprecia ya la tendencia a conferir a los sonidos su independencia, tratando de 
liberarlos de cualquier referencia a las sucesiones melódicas, y se adelanta con ello 
Hidalgo a las vanguardias españolas, que aún no han irrumpido […] La música no 
será a partir de entonces un mero producto de un concierto, sino un ser vivo y 
cambiante, según las circunstancias de cada ejecución, que se comportará como un 
ente casi autónomo que se enriquece incluso con los aspectos visuales inherentes 
que la conforman, con la gestualidad, con tensiones y disonancias no acústicas, 
etcétera.”125

De acuerdo a la valoración de Siemens, a finales de la década de los cincuenta, el compositor 

canario ya habría comenzado a trasgredir los límites de la Música Concreta, y a acercar su 

trabajo al de músicos tan rupturistas como Cage o Cowell (profesor del anterior). En cuanto 

al citado estilo musical, cabría mencionar aunque fue considerado en el extranjero como el 

más vanguardista dentro de la corriente cultural principal, su conocimiento y práctica en la 

España de Franco fue muy inusual. Da buena cuenta de este retraso, que su composición 

serial-estructural para cinco grupos de cámara (Ukanga, 1957) fuese estrenada en España 

catorce años más tarde de su creación126. Arrojan luz a la clase de conciertos programados 

durante la primera etapa de la dictadura así como a la forma de vivirlos de Esther Ferrer las 

declaraciones de la artista: 

“[…] cuando iba a los conciertos siendo pequeña y cuando, tú sabes que en la época los 
músicos estaban detrás de la cortina y afinaban […] Y tú oías afinar los instrumentos 

125 Como trataremos a lo largo de la presente parte, el trabajo del artista canario junto al italiano Marchetti, 
derivaría en un primer momento en la Música Visual y sobre todo, a partir de la creación de ZAJ, en el Arte de 
Acción. Esta es una cuestión que consideramos que se pone de manifiesto cuando el componente sonoro de sus 
obras es equiparable o superado por el carácter visual de las mismas.

126 (Martín de Argila y Astiárraga, 1997: 307).

Juan Hidalgo: Cuarteto 1958, partitura (Martín de Argila y Astiárraga, 1997: 24-25).
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pero tú no los veías, y yo decía «si todo el concierto fuera así» [emocionada]. O sea, 
a mí eso me encantaba más que la quinta sinfonía de Beethoven o de quien fuera 
(que era lo que nos iba a tocar la Orquesta de San Sebastián); casi sistemáticamente, 
no seguro pero casi. Entonces, estos elementos para mí han tenido siempre mucha 
importancia.” (Delgado Beltrán de Heredia, 2011).

Más tarde, a lo largo del tardofranquismo se mantuvo una política cultural dirigida a edulcorar 

y a eliminar del imaginario colectivo aquellas manifestaciones artísticas que pudiesen 

contradecir los intereses del régimen127. Ejemplo de ello es que la música promocionada 

entonces prácticamente se limitase a los cantos regionales (Coros y Danzas, de Sección 

Femenina), a las bandas sonoras del cine oficialista o a las canciones de intérpretes 

individuales y grupos cuyas letras ensalzaran, o por lo menos, no denostasen los valores del 

dictador y de sus apoyos128.

127 Ya en la primera época de la posguerra se persiguió “cierto tipo” de Copla. Véase al respecto la serie de 
documentales Imágenes Prohibidas (Rtve, 08/2011), y como ejemplo de irreverencia, los Imprescindibles “Concha 
Piquer” (Rtve, 04/11/2010) y “Miguel de Molina, el exilio de la copla” (Rtve, 06/03/1993), así como el 
programa de Informe Semanal “El regreso de un mito: Miguel de Molina” (Rtve, 04/04/2009).

128 De entre los múltiples casos, uno de los más paradigmáticos fue el de Marisol (Josefa Flores González, 
1948-…). Ésta fue descubierta a los once años de edad en la exhibición de Coros y Danzas de Málaga en 1959 
por Manuel J. Goyanes, que en 1960 se convertiría en su productor de cine, y diez años más tarde en su marido. 
Sin proponérselo, la joven lideró un nuevo fenómeno musical y género fílmico muy característico de la España 
del tardofranquismo, con una gran cantidad de discos, películas y programas televisivos y productos asociados 
a este tipo de artistas (p.e. Joselito, Rocío Dúrcal, etc.), y su expansión a países de Latinoamérica. Asimismo, 
es interesante mencionar el giro ideológico que tomó su carrera tras acercarse al comunismo (fue militante del 
PCE), ya que en la Transición, Marisol volvió a casarse, sustituyó su nombre artístico por el de Pepa Flores, 
y protagonizó películas como La corrupción de Chris Miller (1972), o publicó discos como Galería de Perpetuas: 
canciones para mujeres (Zafiro, 1979).

 

  

Carteles promocionales de films y carátulas de discos 
asociados: Marisol y Tómbola, 1962 // Joselito y El 
pequeño Ruiseñor, 1956 // Raphael: Cuando tú no 
estás, 1966, que incluía el éxito de Eurovisión de ese 
mismo año “Yo soy aquel” // Lola Flores y el docu-film 
folclórico Sinfonía Española, 1964 (fuente: Internet).
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En enero de 1959, Walter Marchetti organizaba en Milán el Primer Concierto Absoluto de Música 

Experimental, entre cuyos participantes estaría John Cage e Hidalgo, teniendo entonces lugar 

un nuevo encuentro entre los tres músicos. En julio de mismo año Hidalgo y Marchetti 

organizaban junto con Felo Monzón y Manolo Miralles Siete días de nueva música, nombre 

con el que bautizaron el primer festival de música contemporánea de Las Palmas de Gran 

Canaria (fuera de la península). En invierno de ese mismo año, el citado trío se reencontraba 

en Milán en un particular escenario, en el que Cage alentaría a Hidalgo y a Marchetti a que 

profundizasen en la Música Visual:

“En Milán [1959] él [Cage] se presentó en Lascia o Radoppia129, un programa de la 
televisión italiana, de esos de preguntas y respuestas en los que ganas premios en 
dinero. Walter Marchetti participó con el tema de la música contemporánea y ganó 
cinco millones de liras [casi 3.000 €]. Como también las ganó Cage, que participó 
con el tema de los hongos: sólo que su intervención en el programa fue muy original. 
En el minuto que al comenzó del mismo el presentador concedía al concursante 
para que contara cosas de su vida y de su profesión, Cage interpretaba una pequeña 
pieza. En el primer programa hizo una pieza de amor; en el siguiente, otra distinta 
y así en todas las ocasiones, hasta que una vez hizo una pieza de acción, con sonido 
sí, pero con un fuerte componente visual. A Walter y a mí nos interesó mucho 
esta propuesta y hablamos con él sobre la misma. Nos contó que a él también le 
interesaba mucho, pero que ya para él las cosas estaban más decididas que para 
nosotros, que él prefería seguir adelante por un camino de más sonido. «Pero me 
parece muy interesante –nos dijo- que vosotros queráis seguir.».” (Jiménez, 1989). 

129 Deja o dobla (T.L.).

Juan Hidalgo, Leopoldo La Rosa, Walter Marchetti y John Cage, Milán, 1959; Hidalgo y David Tudor, Barcelona, 
1960 (Sarmiento, 1996: 29; 49).



190

En 1960, Marchetti introducía en la península el trabajo del músico David Tudor, quien con 

motivo del evento Música Abierta en el Club 49 deleitaría al público barcelonés con su piano 

(Martín de Argila y Astiárraga, 1997: 308). En 1961, el tándem canario e italiano trasladaba 

su residencia a París, donde durante algún tiempo el primero trabajó en el Service de la 

Recherche de la Radio Televisión Francesa (ORTF) bajo la dirección del Pierre Schaeffer130. 

Ese mismo año Hidalgo compuso A letter for David Tudor y Marchetti Música para piano 

nº2; dos obras sonoras que supondrían los primeros síntomas del cambio en la producción 

artística de ambos autores (Sarmiento, 1996: [15]). En 1963, la pareja de músicos se mudaba 

a Italia donde y hasta principios de 1964, el compositor canario estudió japonés, chino y la 

cultura de Extremo Oriente en el ISMEO (Instituto para el Medio y Extremo Oriente) de Milán 

y de Roma131. Unos más tarde, ambos compositores se establecían en Madrid donde, como 

señalamos en el primer apartado del presente capítulo, Hidalgo presenciaría la performance 

realizada por José Antonio Sistiaga, Julio Campal y Bernd-Lohaus en la Galería Edurne (1964).

“Hidalgo recuerda que cuando llegó a Madrid procedente de Italia (1964): […] 
Los más jóvenes o más ambiciosos compositores españoles usaban un lenguaje 
posdodecafónico, un lenguaje serial aprendido de oídas y en algunos casos salpicado 
de aleatoriedades, pero desconocían prácticamente las músicas concreta y electrónica 
y, sobre todo, los aspectos recientísimos de la música visual”. (Sarmiento, 1996: 16).

En relación a tal “coincidencia” -o causalidad-, consideramos de sumo interés recalcar que 

exceptuando las acciones llevadas a cabo por el artista vasco en la citada galería y en la 

Asociación Artística de Gipuzkoa, la visibilidad del Arte de Acción en el Estado español brilló 

por su ausencia132. No obstante, y como nos comentaba Ferrer en la conversación mantenida 

en 2006, antes de que se produjese su primer encuentro con ZAJ ella ya era conocedora y 

estaba interesada por la mencionada disciplina:  

“CGM– Anoche me comentabas que antes de formar parte de ZAJ tenías 
conocimiento del Arte de Acción ¿Cómo lo adquiriste? Porque aquí, quiero decir, al 
Estado español, no llegaría nada.
EF– No, aquí no llegaba nada. Lo conseguíamos a través de revistas, de la gente que 

130 El citado compositor francés (1910-1995) es autor de la publicación Traité des objects musicaux en 1966 
(Tratado de los objetos musicales, T.L.), y ha sido considerado el creador de la Música Concreta. A grandes rasgos, 
la diferencia entre la Música Visual y la Música Concreta, es que mientras en la primera prima un componente 
visual o plástico que forma parte de la composición; la segunda se centra en el sonido -concreto-, venga de un 
instrumento o no, y lo integra dentro de una composición musical –abstracta-.

131 (Martín de Argila y Astiárraga, 1997: 308). Este interés por el orientalismo, era compartido con John 
Cage, quien recordemos habría mantenido una cierta amistad con el maestro Daisetsu Teitaro Suzuki, filósofo 
japonés que trabajó en la difusión del Zen en Occidente.

132 Al respecto, cabe recordar que Sistiaga fue quien trajo el primer disco de John Cage que Esther Ferrer 
tuvo en sus manos. 
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viajaba. Hablábamos con ellos, que habían estado en Nueva York, en Alemania, en 
París, etcétera. Entonces, la información te llegaba y te hacías una idea. Imagínate, 
en una ciudad de provincias ¿qué es lo que te puedes imaginar que es el Happening? 
Luego te vas informando y dices, esto es lo que me interesa a mí o no me interesa.” 
(García Muriana, 2006b).

Como trataremos a continuación, el arte franquista tampoco “vería con buenos ojos” 

manifestaciones artísticas tan poco “oficialistas” como fueron el Arte Postal (o Mail Art), la 

escritura de vanguardia, la Poesía Visual o el Arte de Acción. Estos cuatro lenguajes estuvieron 

muy presentes en el trabajo de ZAJ y, en el caso del último es fácilmente reconocible en buena 

parte de la producción artística de Esther Ferrer. No obstante, y como expondremos al hilo de 

nuestro discurso, la necesidad y voluntad de crear en libertad llevaría al grupo a sortear las 

numerosas trabas del régimen. Éste es uno de los principales puntos en común entre Ferrer 

y ZAJ, y más allá de poder etiquetarse como antifranquista (que también lo fueron) podría 

extrapolarse al posicionamiento de quienes contemporáneamente en el extranjero hicieron 

un arte comprometido. En relación a nuestra valoración, incluimos las palabras de la propia 

Esther Ferrer: 

“El arte cuando se hace en libertad, entre comillas, porque la libertad es muy 
limitada, es siempre político. Es siempre político. Siempre.” (García Muriana, 
2006b).133

2.2.2. LÍNEAS DE CONVERGENCIA. LOS TRES PRIMEROS AÑOS DE ZAJ (1964-1967)

Unos meses más tarde de su traslado de Italia a Madrid (1964), Juan Hidalgo y Walter 

Marchetti fundaban junto con el también músico Ramón Barce, el colectivo artístico ZAJ134. El 

19 de noviembre de 1964, el grupo inauguraba en Madrid su trayectoria invitando mediante 

el envío de un cartón por correo postal, a una serie de personas a trasladar tres objetos 

construidos con madera de chopo. El recorrido de esta acción se iniciaba el citado día en la 

calle Batalla del Salado, concluyendo en la Avenida de Séneca. No obstante, su propuesta 

terminó dos días más tarde en la puerta del Colegio Mayor Menéndez Pelayo (Madrid) con 

un homenaje a John Cage titulado Concierto de Teatro Musical y con varias obras “en las que 

el componente visual supera al sonoro”: 

133 Como trataremos de demostrar en el Capítulo IV, cuando estudiemos la principal vía de actuación de la 
artista objeto de nuestra investigación, el carácter político y “hedonista” de su trabajo está impregnado y en total 
coherencia de/con este modo de percibir y de afrontar la vida. Esto es: como experiencia.

134 “[…] su «manifiesto» se reduce sólo a la inclusión de todas las vocales entre la z y la j como posibilidades 
de diferentes combinaciones que el azar y Ramón Barce convirtieron en ZAJ.” (Sarmiento, 1996: 16).
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“Un concierto ZAJ, es ante todo, un espectáculo visual y una teatralización de la 
vida cotidiana donde están presentes el pensamiento zen y la familia ZAJ, es decir 
Duchamp (el abuelo), Cage (el padre), Satie (el amigo) y Durruti (el amigo de los 
amigos). Al que habría que sumarle Marinetti (el amigo olvidado).” (Sarmiento, 
1996: 16-17).

Dicho Concierto ZAJ fue llevado a cabo por los miembros fundadores del grupo y consistió 

en la construcción de una jaula con los listones de madera trasladados y en la ejecución de la 

pieza carente de notas del compositor norteamericano 4’33’’135. Con esta acción ZAJ introducía 

en la España del tardofranquismo tres de las corrientes artísticas que contemporáneamente 

estaban cobrando cuerpo en el extranjero: el Arte Postal136, la Música Visual y según Sarmiento, 

dada la participación de quienes recibieron la mencionada invitación y la de aquellos/as 

transeúntes que se unieron al recorrido, una suerte de deriva Situacionista. 

Tras esta primera intervención en el espacio público se fueron incorporando a ZAJ diversos 

artistas, quienes a través de su participación esporádica y/o regular (depende el caso) fueron 

135 Creemos interesante señalar en relación al juego de palabras usado en este “concierto” de Música Visual, que 
la voz inglesa “cage” se traduce al castellano como “jaula”. Esta palabra, a su vez, sería el título de la composición 
Ja-u-la (compuesta por Hidalgo durante su última estancia en Italia, 1963-1964), una pieza de música automática 
para ocho instrumentos basada en tres lecturas diversas de una composición del poeta chino del siglo I Wang Wei.

136 “[…] Así se inició en nuestro país una nueva manifestación artística denominada arte postal o mail-art que 
utiliza el sistema postal como soporte y espacio de creación. A nivel internacional, numerosos artistas, entre 
ellos, Ray Johnson […], George Maciunas, etc, ya habían establecido a través del correo un sistema alternativo 
de comunicación con el fin de transgredir no sólo las reglas que dominan el mercado del arte sino también las 
que rigen el orden social. ZAJ entró a formar parte de esta red.” (Sarmiento, 1996: 16).

 

Primer acto ZAJ, traslado a pie de tres objetos, Madrid 19 de noviembre de 1964 (Figaredo, 2009: 13) // Instantánea 
tomada durante el primer Concierto ZAJ, Madrid, 1964 (www.juanhidalgo.com [última consulta: 23/01/2013]).
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nutriendo el lenguaje del grupo. Durante poco más de tres años, ZAJ estuvo conformado 

por sus tres miembros fundadores y por los artistas Tomás Marco, Ramiro Cortés, José Luis 

Castillejo, Eugenio de Vicente o Remigio Mendiburu, entre otros. Todos ellos, procedían 

del ámbito musical o de la literatura de vanguardia. Tal dinámica pone de manifiesto un 

cierto vínculo entre los inicios de ZAJ y grupos anteriores como Gutai y contemporáneos 

como Fluxus (1962-1978137 . Como iremos profundizando al hilo de nuestro discurso, con 

éstos, además de compartir dicha predisposición a la participación de otros/as artistas, 

compartirían un interés creativo destacado por el uso del cuerpo en acción y de elementos 

básicos y cotidianos, así como por la relación arte-vida. 

Asimismo, describe muy bien la dinámica del colectivo uno de los más tempranos cartones 

de Walter Marchetti de 1966. En relación al trabajo desarrollado por el citado grupo en el 

Mail Art, es importante mencionar que adoptasen el término “cartón” para aludir a aquellas 

creaciones de carácter gráfico y textual, Poesía Visual o Concreta, que habitualmente enviaban 

a través del medio postal. 

Pero volviendo a las filas de ZAJ, en un primer momento quisiéramos destacar la presencia 

de los artistas José Luis Castillejo138 y Tomás Marco139. Ambos, junto con Gillem Viladot, Joan 

Brosa, Julio Campal, Ángel Crespo, Fernando Millán (entre otros) fueron los artífices del 

137 Habida cuenta de que es difícil datar el inicio, pero sobre todo el final, de este polimorfo, internacional 
y relevante colectivo artístico, nos decantaremos por temporalizar su trayectoria a partir de su primera 
participación en el ámbito del Arte de Acción (1962) y su final, cuando tras la muerte del aglutinador del 
movimiento, Georges Maciunas (1978), se disgregó su actividad como grupo.

138 La larga andadura de José Luis Castillejo, se inicia acompañando a su padre en el exilio político, lo que le 
llevaría a vivir varios años en Francia y en Argentina. De extenso currículum, tan sólo señalaremos que, por un 
lado, antes de regresar a España, había estudiado en Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos y por el otro, 
que es un estudioso de la obra de Gertrude Stein, de la cual ha traducido algunas obras como la Autobiografía de 
Alice B. Toklas (1932) (Barcelona: Bruguera, 1983).

139 Tomás Marco fundó junto con Ricardo Bellés y Manuel Andrade, Problemática 63. Dicho grupo, 
inicialmente vinculado a lo musical (se creó en 1962 la sede de Juventudes Musicales de Madrid) y posteriormente, 
con la adscripción de Fernando Millán y Julio Campal (pionero de la Poesía Concreta española y responsable de 
la sección literaria de Problemática 63) ampliaría su investigación artística a la poesía experimental.

Cartón de W, M., zaj ES COMO UN BAR, Madrid, 
1966 (Sarmiento, 1996: 93)
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surgimiento de la Poesía Visual y de la Poesía Concreta en la España de Franco140. Respecto a 

la escena literaria española de ese momento, es importante mencionar que estuvo dominada 

por el neoclasicismo y por los convencionalismos, cuya máxima inspiración vino de la poesía 

del XVII (a excepción de Góngora). Habida cuenta de que la Poesía Visual comparte con la 

Música Visual el uso de los lenguajes icónico y verbal (o silencioso), a continuación incluimos 

una breve descripción de la citada corriente artística:

“En un poema visual hay que tener en cuenta las relaciones que se establecen entre 
dos lenguajes como mínimo: el icónico y el verbal, aunque también puede participar 
en su aspecto visual el lenguaje sonoro, el fonético, el lenguaje matemático, etc. 
Estos lenguajes se entrecruzan y forman una especie de metalenguaje que opera de 
manera diferente a la poesía verbal. […] En general, lo verbal y lo icónico convergen 
en un arte sincrético que da preferencia al carácter plástico y no discursivo de la 
poesía creando una zona sin restricciones entre lo verbal y lo no verbal y siendo a la 
vez de fácil acceso a una audiencia cada vez más amplia.” (López Fernández, 2001).

Esta clase de metalenguaje en el que el silencio también opera como forma y concepto pero 

no como discurso, es reconocible tanto en la producción artística generada por ZAJ en el 

marco del Arte Postal con sus cartones, como en buena parte de sus performances y obras 

140 Las diferencias entre ambos subgéneros, radican grosso modo, en que el concepto Poesía Concreta data 
de la década de los 50, centrado en la materialidad de la escritura y el tipo de letra, como un movimiento dentro 
de la Poesía Visual –término más antiguo y genérico-. Por lo tanto, nos referimos a Poesía Visual o Concreta de 
manera ambivalente.

Juan Hidalgo: Un huevo de Juan Hidalgo para la pascua zaj, cartón, Madrid 1968 (Sarmiento, 
1996: 134) // Autorretrato, foto-acción [“En 2003, desatasquen sus ideas como su fregadero”, 
2003 (Olivares, 2003: [39]).
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de carácter objetual. Al respecto, es fundamental mencionar dos cuestiones. En primer lugar, 

las obras ZAJ realizadas dentro de la disciplina del Arte Postal fueron realizadas, sobre todo, 

durante su primera etapa de formación (1964-1967). Y en segundo lugar, Juan Hidalgo y 

Walter Marchetti no realizarán piezas de carácter objetual hasta alrededor de 1977, mientras 

que Esther Ferrer lo hará a partir de 1972 (con piezas como Pisa-zapatos, Silla zaj o serie 

Antigua), y en este terreno, investigará mucho más que sus compañeros. En palabras del 

comisario de la primera y única exposición dedicada a ZAJ en el Estado español: 

“Los cartones ZAJ, definidos por José Luis Castillejo como «signos de existencia», 
son tarjetas de cuidada presentación que exponen a sus receptores una gran diversidad 
de propuestas. Textos, ejecución en casa de un concierto, poemas, felicitaciones 
anuales, calendarios, crucigramas, exposiciones, invitaciones… llegaron a sus 
destinatarios entre 1964 y 1970 a través del medio postal, constituyendo una de 
las propuestas más atractivas e interesantes realizadas tanto a nivel nacional como 
internacional dentro del mail-art.” (Sarmiento, 1996: 16-17). 

El análisis de estos signos de existencia (en palabras de Castillejo) nos lleva a mencionar dos 

de las que consideramos que fueron las principales características de ZAJ: en primer lugar, 

el gran sentido del humor (muchas veces, cercano al absurdo) de quienes lo conformaron; 

y en segundo lugar su citado e irreverente posicionamiento político-artístico. Como 

profundizaremos en el Capítulo IV, tales rasgos son harto reconocibles en la producción 

artística de Esther Ferrer, así como en movimientos de vanguardia anteriores como 

el Dadaísmo, el Futurismo o el Surrealismo, y en colectivos artísticos como Fluxus . No 

obstante, y dado que la política franquista fue indudablemente más restrictiva y virulenta que 

la de la mayoría de los países donde emergieron las principales corrientes artísticas del siglo 

XX, volvemos a recalcar el fuerte componente antifranquista de ZAJ así como la importante 

conexión de su trabajo con el de muchos/as de los/as artistas de vanguardia. Consideramos 

significativo de ello que entre las primeras publicaciones de José Luis Castillejo se encuentren 

La caída del avión en terreno baldío (1966) y La política (1968), así como que este miembro de 

ZAJ fuese abiertamente contrario al régimen y a la política cultural franquista. En palabras del 

investigador e historiador del arte Juan Agustín Mancebo (1995): 

“La política (1968) es un alegato en contra del orden político, niega los elementos 
que contribuyen a su mantenimiento y al mismo tiempo destruye la sintaxis 
de su discurso. Siguiendo a Gertrude Stein [Castillejo] utiliza la técnica de la 
repetición porque su mensaje «tiene relación con la realidad neurótica, incendiaria, 
propagandística, con la manipulación, con el intento de repetir para controlar.» “.
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En torno a las consideraciones de ambos autores, consideramos imprescindible mencionar 

que tal y como sostienen muchas de las hipótesis planteadas desde el feminismo y la teoría 

queer a partir de una lectura de Austin (1955), y en las que basamos parte de nuestro estudio, 

la reiteración performativa -o si se prefiere realizativa- lingüística y de ciertos actos, reafirma y 

naturaliza el comportamiento de los/as individuos/as. O lo que es lo mismo, y más dirigido al 

enfoque de nuestra investigación: los sistemas de poder utilizan la repetición –un elemento 

per se antinatural, como plantean con otras palabras John Cage y Esther Ferrer- para conferir 

una pátina de verdad natural a los supuestos sexo-género-sexualidad, entre otros. 

En este sentido, cabría mencionar que hay un conjunto de trabajos ZAJ que contienen 

precisamente ese carácter repetitivo que comentamos, como son los etcéteras ZAJ. Éstos 

plantean la ejecución de acciones cotidianas desprovistas de su contexto habitual y tan sólo 

requieren de la intervención de pocos elementos de fácil adquisición como son el cuerpo 

(de quien “interpreta” su contenido), objetos precarios, el tiempo y el espacio. Además del 

uso de los citados recursos, de la unión procurada por estos entre el arte y la vida, y de 

la retórica plástico-política de la repetición, quisiéramos hacer un especial hincapié en el 

proceso de descontextualización y recontextualización. Como trataremos en el Capítulo IV, 

tal procedimiento con frecuencia es empleado por Esther Ferrer en su trabajo, y a través del 

mismo se hace más fácil identificar la idea planteada por la artista en su pieza, así como la 

postura adoptada frente a ésta, a menudo, humorística, absurda y/o crítica.

Juan Hidalgo: El falismo de los saludos (notas), Madrid 1969 (Sarmiento, 1996: 150).
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El influjo de la cultura oriental de la que harían gala Gutai, John Cage o ZAJ es también 

reconocible en la obra plástica y en la escritura de José Luis Castillejo. En ella, como en el 

trabajo de Esther Ferrer, priman el uso de los mínimos elementos, la precariedad de los 

mismos y el ritmo a través de la repetición:

“Lo importante para definir esta nueva escritura es conseguir una «percepción de 
los signos como signos escritos, evitando en la medida de lo posible, otras lecturas o 
haciendo que estas pierdan importancia» […] Para Castillejo «Lo importante son los 
elementos escritos, no la posible traducción a elementos hablados de poco interés.»” 
(Sarmiento, 1996: 20-21).

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, a partir de la cita se ponen de manifiesto dos 

rasgos más de ZAJ: por un lado, que el discurso (como tal) no es una finalidad en sí misma; 

y por otro la importancia del aspecto formal de una creación, que es capaz de contraatacar 

al orden del sistema establecido. En torno a nuestra última valoración y a su relación con el 

trabajo del grupo, incluimos las palabras de Esther Ferrer: 

“Tú presentas una estética de choque, diferente, o sea, que va contra los valores que 
el sistema defiende, establecido. Eso es político. No puedes escapar a ello. El hecho 
de que la gente diga: «¿por qué hacen esto? ¿Y qué es? ¿qué pretenden». Esto hace 
pensar a la gente. Y todo lo que hace pensar a la gente es interesante, y es bueno, y 
es político.” (García Muriana, 2006b).

Consideramos que a través de la combinación de ambos, ZAJ consiguió dotar a su trabajo 

de un metalenguaje que evitaría la sumisión y/o supeditación del concepto a la moral y/o la 

política. Dan buena fe de ello, así como de la influencia de la cultura oriental y del Zen, los 

libros Viaje a Argel (presentado en la Galería Seiquer, Madrid, 1967) y Arpocrate seduto sul 

loto (también llamado “El gran libro de la forma”), escritos éstos respectivamente por Juan 

Hidalgo y Walter Marchetti durante su estancia en la casa de Castillejo en Argel (1966).

Juan Hidalgo: Pollos y Pollas (un etcétera), 1966 (Sarmiento, 1996: 92).
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Pero volviendo a la parte menos “literaria” del grupo –y no por ello menos poética- y más 

vinculada al Arte de Acción, quisiéramos subrayar que las acciones propuestas en los 

etcéteras, aunque a veces parezcan disparatadas, son expuestas de forma muy estructurada 

(véase al respecto, por ejemplo, Pollos y Pollas de J.H.). De igual modo, los etcéteras invitan a 

quienes presencian su ejecución a reflexionar sobre lo que a través de ellas se plantea: 

“Los etcéteras ZAJ mantienen una estructura muy definida, siguen una «partitura» 
determinada y durante su ejecución no admiten la improvisación ni la intervención 
del público. Entre el intérprete y público se mantiene una barrera que Hidalgo 
explica afirmando que el espectador normalmente «no tiene una estructura técnica 
suficiente para hacer algo interesante». Por lo tanto al espectador sólo le queda 
aceptar o rechazar la obra pero nunca modificarla.” (Sarmiento, 1996: 17).

Como profundizaremos en el Capítulo IV, la participación del público planteada por Hidalgo  

en los etcéteras es cercana a la de Esther Ferrer en sus performances. No obstante, y como 

explicitaremos entonces, los motivos de uno y otro diferirán. Según el citado autor y con 

quien compartimos su valoración, “se puede afirmar que [los etcéteras] están próximos a los 

«events» de Fluxus o a los happenings, aunque se mantienen ciertas diferencias.”141. Pero 

más allá de ahondar en la comparativa entre Fluxus y ZAJ, es fundamental subrayar que, 

según señala Esther Ferrer en el artículo que parcialmente incluimos, el primer contacto 

entre ambos colectivos se produjo dos años antes de que se fundase ZAJ: 

141 “Cuando a Hidalgo se le pregunta qué relación existe entre ZAJ y fluxus su respuesta siempre es la 
misma: «La que existe entre Buster Keaton y los hermanos Marx».” (Sarmiento, 1996: 18), es decir, el humor 
compartido por ambos grupos. Respecto a la mencionada comparativa, es importante referenciar el artículo 
escrito por Esther Ferrer (1994a). Éste fue publicado en Zehar años antes de que se organizase la exposición 
ZAJ, MNCARS, Madrid 1996 (cuya publicación dirigida por Sarmiento estamos referenciando), ya que en éste la 
artista realizó una suerte de ensayo en el que desentraña y, de algún modo, relaciona el origen y las características 
de Fluxus y de ZAJ.

Juan Hidalgo y J.L. Castillejo: Música vacante para un piano vacante, acción, Argel, 1966 
(Sarmiento, 1996: 101).
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“Tras una gestación difícil y un parto más bien laborioso, pero feliz gracias a la 
competencia de una comadrona eficaz, nació FLUXUS INTERNATIONALE 
FESTSPIELE NEUESTER MUSIK, el 1 de septiembre de 1962, en Wiesbaden, con 
catorce conciertos y obras de artistas muy diferentes, entre ellos Walter Marchetti 
y Juan Hidalgo (creadores de ZAJ).” (Ferrer, 1994a).

La relación entre ambos colectivos iría ampliándose conforme fueron coincidiendo en 

los festivales y encuentros dedicados al Arte de Acción y a la música experimental que se 

empezaban a producir en el extranjero, y de manera menos visible, más underground y escasa, 

en la España franquista. En torno a esta cuestión, es fundamental señalar que buena parte de 

ellos fueron organizados por los propios/as artistas Fluxus y/o ZAJ, así como que a menudo, 

las performances permitieron y/o requirieron de colaboración/participación. Así, de entre la 

raquítica red que estos/as creadores/as consiguieron entretejer dentro y fuera de las fronteras 

de Franco, cabe destacar que en 1965, ZAJ interpretase en el Concierto-Party, celebrado en el 

taller-jardín de Martín Chirino, algunas de las acciones de Wolf Vostell, de Dick Higgins, de 

Georges Brecht, de Ben Vautier, de Chieko Shiomi, de Emmet Williams, entre otros/as.

 

Igualmente es interesante mencionar que unos meses más tarde de que tuviese lugar el 

primer Festival ZAJ en el Estado español (1966), Hidalgo y Castillejo participasen en el 

Destruction in Art Symposium (DIAS) de Londres, donde coincidirían con algunos de los 

principales exponentes del Accionismo Vienés como Nitsch, Brus y Mühl, con Jean Jacques 

Lebel,  y con miembros/as de Fluxus como Yoko Ono o Wolf Vostell.

Ilustra también el recorrido internacional emprendido por el grupo, la primera tournée que 

ZAJ llevó a cabo por las ciudades europeas de Frankfurt, Aachen y Berlín ese mismo 1966. 

Destruction in Art Symposium (DIAS), Africa Centre, Londres, septiembre 1966: Acción de J.H. en la que intervienen el 
autor, Hermann Nitsch, Otto Mühl, Günter Brus y Robin Page (Sarmiento, 1996: 106) // Walter Marchetti: Mandala, acción; 
en la fotografía: H. Nitsch, J.H., G. Metzger, Anthony Cox y Yoko Ono (Zaya, 1989: 68).
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En la capital alemana Juan Hidalgo, Tomás Marco y José Luis Castillejo colaboraron con 

Dick Higgins, Alison Knowles y Wolf Vostell en algunas de sus acciones Fluxus. En 1967, ZAJ 

presentaba en Madrid a Higgins y Knowles en el concierto Events y new music, y unos meses 

más tarde, el primero publicaba en su editorial Something Else Press de Nueva York, A ZAJ 

sampler, reuniendo en éste una selección de performances142.

En relación a la segunda tournée ZAJ por Europa, cabe recordar que Esther Ferrer hacía meses 

que formaba parte del grupo. Asimismo, es interesante subrayar que, a principios de la década 

de los setenta, el propio Georges Maciunas (aglutinador de Fluxus) se interesó tanto por el 

trabajo del grupo que había sido creado en el seno de la España franquista, que lo invitó a unirse 

a las filas del citado colectivo transoceánico. A la mencionada invitación, Hidalgo contestó “[…] 

diciendo que de la misma manera que podríamos llamar a todo Fluxus, podríamos llamar a todo 

ZAJ”. (Zaya, 1989: 69). Si bien es cierto que tanto ZAJ como Fluxus tuvieron muchos puntos en 

común, entre los que se destacan, además de un irreverente posicionamiento político-artístico, 

un fuerte interés por unir arte y vida, por el humor, incluso compartieron el reconocimiento al 

ascendiente genealógico de Marcel Duchamp, John Cage, Erik Satie y algunos de los futuristas 

como Luigi Russolo, entre otros. Esta afinidad es puesta de manifiesto en la Zajografía (1975), 

en el diagrama Fluxus (1966), y en la genealogía del happening y de Fluxus.

142 Something Else Press fue fundada por el artista Fluxus Dick Higgins en Nueva York en 1963, y publicaría 
textos y obras de Ray Johnson, Gertrude Stein, George Brecht, Daniel Spoerri, Bern Porter o John Cage, entre 
otros/as.

Concierto ZAJ, Berlín, octubre 1966; acción en la que intervienen Vagelis Tsakiridis, Wolf Vostell, Alison Knowles, Dick 
Higgins, J.H., W.M. y Tomás Marco // Events y new music, Madrid, noviembre, 1966; acción en la que, a excepción de los 
dos primeros, intervienen los mismos artistas (Sarmiento, 1996: 115 y 117).

Zajografía, Juan Hidalgo, Milán, 1975 (Sarmiento, 1996: 164).



201

CAPÍTULO II_ACCIÓN Y (RE)ACCIÓN II: ARTE Y CULTURA

A través de estos mapas se puede apreciar que el trabajo desarrollado por ZAJ estuvo 

muy vinculado al de algunos/as de sus predecesores/as143 y de sus contemporáneos/as; 

relacionándose también con muchas de las corrientes artísticas de su época y contexto. 

La inclusión de ZAJ en los mismos hace referencia a su larga trayectoria, y no sólo a su 

origen (como la Zajografía), viéndose por tanto, reconocida la participación de Esther Ferrer 

en la misma. El motivo de subrayar esta cuestión es porque hemos observado que, hasta 

el momento en que la artista emprendió su carrera en solitario (1996-…), pocos son los 

documentos en los que se reconoce las aportaciones de Ferrer al grupo. Este hecho, si bien 

pudiese estar relacionado con la herencia que la crítica artística recibió del franquismo, 

consideramos está más sujeta al machismo que en el ámbito artístico se arrastró –no sin 

tratar de evitarlo- en el Estado español hasta principios de la siguiente década144. Al fin y al 

cabo, y como estudiaremos en el siguiente punto e indicamos en la pasada introducción, 

la forma de trabajar de Ferrer, Hidalgo y Marchetti fue autónoma (entendida ésta como 

independiente desde el punto de vista conceptual y productivo), aunque colaborativa durante 

la ejecución de algunas de sus acciones. Como trataremos entonces, cada cual construyó su 

143 Como bien demuestran sus biografías, todos ellos mantuvieron un posicionamiento artístico de carácter 
trasgresor, experimental y político, el cual, de acuerdo a nuestra interpretación, se propuso disociar el arte de la 
cultura, en aras de unir la creación con la vida.

144 Como indicamos en la introducción al apartado, en esta cuestión profundizaremos en el Capítulo III.

 

Genealogía del Happening y de Fluxus (Lussac, 2004: [11]) // Georges Maciunas: “Fluxus. (Its histoical development 
and relationship to avant-garde movements). Diagram No. 1-2”, 1966. (Zaya, 1989: 69).
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propio lenguaje artístico (con muchos puntos en común) y su convivencia como grupo se 

basó en el respeto mutuo, en un posicionamiento artístico y vital pro libertario así como en 

la consideración de que la vida y la creación debían ser una misma cosa.

2.3. …Y CLARO, NO TE ENCUENTRAS NADA MÁS A LOS QUE TIENES EN EL CAMINO…145

Tras abordar en el bloque anterior algunos de los aspectos fundamentales vinculados a la 

genealogía de  ZAJ y de los tres primeros años de su formación, a continuación examinaremos 

el recorrido del grupo a partir de que Esther Ferrer se incorporase a sus filas. Dado que 

el tratamiento pormenorizado de los casi treinta años de trayectoria con ZAJ (1967-1996) 

excedería los límites de nuestra investigación, en este segundo bloque nos proponemos revisar 

la incorporación a la escena artística nacional e internacional de quien ha sido considerada 

como la primera performer española y la pionera del Arte Conceptual del Estado español. De 

este modo, trataremos de arrojar luz sobre su actividad ZAJ y su relevancia como una de las 

pocas artistas mujeres que contribuyeron a dar forma y a consolidar a nivel mundial, una de 

las disciplinas más irreverentes y trasgresoras de la historia, el Arte de Acción146.

Como a continuación abordaremos mediante una estructura en dos etapas, este prolífico 

episodio de su vida estuvo asociado a las presencias de Juan Hidalgo y Walter Marchetti. A lo 

largo de este periodo, Esther Ferrer estableció las bases de su trabajo, amplió sus relaciones 

artísticas interpersonales, diseñó y ejecutó sus primeras acciones, así como también participó 

en los encuentros y festivales de mayor relevancia dedicados al Arte de Acción, de poesía y 

música experimental, entre otros. De esta forma, y en consonacia con la hipótesis principal 

de nuestro estudio, continuaremos defendiendo que las experiencias vividas por la artista 

en el marco específico que hemos acotado, además de calar en su manera de proyectar 

y de elaborar sus creaciones en un sentido formal, también enriquecieron su contenido 

conceptual y temático, donde se destacan la defensa por la libertad individual, y la crítica a 

los supuestos de sexo-género-sexualidad. 

145 Segunda parte de una expresión usada por Esther Ferrer en alusión a ZAJ y sus inicios: “Éramos tres 
personas que estábamos andando… y claro, no te encuentras nada más a los que están en el mismo camino. Y te 
cruzas, si no no te cruzas.” (García Muriana, 2006b).

146 Véanse algunas aclaraciones al respecto en la Introducción del estudio, en su último punto.
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2.3.1. ESTHER FERRER Y SU PRIMERA ETAPA CON ZAJ (1967-1973)

Como hemos mencionado en varias ocasiones, la trayectoria de Esther Ferrer en ZAJ se inicia 

a finales de 1967 en San Sebastián. El detonante de esta prolífica relación se produce a raíz 

de que Juan Hidalgo le preguntara a José Antonio Sistiaga si conocía a alguna mujer que 

estuviese dispuesta a participar en los dos Conciertos ZAJ que, a propósito de una exposición 

del artista y cineasta vasco, habían sido programados en el Museo San Telmo147.

Cuando le preguntamos en 2006 a la artista sobre este episodio de su biografía, ella nos 

respondía de la siguiente manera:

“[..] Yo estaba entonces estudiando en Pamplona Periodismo y venía todas las semanas 
a San Sebastián para ocuparme del atelier, el Taller de Libre Expresión Infantil, que 
lo teníamos ya montado desde hacía tiempo. Un día me dijo José Antonio [Sistiaga]: 
«Esther, ¿puedes estar tal día, a tal hora en San Sebastián?, porque tengo unos 
amigos míos que vienen de Madrid que hacen acciones y necesitan a una chica». O 
sea, que necesitaban a una mujer –pensé-. Me dijo textualmente: «He pensado que 
la única persona que puede hacer eso eres tú». Yo dije: «ok». Y estuve el día que 
era necesario -que no me acuerdo de qué día fue-, a la hora que me dijeron. Y me 
encontré con Juan y Walter, [José Luis] Castillejo, que habían venido de Madrid.” 
(García Muriana, 2006b).

147 Presuponemos que de algún modo, tras conocerse en la galería Edurne de Madrid, Hidalgo y Sistiaga 
continuaron manteniéndose en contacto.

Invitación a dos Conciertos ZAJ y a la exposición de J.A. Sistiaga, Museo San Telmo, San Sebastián, 1967  // 
De izquierda a derecha: Esther Ferrer, Walter Marchetti y Juan Hidalgo, Madrid 1972. Fotografías: Nacho Criado 
(Sarmiento, 1996: 130 y 22).
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De acuerdo al testimonio de Ferrer, ésta acudió al lugar y a la hora indicados, dando así 

lugar a su primera intervención en el grupo. A partir de ese momento y de la forma más 

natural “que fue como respirar” (García Muriana, 2006b), Esther Ferrer empezó a “hacer 

ZAJ” hasta el momento en el que el grupo se disolvió (1996)148. Al respecto, es importante 

subrayar que, aunque como explicitamos en el punto anterior, ZAJ había estado compuesto 

por la participación de otros artistas, en poco tiempo (tres años) su formación se redujo de 

modo estable a tres personas: Esther Ferrer, Juan Hidalgo y Walter Marchetti. Respecto a su 

incorporación en el citado colectivo, Ferrer nos comentaba en la conversación mantenida en 

su estudio de París: 

“Yo me integré cuando ya el concepto de ZAJ, por decirlo de alguna manera, existía.  
[…] A partir de ese momento, yo me hice una idea de lo que para mí era ZAJ y de 
lo que yo quería que fuera ZAJ para mí. Digo siempre, que ZAJ es una posibilidad 
llevada a la práctica. Hay muchas posibilidades de hacer arte, hay muchas maneras 
de hacer arte. Yo elegí esta posibilidad de hacerlo: una más entre otras muchas que 
podrían ser. Eso es todo. Juan tenía la suya y Walter tenía la suya. Pero felizmente 
podían convivir. Y entonces, pues convivíamos juntos.” (García Muriana, 2006b).

Así pues, y como adelantábamos en la primera parte del apartado, en esta cita la donostiarra 

nos confirma que cada uno de los miembros de ZAJ desarrolló su producción artística de 

acuerdo a su interpretación de qué es el arte y cuál es su función, en el caso de tenerla. En 

relación a tal afirmación cabe mencionar que, en 1967 se presentase de la siguiente manera: 

“¿qué es zaj? zaj es zaj porque zaj es no zaj”149. Walter Marchetti por su parte lo definía un 

año antes a través de la frase de su cartón ZAJ es como un bar, la gente entra y sale y deja una 

propina. Mientras que para Juan Hidalgo ZAJ era:

 

“[…] aquello que no queréis saber pero que sabéis, aquello que queréis hacer pero 
que no hacéis, aquello que no queréis comprender pero que comprendéis, aquello 
que queréis decir pero que no decís, aquello que no queréis pensar pero que pensáis, 
aquello que queréis gozar pero que no gozáis, aquello que no queréis temer pero que 
teméis, aquello que queréis imaginar pero que no imagináis, aquello que no queréis 
ser pero que sois, aquello que queréis dar pero que no dais, aquello que no queréis 
reflexionar pero que reflexionáis, aquello que queréis… pero que no…, aquello 

148 Como indicamos en el apartado anterior y retomaremos en el Capítulo IV, la artista utiliza la expresión 
“hacer ZAJ” para referirse a la realización de una suerte de acciones y/o proposiciones dispares o no, propias 
del grupo. Consideramos interesante resaltar una vez más, la particularidad de dicha expresión tanto por su 
atemporalidad –el infinitivo no contempla ningún tiempo verbal-, así como por “sustantivizar” una actividad 
exclusiva e independiente de ZAJ, y en cierto modo, alejarla de cualquier movimiento artístico similar de esa 
época. 

149 Programa del Concierto ZAJ en el Teatro Beatriz, Madrid, febrero 1967 (Sarmiento, 1996: 16 y 24). D.T. 
Suzuki: “el ser es ser porque el ser es el no ser”. En: Suzuki (1995): Vivir el zen. Barcelona: Kairós.
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que no queréis… pero que…, vuelve siempre a empezar.” (Sarmiento, 1996: 23).

Respecto a la definición de ZAJ de Hidalgo, es fundamental subrayar la alusión a las 

actitudes preconcebidas y a la construcción cultural del deseo como algo ajeno a la libertad. 

Como profundizaremos en el Capítulo IV, tal relación se encuentra implícita en el trabajo 

desarrollado por Esther Ferrer a lo largo de toda su trayectoria, pero también en el trasfondo 

de la frase con la que la artista indica su forma de entender su práctica dentro del grupo:

 “ZAJ es una posibilidad más llevada a la práctica, como un punto de mira.” (García 
Muriana, 2005-2014).

Habida cuenta de que tras la disolución de ZAJ, y al igual que Hidalgo y Marchetti, Ferrer 

continuó creando de la misma manera, es decir, sin cambiar su modo de trabajo y su 

enfoque artístico, consideramos capital poner de relieve que la validez de esta definición 

de ZAJ podría continuar vigente en su práctica creativa actual. Por este motivo, estimamos 

importante resaltar que la definición de lo que para Ferrer fue ZAJ no es sino una abierta 

declaración de intenciones, desde la que sin rodeos la artista admite que sus obras tienen su 

origen en un deseo o interés personal. Éste, a su vez, es planteado como una visión subjetiva 

–no desde verdades universales- de lo que acontece en el mundo (interior o circundante), y 

es susceptible de provocar -por tratarse de un lenguaje- la reflexión del/la otro/a.

Tal y como apuntamos en el punto anterior y como profundizaremos a continuación, desde 

los inicios de ZAJ, la cuestión de la libertad ocupó un lugar capital. Arrojan luz sobre esta 

cuestión, tanto la irreverente postura crítica mantenida por el grupo ante la imposibilidad 

de hacer en el árido contexto socio-político y artístico-cultural franquista, como su voluntad 

para tratar, a través de un lenguaje situado al margen de la lógica tradicional, ciertos temas 

no incluidos en el arte oficialista ni en el tradicionalista. De entre estos, destacamos por su 

importancia para con nuestro estudio, aquellos relacionados con la libertad de expresión, 

con la subjetividad y con el sexo, el género y la sexualidad150. Igualmente, y como apuntamos 

en la primera parte del apartado, este posicionamiento pro libertario se manifestó en las 

entrañas y en la dinámica interna de ZAJ: 

“Nosotros trabajábamos muy bien, sin ninguna censura. Yo -y los otros también- 
pensaba piezas que podía hacer una persona, dos personas o tres, porque éramos 
tres. Y cuando teníamos que hacer un Concierto ZAJ (ya sabes que le llamábamos 
concierto en la época), les decía: «me gustaría que hiciéramos esto, esto y esto». 
Y ellos lo hacían, por su parte era lo mismo. Nunca nos censuramos unos a otros, 
pero vamos, jamás de los «jamases», podíamos decir: «¿por qué no lo hacemos 

150 Aunque estudiaremos exhaustivamente este aspecto en la obra de Esther Ferrer (por su relación con 
nuestra investigación), cabría mencionar el texto de Bartolomé Ferrando y Carmen González Royo (2000) y la 
tesis doctoral de David Pérez Rodrigo (1992).
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así?», por ejemplo pero siempre se respetaba la opinión del autor. La respetábamos 
completamente. Todo se hacia de la manera más natural posible y como te he dicho 
sin ninguna censura. Éramos tres personas que estábamos andando por un camino 
y claro, no te encuentras nada más a los que están en el mismo camino. Y te cruzas, 
si no no te cruzas.” (García Muriana, 2006b).

Basándonos en el testimonio de la artista, desde el que nuevamente se hace patente que el 

modo de crear de los componentes de ZAJ fue siempre individual y que estuvo basado en 

el respeto mutuo y en la libertad creativa de cada cual, reiteramos nuestra consideración de 

que, tras la disolución del grupo, el modo de trabajo de Esther Ferrer prácticamente sólo 

se vio modificado en un sentido procedimental, es decir, por la ausencia de Hidalgo y de 

Marchetti en el momento de ejecutar las acciones de Ferrer, así como por la suya propia en 

las performances de los citados artistas. Visto ésto desde otra perspectiva, consideramos 

importante subrayar la proximidad entre la dinámica del grupo y el anarquismo, ya que en 

en éste ninguna voz se alzó más fuerte que otra, como sucede por ejemplo en los sistemas 

democráticos y dictatoriales. De igual modo, y como indicamos en la pasada introducción, 

al contrastar el testimonio de Ferrer con la rica y variada producción artística de ZAJ, 

deducimos que la cohesión del grupo recayó en el deseo compartido de crear en libertad y 

en su interés por aunar el arte con la vida. No obstante, aunque todos ellos encontraron en 

el Arte de Acción una suerte de posibilidades expresivas que procuraron al grupo trabajar 

desde una mirada crítica y emplear su característico y corrosivo sentido del humor, es en el 

caso de Esther Ferrer donde hallamos una producción performativa más abundante (1967-…). 

Pero volviendo al contexto y a los puntos en común de los ZAJ, incluimos a continuación, 

un fragmento del texto escrito por Esther Ferrer para su conferencia-acción “zaj, teoría y 

práctica” de 1992: 

“Hijo de su época, legítimo, natural o ilegítimo –definir este aspecto podría ser 
objeto de otra conferencia- descendiente en cualquier caso en línea directa, aunque 
también pudiera ser indirecta –esclarecer esta cuestión es otro tema, a tratar en la 
conferencia a la que me refería hace un momento- de SATIE, Dadá y John CAGE, 
sin olvidar naturalmente a Alfred JARRY y la herencia futurista, ZAJ aparece en 
el «páramo ibérico», entre comillas, de principios de los sesenta, con la firme 
intención de SER, con mayúsculas, pese a todo y frente a casi todos. Un todo y un 
todos que suponía mucho y a veces muchísimo.” (Martel, 2004: 144). 

Así, en un solo párrafo, Ferrer contesta, grosso modo, a la cuestión “¿qué es ZAJ?”, y a su vez 

indica de dónde viene y en cierto modo, hacia dónde va. En primer lugar y desde nuestra 
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interpretación –no se debe olvidar este filtro-151, ZAJ es legítimo y natural porque es fruto de las 

inquietudes y deseos de quienes lo compusieron; partiendo éstos de la creación en libertad y 

sin autocensura. Es ilegítimo o si se prefiere, bastardo, por las promiscuas influencias de sus 

antecesores (Cage, Satie, Jarry, Dadá, etc.), cuyas aportaciones, tal y como hemos señalado 

en diversas ocasiones, fueron clave para la configuración del Arte de Acción en general y para 

la de ZAJ en particular152. En segundo lugar, mediante el citado fragmento de texto, Ferrer 

ubica y temporaliza al grupo -con el humor inteligente que caracterizó a ZAJ- en el marco 

socio-político y cultural español de la década de los 60. Y además nos revela el por qué de 

ZAJ: “con la firme intención de ser”, es decir, haciendo uso, de manera consciente, de su 

derecho a la libertad de ser “[…] pese a todo y frente a casi todos. Un todo y un todos [que, 

como especifica la artista y trataremos a continuación] suponía mucho y a veces muchísimo”.  

(García Muriana, 2008). 

Al respecto, cabe recordar que, como tratamos en el primer apartado del presente capítulo, 

el contexto socio-político y artístico-cultural característico del tardofranquismo se vio 

estructuralmente determinado. El aislamiento del país, la ausencia de libertad de expresión, 

la falta de visibilidad (e incluso, la persecución y el castigo) del arte de vanguardia anterior 

y contemporáneo, contribuyeron a reforzar una crítica especializada poco formada, y una 

nefasta gestión de los escasos centros de arte, salas y museos españoles 153 Así, las propuestas 

de acción de ZAJ supusieron un extraño cortocircuito artístico para su contexto y época, 

provocando “el entusiasmo de unos pocos y la repulsa radical de la mayoría” (Sarmiento, 

1996: 18). Da buena cuenta de ello así como del carácter de las performances de ZAJ, la 

reacción demostrada por el público del Teatro Beatriz (Madrid, 1967) ante la acción de Juan 

Hidalgo A Camel Strip-Tease recogida en la siguiente crónica de la época:

“«A Camel Strip-Tease». Juan Hidalgo, ensortijado y con antifaz, toma un cigarrillo 
de una cajita de «Camel» y le desnuda quitándole suavemente el papel. Con poca 
imaginación se advierte un símbolo muy bello en esta partitura, pero el público 
ya no está para historias ni esfuerzos mentales. «¡Libertino, no lo desnudes!» Qué 
te dan por la propaganda? […] ¡Mira que no lo comprendo! ¿Verdad que somos 
unos brutos? La atmósfera del teatro está caldeada pese a no haber calefacción. Se 
presiente un deseo de agresión, contenido.”(Sarmiento, 1996: 19).

151 Ponemos aquí en práctica la consideración de Esther Ferrer de que “todas las interpretaciones son válidas”, 
ya que, al fin y al cabo ésta conferencia-acción es susceptible de ser interpretada.

152 En la actualidad, consideramos que la referenciada “bastardización” de ZAJ, también podría estar 
relacionada con la contaminación/trasgresión de las disciplinas que se da en la producción artística de cada uno 
de sus componentes. En ello, y sólo en el caso de Esther Ferrer, profundizaremos en el Capítulo IV. 

153 Véase al respecto, además del citado texto del intelectual y crítico de arte Santiago Amón (1979), el 
complejo y serio estudio que, de la cultura de este período, se ha llevado a cabo en el marco del proyecto 
editorial MACBA, Arteleku, UNIA y Centro José Guerrero, Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el 
Estado español (conformado éste por 7 volúmenes hasta la fecha: 2004-2012).
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Meses más tarde de la referenciada intervención ZAJ en Madrid, Esther Ferrer se incorporaba 

al grupo, comenzando así su participación en los conciertos, festivales y encuentros que, 

dentro y fuera del Estado español, el colectivo español realizó durante esta primera etapa154. 

En enero de 1968, ZAJ llevaba a cabo en el Instituto Vascongado de Cultura Hispánica de 

Bilbao una serie de acciones entre las que destacamos El Caballero de la mano en el pecho. En 

esta obra, una vez más, el grupo trasgredía los supuestos morales y sociales de sexo-género-

sexualidad que, como vimos en el Capítulo I, tan “salvaguardados” estaban siendo por el 

régimen mediante la Iglesia católica, la Falange y las fuerzas del orden.

De acuerdo a la partitura de de Vicente, en su ejecución, Hidalgo ponía una de sus manos sobre 

el pecho de Ferrer, provocando por ello una violenta reacción por parte de los/as asistentes. 

En su mayoría, y como tratamos en el Capítulo I, dicho público había sido educado en un 

contexto socio-político y cultural en el que, a través de la repetición discursiva de carácter 

performativo (en un sentido butleriano), los cometidos de las mujeres habían sido reducidos a 

la procreación, al cuidado de la familia y del hogar. Y sus espacios de actuación rara vez incluían 

el ámbito de lo público, menos en el caso de mujeres estigmatizadas socialmente como las 

trabajadoras sexuales (significativamente denominadas también “mujeres públicas”). Según 

la propia artista, a partir de este momento fue objeto de calumnias públicas:

“EF– Pero, tú no sabes lo que esta acción tan simple, en la época del franquismo, 
provocaba ¡Era una cosa! La gente me llamaba prostituta en los periódicos ¡Era una 
cosa! La gente gritaba, chillaba, subía [al escenario]. Una vez, uno se puso en el otro 
lado y me puso la mano en el otro pecho.
CGM– Y ¿cómo reaccionaste?
EF– Mira, yo aprendí con el tiempo -pero vamos esto fue un instinto porque 

154 Tal y como indica Octavio Zaya (1989), a excepción de Walter Marchetti, ZAJ estuvo conformado por la 
participación de artistas españoles.

E.F. y J.H. durante la ejecución de las acciones 6 minutos para dos intérpretes [Hidalgo, 1966], El Caballero de la mano 
en el pecho [Eugenio de Vicente, 1967] y 3 posiciones con contacto corporal [Hidalgo, 1966]. Concierto ZAJ, Lidl Raum, 
Düsseldorf, 14 de mayo de 1968 y Escuela Técnica de Aachen, 22 de mayo 1968  (Sarmiento, 1996: 139) (Figaredo, 2009: 
59).
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siempre lo hice así- que cuando el público reaccionaba lo mejor era no hacer nada. 
Entonces, si estaba haciendo una acción y me dejaban hacerla, continuaba haciéndola 
tranquilamente, sin ningún problema. Si me la impedían, pues entonces, me paraba 
y miraba lo que hacían los otros. Y si me parecía interesante, continuaba haciendo lo 
que ellos estaban haciendo. Porque lo que es importante en una performance -y eso 
siempre hay que tenerlo en cuenta-, no es lo que tú has pensado, sino lo que pasa en 
el momento en que tú haces la proposición que has pensado. Es decir que lo que está 
ocurriendo es ese momento es mucho más importante que tú habías pensado hacer. 
Porque si «niegas el accidente», entonces cierras la obra. Y la performance es la obra 
abierta por excelencia.” (García Muriana, 2006b).

Tras dicho incidente con el público vasco y un día después del Concierto ZAJ realizado en la 

Casa de la Cultura de Alcoy (Alicante), el grupo iniciaba su segunda tournée por Europa, la 

primera para Esther Ferrer. Coincidiendo con los primeros disturbios del Mayo Francés, el 3 de 

marzo de 1968 ZAJ participaba en el Festival de Arte Contemporáneo en el Institut Superieur 

de la Chimie Industrielle, en Rouen (Francia). Hallamos entre quienes intervinieron en sus 

acciones al poeta Bernard Heidsieck, quien años más tarde sería entrevistado por Ferrer155. 

Asimismo, entre quienes asistieron al evento, hemos identificado gracias a su autoría en 

unas instantáneas, a la artista Françoise Janicot, quien también fue entrevistada en 1989 por 

la artista vasca para Lápiz, la primera revista española especializada en arte (Ferrer, 1989a).

Recordemos además que coincidiendo con el inicio de los enfrentamientos entre los/

as estudiantes y la policía parisina en el Barrio Latino, la noche del 7 de mayo ZAJ volvió 

a deleitar al público francés en el Musée d’Art Modern de la Ville de París (ubicado en el 

155 FERRER, Esther (s.d./zzj): “El que tenga oídos para oír, que vea – Bernard Heidsieck- París”, artículo 
archivado en papel-copia (Archivo personal de la artista, París, 2010).

Diversas acciones en las que intervienen Esther Ferrer, J.H. y W.M., y Bernad Heidsieck. Concierto ZAJ, Rouen, 3 de mayo 
de 1968. Fotografías: Françoise Janicot (Sarmiento, 1996: 137).
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agitado corazón de la ciudad). Como estudiaremos en los Capítulos III y IV, respectivamente, 

el calado de Mayo 68 en Esther Ferrer se puede apreciar claramente en los numerosos 

reportajes y artículos elaborados por la periodista en diarios como por ejemplo Eguin y la 

revista cultural El Globo, así como en su producción artística.

Dos días más tarde de su paso por Francia, la tournée ZAJ continuaba por las ciudades 

germanas de Colonia, Düsseldorf156y Aachen. Para la ocasión, Ferrer, Hidalgo y Marchetti 

ejecutaron además de acciones propias, algunas diseñadas por Javier Martínez Cuadrado, 

Tomás Marco o José Luis Castillejo, en las galerías Rudolf Zwirner (Colonia) y Lidl Raum 

(Düsseldorf) de Jorg Immendorf . En relación a la intervención del grupo en la Escuela Técnica 

de Aachen, cabría mencionar la ausencia de Esther Ferrer en la misma y la participación de 

Beatrix Vorhoff como su posible sustituta. 

Concluida la gira por Europa, ZAJ regresó a España, y poco más tarde Esther Ferrer trasladaría 

su residencia de San Sebastián a Madrid, donde como indicamos anteriormente, terminaría 

sus estudios en Periodismo y Ciencias de la Información. Al respecto, es importante recordar 

que, como mencionamos en el Capítulo I, en 1968, la artista y dos estudiantes más habrían 

sido expulsados de la Universidad del Opus Dei por revelarse ante la comunidad educativa 

eclesiástica. En relación a este episodio de su biografía, recuperamos, por su vínculo con los 

preceptos franquistas asociados a las cuestiones sexo-género-sexualidad, un fragmento de la 

entrevista realizada en el marco del proyecto Desacuerdos:

 “[...] nos hicieron un tribunal casi inquisitorial me dijeron «y además siendo mujer». 
Por lo visto siendo mujer lo peor es que te rebeles. En el contexto de aquellos años 
en España todo era política.” (Desacuerdos 1, 2005: 130).

La estancia en la capital española facilitó a Esther Ferrer un mayor contacto con Juan Hidalgo 

156 El joven pintor Jorg Immendorf, quien por entonces estudiaba en la Escuela de Bellas Artes Düsseldorf 
y era alumno de Josep Beuys, participó junto con Juan Hidalgo y Walter Marchetti en la performance A dice a B 
(1968) de J.L. Castillejo.

Concentración de estudiantes en la Facultad de Ciencias de la Ciudad Universitaria. Vigilan sus movimientos la 
Policía Armada a caballo, 17 de mayo de 1968, Madrid (La dictadura franquista II, 2006: 136-137).
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y Walter Marchetti así como el acceso a diversas publicaciones que, como apuntamos en el 

Capítulo I, eran conseguidas en la España de Franco con mucha dificultad. De entre estas 

lecturas conseguidas de estraperlo, destacamos el mítico libro dedicado al movimiento 

Hippy, Do it! Escenarios de la revolución (Jerry Rubin, 1970), por reflejar el fortalecimiento de 

aquellos movimientos contrarios al capitalismo tardío, al sistema educativo del momento, 

a la poscolonización, al racismo, al clasismo y al sexismo. De acuerdo al enfoque de 

nuestro estudio, y teniendo en cuenta que el contexto español no se vio tan sacudido por 

las importantes revueltas sociales acontecidas en Mayo 68, Do it! es un claro ejemplo de 

los intereses que en aquel momento movían a la artista, así como de los logros de la red 

clandestina de libreros/as españoles/as. 

De esta naturaleza fue el margen de actuación en el que se enmarcó la trayectoria que ZAJ tras 

regresar al Estado español. Como trataremos a continuación, durante este período y hasta el 

final de la dictadura, el grupo siguió realizando acciones en toda clase de emplazamientos 

públicos (plazas, calles, facultades, trenes, teatros, etc.) y excepcionalmente, en unas pocas 

galerías de arte en las que, aprovechando la exposición de algunas de sus amistades, ZAJ 

intervendría con sus acciones. Son los casos de Manolo Millares, Ignacio Yraola y Alberto 

Greco, entre otros. De entre el escaso número de galeristas y de promotores que apoyaron 

la difusión del arte de vanguardia en el Estado español, subrayamos los nombres de Juana 

Mordó y Josefa Seiquer157.

Durante el primer tercio de la década de los setenta y como ya habría sucedido durante la 

década anterior, ZAJ desarrolló su trabajo en diversas localizaciones de la geografía española, 

no dejando indiferentes a quienes asistieron a sus conciertos, encuentros y festivales. En 1971, 

el grupo realizaba un Concierto ZAJ en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valencia 

donde, por primera y última vez, Ferrer, Hidalgo y Marchetti fueron agredidos físicamente por 

el público (según fuentes cercanas, por estudiantes de arquitectura). Presuponemos que el 

lanzamiento incontrolado de rollos de cartón contra los y la performers estuvo estrechamente 

vinculado con la intolerancia que surge de la ignorancia. Recordemos a propósito de esto 

la ausencia de una programación cultural vanguardista por parte del aparato del régimen 

franquista, por no hablar de la maltrecha comunicación con el extranjero.

Sin embargo y como ya adelantábamos, en 1972, ZAJ participaba en los Encuentros de Pamplona, 

el primer festival de arte internacional celebrado en la España de Franco, y un oasis en medio 

del desierto. Dicho evento reunió, entre el 26 de junio y el 3 de julio, a un conjunto de artistas 

nacionales y extranjeros/as cuyas líneas de investigación se enmarcaron, dependiendo del caso, 

en el arte tradicional, en el Informalismo, en el Expresionismo Abstracto, en la Escuela Vasca, 

en el Arte de Acción, y en lo que posteriormente se llamó Conceptualismo en el Estado español, 

157 Al respecto, es interesante mencionar que, meses más tarde de la presentación de Viaje a Argel (1967), 
Seiquer invitase a ZAJ a participar en la exposición Prospect 69 (Düsseldorf), en la que iban a estar los artistas 
Beuys, Kossuth, Lewitt, Buren y Nauman, entre otros. (Parcerisas, 2007: 45).
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entre otras. Destacamos además por su relevancia en el contexto artístico internacional y por 

su relación con ZAJ, la presencia de los músicos John Cage, David Tudor o Terry Riley. 

Si bien es cierto que, como afirma la historiografía, los Encuentros pudieron ser un fenómeno 

anacrónico para su tiempo, o mejor dicho, para su contexto158, a pesar de las trabas e incidentes 

ocurridos durante su organización, esta experiencia constituyó un importante, aunque breve, 

nexo con el arte de vanguardia extranjero159. Asimismo, supuso una gran oportunidad para 

muchos/as de exhibir su trabajo y de conocer, a un nivel formal y temático, parte de lo que 

paralelamente en el panorama artístico nacional e internacional se estaba produciendo.

La intervención de ZAJ se programó para el miércoles 28 a las 21 h., en el Teatro Gayarre, 

incluyendo en su programa acciones como Especulaciones en V (E.F., 1971); El Caballero 

de la mano en el pecho (E.d.V, 1967); Comerse el polo (J.H.); El secreto u osmanthus fragrans 

(Marchetti) y Homenaje a John Cage (J.H., 1964)160. Esta última pieza, que había sido ideada 

para ser realizada en el espacio público, finalmente fue cancelada debido a que tres horas antes 

del Concierto ZAJ, explosionase una bomba en la sede del Gobierno Civil (muy cerca del teatro). 

La autoría del atentado fue adjudicada a ETA; uno de los grupos terroristas armados que 

158 Consideramos conveniente recordar que los Encuentros de Pamplona se desarrollaron en un marco socio-
cultural mayoritariamente desinformado, carente de una formación artística propia de su época y de un engranaje 
de difusión artística (circuito, crítica, etc.), amén de las incipientes luchas libradas por los diversos grupos de 
oposición (revueltas estudiantiles, atentados terroristas, partidos democráticos, huelgas obreras, asociaciones y 
grupos de mujeres pro-igualdad).

159 Véase al respecto DÍAZ CUYÁS, José; PARDO, Carmen [col.] (2004): “Caso de Estudio. Pamplona 
era una fiesta: tragicomedia del arte español” (Desacuerdos 1, 2004: [17] y ss.); FRANCÉS, Fernando; HUICI, 
Fernando [com.] (1997): Los Encuentros de Pamplona. 25 años después. Madrid: MNCARS; BREA, José Luis (1989): 
Antes y después del entusiasmo: arte español 1972-1992. Ámsterdam: U Publishers, La Haya y Contemporary Art 
Foundation.

160 Desacuerdos 3, 2005: 46.

John Cage: 62 Mesostics Re Merce Cunningham // Recorte de prensa // Ambiente en la Ciudadela, Encuentros de Pamplona, 
1972 (Díaz Cuyás, 2009: 90, [105] y [contraportada]).
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surgirían en este período como oposición al régimen. No obstante, los miembros de ZAJ, que 

eran conocedores del atentado, y aún a sabiendas de que entre los/as asistentes encontrarían a 

los grises, decidieron llevar a cabo el resto de acciones programadas en el Teatro Gayarre. 

Respecto a lo acontecido entonces, incluimos a continuación  las palabras de la propia Esther 

Ferrer:

“Nos preguntaron si estábamos dispuestos aún a actuar, ya que el ambiente era muy 
tenso, y nosotros decidimos hacerlo. Hicimos ZAJ rodeados en el exterior y en el 
interior de grises161, de policía, así que cuando actuamos la gente gritaba, cantaron La 
Internacional, y al final nos obligaron a desalojar el teatro porque la última pieza que 
interpretábamos, que era de Walter, sí era puramente política. La pieza consistía en 
lo siguiente: en Francia existía una radio que se llamaba Radio España Independiente 
que emitía para los españoles, hecha por los republicanos que vivían al otro lado 
de los Pirineos. Cuando esta radio emitía Radio Nacional de España interfería en 
la emisión con un sonido fortísimo para que no pudiéramos oír lo que se decía. 

161 Como se conocía popularmente a la Policía Armada, institución creada por el régimen franquista, debido 
al color de su uniforme.

 

Concierto ZAJ, Teatro Gayarre de Pamplona, Encuentros de Pamplona, 1972 (Díaz Cuyás, 2009: [206]-208).
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Walter había grabado este sonido, lo había montado en un magnetofón de 6 pistas, 
entonces se apagaban las luces del teatro, poníamos una velita de muerto encendida 
y empezaba a sonar esta música fortísima, en ese momento la gente empezó a gritar 
“libertad” y más cosas y la policía nos obligó a desalojar el teatro. Felizmente no 
pasó nada, porque mi angustia era que empezaran a cargar dentro del teatro, pero 
finalmente la gente pudo salir tranquilamente y aquello acabó así.” (Desacuerdos 1, 
2005: 130).

En relación a este testimonio, consideramos imprescindible señalar las siguientes dos 

cuestiones. En primer lugar, que sin ser explícitos  en su trabajo, Hidalgo, Marchetti y Ferrer 

fueron vinculados al bando contrario al franquismo:

“CGM– Esther ¿en los sesenta hiciste alguna acción en la calle…?
EF– No
CGM– ¿…qué tú consideres o que se considerase políticamente incorrecta en 
España?
EF– No. En España ZAJ era políticamente incorrecto, te voy a decir. Por eso, 
porque cuando la gente empezaba a gritar y a chillar que no entendía nada, se reían 
de lo que hacíamos y decían: «estos están pero completamente locos». Nosotros 
no hacíamos -como te he explicado- muchísimas acciones, nada que pudiera ser 
directamente político. Pero había una cosa, y es que la gente, lo digo siempre, y es 
que es verdad, pensaba: «estos haciendo esto, no son franquistas, es evidente. Porque 
no es la estética franquista. Esto a Franco no le gusta, seguro». Entonces, había esta 
complicidad. Porque a través de una estética diferente puedes hacer pensar a la gente 
en diferentes cosas.” (García Muriana, 2006b).

En segundo lugar, y como estudiaremos en el siguiente capítulo, la periodista dedicó diversos 

artículos al tratamiento de las radios libres162, así como al de prensa libertaria como es el 

caso del periódico francés Libération163. Aprovechando esta referencia a los medios de 

comunicación, y como una de las escasas críticas acertadas que obtuvo el trabajo de ZAJ 

162 “El fenómeno de las «radios libres» es, probablemente, uno de los más significativos de los nuevos cauces 
de comunicación que una sociedad superdesarrollada crea y genera en su propio seno. Si en un principio las 
primeras respuestas al sistema establecido fueron las publicaciones underground, con la difusión muy limitada y 
en cierta medida elitista, el potente mercado de la música pop potenció la aparición de las «radios piratas». El 
nuevo fenómeno de comunicación no es otra cosa que la utilización de los medios marginales con un discurso de 
distinta significación: lo que las «radios libres» replantean son aquellos temas de indudable repercusión social, 
desde informaciones políticas y laborales a denuncias constantes de los desastres ecologistas.” (Ferrer, 1977c).

163 “«Libe» era algo más que un periódico, era un catalizador, un lugar de fusión, un punto de referencia, era a 
pesar de sus contradicciones (con las que nos identificamos, porque eran también muchas veces las nuestras), de 
sus errores, ausencias y carencias, lo que mantenía la esperanza, o quizá únicamente la ilusión de esa esperanza, 
sin embargo tan necesaria”; FERRER, Esther (1981): “Libe, ha muerto. Viva Liberation”, Ere, «Sociedad», 
14/03/1981, pp. 25-28.
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en esta época, nos remitimos a que el periodista Juan Pedro Quiñonero (1972) escribió tras 

asistir al citado Concierto ZAJ:

“‘los músicos, los aficionados al arte, los románticos, los buscadores de chucherías 
culturales, quedarán siempre decepcionados con ZAJ, porque ZAJ no propone nada, 
porque ZAJ no consuela de angustias, ni de soledades ni de amarguras, porque ZAJ 
no inventa paraísos artificiales, porque ZAJ no nos instala en un futuro maravilloso, 
porque ZAJ no recurre a los laberintos de la moral, porque ZAJ no es un «alka-
seltzer» para el espíritu (quizá, si, tenga algo de vomitivo…), porque ZAJ no se 
reconforta con promesas ni con historia. ZAJ es la ruina del arte’.”

Al respecto, es interesante poner de relieve que la crítica del mencionado periodista, en cierto 

modo, esté relacionada con la definición de ZAJ de Juan Hidalgo y con la descripción del 

grupo incluida en la conferencia-acción de Esther Ferrer (1997). Probablemente, y en cierta 

medida, la actitud “hedonista” y poco condescendiente y/o complaciente de ZAJ, fue uno de 

los motivos por los que, sumado al contexto y a la formación/información, la crítica artística 

y periodística española, no se atrevió y/o interesó en reconocer el trabajo desarrollado por el 

mencionado grupo164.

Pero volviendo a la trayectoria del colectivo, en 1973 y con motivo de la invitación de John Cage, 

Esther Ferrer viajaba a EE.UU. y Canadá junto a Juan Hidalgo y Walter Marchetti. La gira ZAJ 

fue coordinada por Mimi Johnson, quien programaría sus intervenciones en las universidades 

de Berkley (California), Dartmouth (Hanover), Montreal (Quebec), de Massachussets, en el 

Centro de Arte Mercer Arts Center, Center for Contemporany Music (Oakland, San Francisco, 

California), y en el estudio del coreógrafo y bailarín Merce Cunningham165.

164  “Mientras tanto, los críticos de arte y musicales no se daban por enterados, preferían callar. Sólo habla de 
ZAJ José Luis Castillejo […] en su libro Actualidad y participación. Simón Marchán ni les mencionaba en su libro 
Del arte objetual al arte de concepto 1960-1972”. (Sarmiento, 1996: 19). 

165 Véase al respecto el Anexo 2.

Diversas instantáneas tomadas durante performances en las que intervienen E.F., J.H. y W.M., Gira por EE.UU. y 
Canadá, 1973 (Sarmiento, 1996: 159).
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Dicha gira brindó al grupo la oportunidad de difundir su trabajo en un contexto artístico 

internacional en la época más prolífera del Arte de Acción y de otras disciplinas de vanguardia 

que, como trataremos en el Capítulo IV, también se ven reconocidas -pero alteradas- en la 

obra de Esther Ferrer. Además, esta experiencia hizo que la artista conociera a buena parte del 

selecto grupo artístico con proyección internacional del período, así como que consolidara su 

relación con quienes ya había coincidido en Europa. En palabras de la donostiarra:

“Conocí sobre todo a gente de Fluxus y muchos músicos, fuera de John Cage y 
David Tudor que ya conocía antes, Maciunas, Nam June Paik, Alison Knowles, Dick 
Higgins, Jean Dupuy, Al Hansen, Kosugi, Philip Corner, Meredith Monk, Pauline 
Oliveros, Violet Farber (bailarina), Tom Johnson, Robert Ashley, David Berman, 
Gordon Mumma, Alvin Lucier, y Robert Wilson por ejemplo. Pero seguro que no 
me acuerdo de todos.” (García Muriana, 2005-2014).

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, es fundamental subrayar que, como 

contemporáneamente estaba sucediendo en la España de Franco, la escena artística 

internacional en la que se desenvolvió Ferrer fue, hasta no hace mucho, eminentemente 

“masculina”, pues a excepción de unas pocas japonesas y europeas, y otras tantas 

norteamericanas, la participación de las artistas en la misma fue muy escasa. Como 

estudiaremos en el siguiente capítulo, dicha asimétrica e injusta realidad, empezó a ser 

reivindicada de forma más enérgica por la crítica y las activistas feministas a partir de finales 

de los años sesenta. En este ámbito, como expondremos entonces, también interactuaría la 

propia Esther Ferrer. Todo ello, nos lleva a afirmar que, como bien demuestra su trayectoria 

artística, esta creadora traspasó los límites que durante siglos habían sido impuestos y 

justificados mediante los tradicionales dictados a propósito del trinomio género-sexo-

sexualidad166, siendo partícipe de la incursión de las mujeres en el arte, pero además, de la 

consolidación del Arte de Acción en el momento de su conformación como disciplina. 

2.3.2. ESTHER FERRER Y LA SEGUNDA ETAPA DE ZAJ (1973-1996)

La gira por EE.UU. y Canadá marcaba un punto de inflexión en la dinámica de ZAJ. Las 

experiencias vividas en dos de los escenarios artísticos más vanguardistas y dinámicos, 

socialmente en expansión y desarrollo, contrastaron con la represiva situación franquista, y 

contribuyeron a que Esther Ferrer, Juan Hidalgo y Walter Marchetti se marchasen de España. 

En poco tiempo, los dos músicos restablecían su residencia en Milán, y la artista vasca se 

166 Esta situación, como hemos estado tratando en el presente capítulo y apuntamos en el anterior, si bien 
se vio agravada por la dictadura franquista, no fue ajena a la vivida por las artistas en otros países de talante más 
“aperturista”, por no mencionar a aquéllos englobados en lo denominado como “Tercer Mundo”.
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trasladaba de forma definitiva a París167. Se iniciaba así la que ha sido considerada la segunda 

etapa de ZAJ (1973-1996). En ella los artistas canario e italiano recondujeron considerablemente 

su trabajo nuevamente hacia la música experimental mientras que, como profundizaremos 

en los Capítulos III y IV, respectivamente, la donostiarra desarrollaba las vías de actuación 

feminista-activista y periodística, y paralelamente, ampliaba su línea de acción a disciplinas 

como la instalación, la fotografía, el arte objetual (entre otras). Al respecto, consideramos 

imprescindible subrayar que hemos observado que si bien las líneas de investigación de los 

dos músicos se dirigieron hacia el universo sonoro (sin por ello perder el componte visual), 

en cierto modo, el trabajo de Esther Ferrer se abriría definitivamente a otros campos las artes 

plásticas sin abandonar tampoco ni el componente sonoro ni el Arte de Acción.

Como trataremos a lo largo del presente punto, durante esta última fase del grupo los tres 

artistas se reunirían con motivo de su participación (como ZAJ o de manera individual) en 

muchos de los encuentros y festivales organizados en torno al Arte de Acción, a la música 

experimental o a la poesía-sonora (entre otras), y ya en la década de los 80, en alguna que 

otra exposición. Tal y como se pone de manifiesto en el currículum de la artista168, salvo 

escasas ocasiones, esta clase de eventos serían organizados en países extranjeros en los que, 

a diferencia del Estado español, cada vez más reclamarían la presencia del grupo:

“la presencia de ZAJ “[…] en España no va a ser tan significativa como hasta ahora. 
El silencio y el desinterés se sigue manteniendo. No son incluidos en la exposición 
Vanguardia artística y realidad social 1936-1976 presentada en la Bienal de Venecia 
(1976), coordinada por Valeriano Bozal y Tomás Lloréns [sic].” (Sarmiento, 1996: 
22). 

Nuevamente nos interesamos por la actitud de la crítica de arte española y de los principales 

responsables de la cultura del momento con la intención de arrojar luz, por un lado, al motivo 

por el cual durante décadas el trabajo de ZAJ ha sido tan poco “visible”, y por el otro, a la 

167 En esta ciudad, de forma ininterrumpida y hasta la fecha de hoy, continúa viviendo con su pareja, el músico 
minimalista y matemático Tom Johnson.

168 Véase al respecto el Anexo 2.

 

Carátulas de varios discos de J.H. y W.M. editados entre 1974 y 1977 (Cramps Records, Milán).
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trágica herencia cultural a la que eligieron hacer frente periodistas como Esther Ferrer. No 

obstante, ni los citados impedimentos, ni el bajo número de plataformas dedicadas a una 

disciplina tan vanguardista como lo era entonces el Arte de Acción, lograrían evitar que el 

grupo dejase de crear. Es más, la década de los setenta fue para la artista la más intensa desde 

el punto de vista de las ideas169. En ella, Ferrer ideó y ejecutó acciones como Especulaciones en 

V (1971), Siluetas (1972), Espectáculo/Olucatcepse (1971) o Íntimo y personal (1971)170.

169 Estimamos que esta valoración es sumamente interesante para con nuestra investigación, ya que como 
profundizaremos en el Capítulo IV este hecho podría estar relacionado con el activismo feminista y la práctica 
periodística que contemporáneamente y de manera activa estaba llevando a cabo la artista.

170 Al respecto es importante para con nuestro estudio, subrayar que entre las acciones que fueron dadas a 
conocer en 1973 al público norteamericano y canadiense se destaque Íntimo y personal. Como trataremos en 
el Capítulo IV, en dicha performance y en un primer momento, la artista reflexionaba acerca de los cánones 
de belleza impuestos a las mujeres –posteriormente, en ella incluirá también al resto de identidades sexuales-. 
Además, ésta será una de las temáticas por las que también se interesarían algunas de las artistas feministas de la 
época (Capítulo III).

Esther Ferrer: Partitura de la acción Especulaciones en V, 1971 e instantáneas durante su ejecución con Juan 
Hidalgo en Teatro de la Bastilla, Paris, 1982 (Aizpuru, 1997: 39).
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Partitura de la acción Íntimo y Personal: Una proposición, 1971, (Sarmiento, 
1996: 156).
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También proyectó numerosas instalaciones y obras que serían el germen de buena parte 

de su producción creativa realizada o pendiente de realizar. Este es el caso de las series 

Proyectos espaciales, Pavés o El libro de las cabezas, y en las que se puede apreciar un claro 

interés por el espacio y por el tiempo en relación a la presencia. Como profundizaremos 

en el Capítulo IV, la artista investigará a fondo, formal, procedimental y temáticamente las 

múltiples posibilidades ofrecidas por la combinación del citado trinomio. Estos tres elementos 

funcionarán para Ferrer como agentes activos y pasivos: el espacio será contenedor de la 

acción de una presencia y un lugar habitable y transitable; el tiempo será duración de la 

acción y a su vez un factor transformador de la presencia; y ésta a su vez, será dinamizadora/

detonadora y receptora de acontecimientos. 

Dado que el análisis del modo de trabajo, del lenguaje y de buena parte de la producción 

creativa de Esther Ferrer será analizado en el Capítulo IV, a continuación nos centraremos 

en exponer cuál fue su recorrido durante la segunda y última etapa de ZAJ. De este modo, 

Esther Ferrer: serie Antigua (detalle), fotografía-intervenida, 1973 // ... Sur le pavés l’argent, ensamblaje, 1972 ca. 
(Archivo personal de la artista, París, 2006).

Proyecto espacial nº 1 y Proyecto espacial (Archivo personal de la artista, París, 2006).



221

CAPÍTULO II_ACCIÓN Y (RE)ACCIÓN II: ARTE Y CULTURA

continuaremos con la revisión de su participación como miembro de ZAJ en el escenario 

artístico de vanguardia en un período en el que su visibilidad en el Estado español fue en 

disminución, mientras que en el extranjero iría en aumento de forma paralela a la de otros/

as artistas de acción171. Es significativo de su nivel de conexiones internacionales, y a su vez, 

de la independencia del grupo, la siguiente anécdota. Vostell invitó a ZAJ a participar en la 

exposición Happening & Fluxus, a lo que ZAJ respondió con una fotografía en la que aparecían 

retratados de espaldas algunos de sus miembros (en ella no figura Ferrer), acompañada de 

un nota que decía -y citamos textualmente- “We are not interested in this exhibition”.172

Retomando la trayectoria que ZAJ desarrolló durante su segunda época (1973-1996) nos 

volvemos a situar en 1973. Así, tras haber hecho ZAJ por diversas ciudades de EE.UU. y 

Canadá, realizaron dos Conciertos en el Departamento de la Universidad de Vincennes y 

en la Universidad de la Sorbona, en París. En 1974 y ya establecida en la capital gala, Esther 

Ferrer realizó su primera exposición individual en la que hizo su primera instalación con 

hilos, Autour d’une exposition (Château de Nancel, Francia). Ese mismo año y durante algún 

tiempo, la donostiarra comenzaría a frecuentar también los Ateliers de l’Ourcq (París) donde 

realizaría diversas acciones, y espacios como donde registró las cinco performances que 

conforman Actions Corporelles 173.

171 Véase al respecto el Anexo 2.

172 No estamos interesados/as en la exposición (T.L.).

173 Dado que estas performances tienen una especial relevancia para con nuestra investigación, reservamos 
su análisis para el Capítulo IV.

Instantáneas tomadas durante diversas performances ejecutadas por Esther Ferrer, Ateliers de l’Ourcq, París 1974 
ca. (Archivo personal de la artista, París,2006).
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Fotografías tomadas durante la performance Secreto a voces [Hidalgo, 1976], en la que intervienen E.F., J.H. y 
W.M, Galería Juana Mordó, Madrid, 1976 (Sarmiento, 1996: 177).

Cartel de Il Treno di John Cage // Esther Ferrer: Hilos, install-acción, Bolonia (Italia), 1978 (Sarmiento, 1996: 184).

Esther Ferrer, David Tudor, Walter Marchetti y Juan Hidalgo, Venecia, s/f (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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En 1975, Ferrer participaba de manera individual en Trois jours de la folie que tuvo lugar en la 

parisina Galería A. Unos meses más tarde, y como una de las escasas apariciones de ZAJ en 

el escenario artístico español de los años setenta después de los Encuentros de Pamplona, 

el grupo realizaba uno de sus Conciertos en Galería Juana Mordó (Madrid, 1976) con motivo 

de la exposición de Martín Chirino. A finales de ese mismo año, la donostiarra emprendía su 

carrera como periodista para el diario español El País donde, a partir de entonces, escribiría 

sobre temas de actualidad relacionados con el arte, la cultura y la sociedad.

En 1977 el grupo realizaba dos Conciertos ZAJ en las Journées Musicales, Trois jous de la folie 

en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de París y en la Galeria Aut-Off de Milán. Un año 

más tarde, celebraban uno más en el festival Rumore di Fondo (Bolonia) y eran invitados por 

John Cage a participar en Il treno di John Cage. Alla recerca del silenzio perduto (Bolonia, 1978).

Respecto al tren sonoro de John Cage, consideramos interesante resaltar las siguientes dos 

cuestiones. La primera es que Esther Ferrer realizase en uno de los vagones una instalación 

(Hilos 1978), mientras que Hidalgo, Marchetti y el músico norteamericano se ocuparon 

del aspecto sonoro del proyecto. Y la segunda es la cercanía entre esta propuesta y Viaje a 

Almorox de ZAJ (1965) que advierte el comisario de la exposición ZAJ (MNCARS, 1996):

“Los ZAJ utilizaron el tren como espacio para ejecutar sus acciones durante el 
recorrido y como medio que les llevó a un pueblo en cuyas calles y alrededores 
siguieron realizando sus acciones. Cage parte de los mismos principios pero, 
además, va a utilizar el tren como material sonoro. Es un ‘tren preparado’ que va 
a inundar de ruidos su recorrido en busca del silencio perdido. Aunque sea una 
paradoja, cuanto más ensordecedor sea el ruido, según Cage, más cercano parece 
el silencio.”174

Por otro lado, consideramos que el parecido entre ambas ideas no hace sino subrayar algunos 

de los intereses compartidos entre los citados músicos y la sana influencia mutua que años 

antes habría unido sus caminos.

Durante los dos años que sucedieron el citado encuentro en el tren de Cage, ZAJ se reagrupó 

para llevar a cabo tres Conciertos, el primero en las Fiestas Musicales de la St. Baume 

(Francia, 1979) y los siguientes en el Conservatorio Nacional de Música de Madrid y en la 

Sala Borromini de Roma. En 1982, Hidalgo y Ferrer participaban en la I Semana de la Música y 

Poesía Contemporánea de La Laguna (Tenerife), y meses más tarde, la donostiarra lo hacía en la 

174 “[…] durante el Primer Festival ZAJ, el grupo organizó “[…] un viaje musical (Viaje a Almorox) desde la 
estación ferroviaria de Goya de Madrid hasta Almorox, en el que cada participante, como señala el programa, 
podía ‘ejecutar todas las obras propias o extrañas’ que desease durante las 11 horas y 45 minutos que duró el 
viaje. Como intérpretes ‘[…] toda persona, animal, planta, mineral, objeto, o cosa que de alguna manera se 
relacione con los antedichos’.” (Sarmiento, 1996).
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muestra Fuera de Formato (Centro Cultural de la Villa de Madrid), entre cuyos/as comisarios/

as destacamos a la y al artista Concha Jerez y Nacho Criado175. Esta fue la primera exposición 

dedicada al Arte Conceptual español y en ella, la que es hoy día considerada la pionera en 

este terreno, ejecutó acciones como La primera media hora y exhibió las primeras páginas de 

su serie El libro del sexo (1981-…). Ese mismo año, la performer realizaba Como una canción en 

el museo que el artista Fluxus Wolf Vostell habría fundado en 1976 en Malpartida (Cáceres). 

Consideramos que, en cierto modo, esta acción iba a preceder a performances como Se hace 

camino al andar (Lublin, Polonia, 2000). 

175 “[…] durante el Primer Festival ZAJ, el grupo organizó “[…] un viaje musical (Viaje a Almorox) desde la 
estación ferroviaria de Goya de Madrid hasta Almorox, en el que cada participante, como señala el programa, 
podía ‘ejecutar todas las obras propias o extrañas’ que desease durante las 11 horas y 45 minutos que duró el 
viaje. Como intérpretes ‘[…] toda persona, animal, planta, mineral, objeto, o cosa que de alguna manera se 
relacione con los antedichos’.” (Sarmiento, 1996).

	   	   	  
Esther Ferrer: La primera media hora, performance (Aizpuru, 1997: 54-55).

Esther Ferrer: Como una canción, performance, Museo Vostell, Malpartida, Cáceres, 1983 (Archivo personal de la artista, 
París, 2006).
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A lo largo del año 1983, ZAJ además participó en otros encuentros de carácter internacional 

como organizado por el artista de acción Jean Jaques Lebel176, el Festival de Poesía y Artes 

Directa Polyphonix (París y Milán), en el Festival de Performance de París (Teatro de la Bastilla), 

y Esther Ferrer, a título individual, en el Festival de Performances de Rennes (Francia) y en el 

Festival Internacional de Vídeo de San Sebastián. 

Respecto a la participación de Ferrer en su ciudad natal e independientemente de que La 

Voz de Euskadi matice dicha información contextualizando este evento en el II Festival de 

Video y XXXI Festival de Cine de San Sebastián, es interesante señalar que para la ocasión, la 

artista coquetease con el medio audiovisual. Asimismo, cabría subrayar que en dicha reseña 

se observe un cambio sustancial en la manera en que la crítica hace referencia al trabajo del 

grupo, identificando incluso algunas de sus características más representativas: 

“La importancia de ZAJ está en la radicalidad y vigorosidad de su acción, que es 
presentada al público sin fisuras, y en la coherencia y actualidad que siempre han 
tenidos sus planteamientos. Todas sus acciones han conmocionado al público, 
rompiendo convencionalismos y desesperando a los críticos. Zaj, en los años sesenta 
fue la auténtica vanguardia, en cada libro o impreso. Bombas que abrieron brechas 
en el pensamiento y en la imaginación y que aún hoy, quince años después, siguen 
teniendo la única referencia avanzada de que disponemos. Las armas de Zaj fueron: 
la imaginación, el humor, la filosofía, la espontaneidad, la elegancia, el zen, la alegría 
y un profundo desprecio por la estupidez.”177

176 Consúltese al respecto, además del catálogo publicado con motivo de la citada exposición, el análisis 
desarrollado en la tesis de Mónica Gutiérrez Serna: Fuera de Formato. Evolución, continuidad y presencia del arte 
conceptual español en 1983, leída bajo la dirección de la Dra. Mercedes Replinger González. Departamento de 
Pintura (Pintura y Restauración) de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, el 
17/10/1997; eprints.ucm.es/1739 [última consulta: 26/01/2013].

177 En el breve artículo titulado “Sobre el grupo Zaj” (La Voz de Euskadi, 1983), se indica que el fragmento es un 
extracto del libro de MADERUELO, Javier (1981): Una música para los 80. Madrid: Editorial Garsi.

Esther Ferrer: Al ritmo del tiempo I, performance, Festival Polyphonix, Milán, 1983 (Pérez, 1999: 58) // Siluetas y Al ritmo del 
tiempo (versión II), performances, Festival de Performance, Teatro de la Bastilla, París, 1983 (Aizpuru, 1997: 51).
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Esther Ferrer: Agua y Aire, performance, (Aizpuru, 1997: 37 y 
Archivo personal de la artista, París, 2006). 

Esther Ferrer: (t/d), performance, Festival de Vídeo, Madrid, 1983-1984 ca. (Archivo personal de la artista, París, 2006).

Esther Ferrer: Pirámide y El poema de los números 
primos, proyectos, años 80 (Archivo personal de la 
artista, París, 2006).
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En 1984, Esther Ferrer y Juan Hidalgo ampliaban su recorrido en el Festival Cogolin (Francia) 

y en el caso de la primera, también el Festival Internacional de Vídeo de Madrid. Además, ese 

año, la donostiarra exponía en la Fundació Miró de Barcelona la instalación Perfiles. 

Durante el siguiente año, la artista realizaría diversas performances con Marchetti e Hidalgo 

(dependiendo del caso) en el Festival Milanopoesia (E.F. y W.M., Milán), en el Festival de 

Navarra (E.F. y J.H., Pamplona) y en la Universidad Menéndez Pelayo (E.F. y J.H., Santander). 

De forma individual, Ferrer participaría en L’air et l’eau (Centro Cultural Georges Pompidou, 

París), en la Universidad Complutense de Madrid, en LOGOS (Gent, Bélgica) y en el Palais 

de Beaux Arts de Bruselas (Bélgica). Por poner algún ejemplo de las acciones que entonces 

llevó a cabo la donostiarra mencionaremos Agua y aire (CCGPompidou), Memoria, La primera 

media hora y la Tortilla nacional (UCM). Además, ese mismo año Esther Ferrer expondría en 

la Galería Buades de Madrid su obra El poema de los números primos, y en Het Apollohuis 

(Eindoven, Holanda) una instalación basada en los números primos.

Continuando con su trayectoria en el Estado español, en 1986, el grupo celebraba un Concierto 

ZAJ en Las Palmas de Gran Canaria y en Santa Cruz de Tenerife. Esther Ferrer por su parte 

realizaría en la Fundación DANAE (Poully, Francia) Performance para 100 sillas y en el Centro 

Cultural George Pompidou, Cara y Cruz. Asimismo, la donostiarra volvería a realizar una 

instalación basada en los números primos en la mencionada fundación francesa.

En 1987 Esther Ferrer impartía por primera vez un seminario de arte (Varsovia, Polonia) y 

volvía a participar, en esta ocasión de manera individual en el Festival Polyphonix (París), 

Milanopoesia (Milán), Di versi in versi. Festival Internazionale di Poesia, Teatro, Danza, Musica 

e Performance (Parma, Italia) y Experimentelle Musik Munchen 87 (Munich, Austria). A partir 

del citado año y hasta la actualidad, Juan Hidalgo y Walter Marchetti desarrollaron su 

trayectoria en otro tipo de plataformas, mientras que la donostiarra ha ido incrementando su 

participación en numerosos encuentros dedicados al Arte de Acción, a la Poesía Sonora y a la 

música experimental. Asimismo, Ferrer ha realizado decenas de exposiciones individuales y 

colectivas. De entre éstas destacamos por nuestro contexto discursivo, la única retrospectiva 

del grupo ZAJ (Madrid, 1996), su primera exposición individual en el Estado español Esther 

Ferrer. De la Acción al objeto y viceversa (San Sebastián, 1997), la de la Bienal de Venecia 

como artista invitada en representación del Pabellón Español (1999), y la más reciente e 

itinerante Esther Ferrer. En 4 movimientos (Vitoria y Palma de Mallorca, 2012-2013). 

A pesar de que el grupo se separaría formalmente tras la citada retrospectiva en 1996, 

entendemos que ZAJ nunca fue otra cosa que el “lugar” –metafóricamente hablando- donde 

Ferrer, Hidalgo y Marchetti harían ZAJ. En torno a tal cuestión, incluimos las palabras del 

artista canario:
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“Cuando hace unos años a Juan Hidalgo se le preguntó en qué fecha se disolvió zaj, 
su respuesta fue clara y tajante: «zaj no se disuelve ni con Bisolvón»178. zaj todavía 
existe, a pesar de que algunos no lo crean.” (Sarmiento, 1996: [15]).

En este sentido, antes de dar paso al cierre del capítulo, consideramos vital recalcar la 

importancia de la participación de Esther Ferrer en ZAJ. Del mismo modo que siempre se 

habla de la influencia por parte de Castillejo de la literatura de vanguardia, o por parte de 

Barce, y especialmente de Marchetti e Hidalgo, de la música (visual, concreta, etc.), nunca 

se valora cuál fue la aportación de Esther Ferrer al metalenguaje ZAJ, si bien al contrario, 

se habla de la ascendencia ZAJ y/o de su red de conocidos/as en la artista donostiarra. En 

este punto, parece que al no tener Esther Ferrer una ocupación o formación previa definida 

como el resto de componentes, es decir, el ser discontinua, la ha hecho invisible a este 

respecto. Por ello, visto el global de cuestiones analizadas en el Capítulo II, y tomada una 

cierta perspectiva, queremos hacer valer la contribución de la donostiarra al metalenguaje de 

ZAJ desde su experiencia formativa en pedagogía plástica experimental, desde su formación 

como comunicadora, y como artista autodidacta muy cercana a la Escuela Vasca, y por 

ello tremendamente conectada con artistas de la talla de Oteiza, y tan transgresores como 

Sistiaga, antes de su llegada al colectivo.

Subrayado lo anterior, a continuación, recuperaremos algunas cuestiones a modo de 

conclusión parcial179. 

- La primera es, que el posicionamiento artístico de Esther Ferrer pone de manifiesto que 

es totalmente contrario al arte al servicio de los intereses del poder (entiéndase éste como 

político, económico, ideológico, entre otros) y que está a favor de la creación libre y viva, es 

decir, que no teme trasgredir los tradicionales límites formales, procedimentales y temáticos 

del arte clásico (Apartados 1 y 2).

- La segunda es, que tales características se ven harto reflejadas en las bases del Arte de Acción 

en su sentido más purista, así como en el trabajo de muchos/as artistas pertenecientes a ésta 

y otras corrientes de vanguardia rupturistas, experimentales y comprometidas (Apartado 2). 

- La tercera es, que el trabajo llevado a cabo por Esther Ferrer tanto en su faceta como 

pedagoga como en el seno de ZAJ procuró la visibilidad (y por tanto, la existencia) de 

otras maneras de hacer y de pensar que, por su disidencia trasgredieron la política social, 

178 BONET, Juan Manuel (1987): “El músico Juan Hidalgo imparte en el Círculo de Bellas Artes de Madrid 
un taller de arte actual”, Diario 16, 21/11/1987.

179 LLegados a este punto, es importante recordar, que, como hemos indicado en diversas ocasiones, en el 
actual capítulo no nos propusimos estudiar pormenorizadamente la prolífica y amplia trayectoria de la artista, ya 
que esto excedería los límites de nuestro estudio. Igualmente, señalamos que la consulta de los datos detallados 
puede efectuarse en el Anexo 2.
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educativa y cultural franquista y desafiaron la validez y la lógica de los sistemas de poder 

hegemónicos180. (Apartados 1 y 2). 

- La cuarta es, que en coherencia con su modo de entender la relación entre arte y vida, el 

modo de crear de la artista se basará en el uso de elementos tan básicos y fundamentales 

para con nuestra existencia como son el tiempo, el espacio y la presencia (Apartado 2)181. 

- La quinta es que, como argumentaremos, a partir de su análisis en el Capítulo IV, tales 

aspectos son clave para interpretar su trabajo, y lo que es más necesario para con nuestra 

investigación, para demostrar que con su hacer artístico, Esther Ferrer defiende la libertad 

de las personas, comprendiendo la relevancia de los tradicionales dictados de sexo-género-

sexualidad como métodos de control social.

Todo ello la convierte en una de las pocas mujeres artistas que, sin amilanarse por las 

numerosas y diversas trabas franquistas, trasgredieron los dictados de género de su época, la 

sitúa dentro de la vanguardias artística nacional e internacional, y subraya que su necesidad 

y voluntad de hacer y de crear en libertad, es una prioridad. Como argumentaremos en 

los Capítulos III y IV,  respectivamente, esto último se puede comprobar en su producción 

periodística y en su actividad feminista, así como en su sentido y prácticas artísticas. 

180 Nos estamos refiriendo a aquellas fórmulas y estructuras que, como denunciaba el pedagogo Celéstin 
Freinet en su método educativo, radican en un planteamiento bipolar y jerárquico basado en compartimentos 
estancos.

181 Como profundizaremos en el Capítulo IV, la combinación del citado trinomio junto con el humor y el azar 
procurará una infinidad de posibilidades formales, procedimentales y temáticas que se ven reflejadas en su obra.
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_CAPÍTULO III

ESTHER FERRER Y LA ACCIÓN DE (RE)ACCIONAR: 
FEMINISMO Y PRÁCTICA PERIODÍSTICA
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Tras haber contextualizado en el capítulo anterior el recorrido de Esther Ferrer en los 

escenarios artísticos nacional e internacional, y habiendo ofrecido un primer acercamiento a 

su sentido y prácticas artísticas, en éste estudiaremos la implicación de la artista en la lucha 

feminista que se libraría, sobre todo, a partir de mediados del siglo XX, la labor que desarrolló 

como periodista, y la relación entre el citado movimiento y el arte hecho por mujeres, en el 

que inevitablemente se sitúa su actividad artística como un ascendente conceptual de lo que 

veremos en el Capítulo IV. 

Para llevar a cabo tal empresa, articularemos nuestro discurso en tres apartados. En el prime-

ro, por un lado, abordaremos la situación del feminismo español desde el momento previo a 

que se produjese la irrupción franquista y el recorrido de sus homónimas en Francia a partir 

de 1970, y por otro, identificaremos cuáles fueron sus principales reivindicaciones. De este 

modo, nos proponemos contextualizar las actividades llevadas a cabo por la artista en el 

escenario español y francés, ya que en el segundo participaría activamente y de él extraería 

las noticias que, a partir de 1976 y hasta 1997, publicaría como periodista en el primero. En 

siguiente apartado, examinaremos su producción periodística con el fin de dar a conocer la 

importante labor informativa llevada a cabo por la artista en los terrenos artístico y social, y 

reconocer varios aspectos que son de gran interés para la defensa de la hipótesis principal de 

nuestro estudio. Finalmente, en el tercero, abordaremos la confluencia entre la lucha feminis-

ta y el arte de vanguardia como ejemplo de los nuevos planteamientos, temáticas y métodos 

artísticos utilizados en ese período, y con la práctica artística de Esther Ferrer (Capítulo IV). 

En este sentido es fundamental aclarar que, como indicamos en la Introducción, nuestro 

objetivo no persigue etiquetar a la artista como “artista feminista”, sino demostrar que una 

parte de su obra comparte con el Arte Feminista el tratamiento de muchas de sus principales 

temáticas así como diversos modos de hacer. Relacionado con esto está que, como comen-

zamos a tratar en el pasado capítulo, en ambos terrenos el cuerpo comenzarse a cobrar un 

relevante lugar en los sentidos social e individual, y como estudiaremos en el siguiente, su 

importancia sea capital en la práctica artística de la donostiarra. 

De acuerdo a la hipótesis principal de nuestro estudio, la implicación de Esther Ferrer en 

tales escenarios, en las vías periodística, feminista-activista y artística (desarrolladas éstas 

contemporáneamente), pone de relieve una clara conexión entre sus intereses personales y 

profesionales y su forma de (re)accionar1, y a su vez con sus experiencias como persona que 

ha nacido con un sexo de mujer y como artista en los contextos en los que vivió con anterio-

ridad. 

1 Empleamos el término (re)accionar en términos de causalidad, es decir, considerando que las actividades 
desarrolladas en cada uno de los ámbitos especificados forma parte del presente biográfico de la artista pero 
también de lo vivido hasta entonces.
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1. ESTHER FERRER Y LOS MOVIMIENTOS FEMINISTAS ESPAÑOL Y 
FRANCÉS

Habiendo expuesto en el Capítulo I los principales condicionantes sociopolíticos a los que 

tuvieron que hacer frente las mujeres de la generación de Esther Ferrer en España y Francia2, 

y tras subrayar en el Capítulo II el carácter machista del sistema cultural imperante, en este 

primer apartado estudiaremos la lucha librada por las feministas españolas y francesas con 

el fin de relacionar las actividades llevadas a cabo por Esther Ferrer en este frente específico. 

Para ello, y mediante una estructura de dos bloques, trazaremos una panorámica en la que, 

por un lado, se reconozcan las principales revindicaciones de las feministas españolas y su 

recorrido desde la II República hasta que consiguieron reorganizar su lucha como frente 

específico (1975 ca.), y por el otro, demos a conocer las principales problemáticas por las 

que batallarán las feministas francesas de la década de los setenta, así como los escenarios 

en los que se desarrolló su lucha. El marco acotado abarcará, casi en su totalidad, los años 

en los que Ferrer vivió en España y viajó a Francia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos y 

Canadá, será anterior al inicio de su actividad periodística (1976-1997), y es contemporáneo 

a su trayectoria artística y feminista3. Éste nos servirá además, para ilustrar la situación en la 

que se encontrarían el feminismo autónomo y francés justo antes de que la artista publicase 

numerosos artículos, reportajes y entrevistas tratando temas de candente actualidad para 

con las mujeres y los/as homosexuales, entre otros/as colectivos oprimidos.

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, el tratamiento de lo anterior contribuirá a la 

defensa de la hipótesis desde la que planteamos, que las experiencias vividas por la artista 

en tales contextos y su forma de (re)accionar ante las estructuras de poder hegemónicas que 

hacen uso de los mandatos sexo-género-sexualidad para coartar la libertad de las personas,  

evidencian su rechazo hacia éstas y ejemplifican su combativa actitud en las vías feminista-

activista, periodística y artística. 

2 Como hemos ido tratando en los capítulos anteriores, y de acuerdo al enfoque de nuestro estudio, la mayor 
parte de los problemas con los que se encontraron las mujeres de este período en Occidente – y no sólo en el 
Estado español y en Francia, sino también en EE.UU. y en otros países capitalistas- fueron consecuencia de las 
medidas biopolíticas adoptadas por los dirigentes de estas naciones. Éstas estuvieron vinculadas no sólo a fines 
económicos sino también ideológicos: tradición, heterocentrismo, machismo, etc.

3 Al respecto, es importante subrayar que, como estudiaremos a lo largo del actual capítulo, la batalla 
emprendida entonces por las feministas españolas y francesas compartió con el movimiento feminista anglosajón, 
además de idénticos objetivos, muchos modus operandi y una rápida expansión a todos los ámbitos de actuación y 
del conocimiento. De entre éstos, y como trataremos en el tercer apartado, destacamos la emergencia del Arte 
Feminista.
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1.1. EL FEMINISMO ESPAÑOL Y ESTHER FERRER

De acuerdo a los objetivos indicados anteriormente, a continuación describiremos a grandes 

rasgos las distintas etapas por las que pasó el feminismo español como consecuencia de 

la dictadura franquista hasta conformarse como un movimiento específico autónomo y 

organizado. Sin embargo, para ello iniciaremos nuestra exposición poniendo en antecedentes 

la situación del feminismo justo antes de la irrupción franquista, para posteriormente 

estudiar el período de rearculación del citado movimiento. Este recorrido, como señalamos 

con anterioridad, fue casi paralelo al desarrollo vivencial de Esther Ferrer, y aunque ésta 

nunca formaría parte de ningún grupo organizado clasificado como feminista en España, sí 

que combatiría por su causa desde diferentes ámbitos. De ello es significativo que mediante 

su práctica artística y educativa Ferrer trasgrediera y desafiase los tradicionales dictados 

de sexo-género-sexualidad de su época y contexto4. Asimismo, y como también indicamos 

entonces, el tratamiento del marco acotado se presenta por un lado, como antecedente de 

las actividades feministas llevadas a cabo por Ferrer en París a partir de 1973, y por otro, 

como una descripción de la situación en la que se encontraban las mujeres españolas 

cuando la periodista comenzó a publicar en diversos medios de comunicación españoles 

información relacionada con las injusticias sociales sufridas por el citado colectivo así como 

por el homosexual, entre muchos otros. En relación a ésto, y como profundizaremos en el 

tercer apartado del actual capítulo, cabría reiterar el gran calado que tuvo el feminismo en 

el trabajo muchas creadoras españolas y extranjeras de este período5, entre las que como 

plantea el enfoque de nuestro estudio incluimos a la propia Esther Ferrer.

Es por todo ello, por lo que consideramos necesario recontextualizar las actividades llevadas 

a cabo por Esther Ferrer durante su larga estancia en la represiva España franquista para 

de este modo, subrayar en primer lugar, que su postura crítica fue entonces -y sigue siendo 

ahora- contraria a la discriminación social y está a favor de la libertad de expresión y de 

actuación. En segundo lugar, que se remonta a tiempos anteriores a su incursión en la escena 

feminista francesa. Parafraseando a la artista, su actividad feminista le “sale de las tripas” 

(García Muriana, 2009). Y en tercer lugar, que ésta destiñe en las vías de actuación artístico-

educativa, feminista-activista, periodística y artística.

4 Consideramos que avalan nuestra valoración, sobre todo, el recorrido y el trabajo desarrollado como 
miembro de ZAJ, la pedagogía impartida a niños y a niñas –igualitaria, sin distinción de sexo- en los dos proyectos 
artístico-educativos desarrollados en San Sebastián y en Vizcaya, y su expulsión de la Universidad del Opus Dei 
por protestar contra el jerárquico sistema educativo franquista.

5 Como iremos tratando a lo largo del presente capítulo, y al igual que sucedió con el arte de vanguardia, la 
persecución y la erradicación de la conducta feminista provocó la acusada ausencia de feministas en el Estado 
español así como la invisibilidad de sus denuncias. La repercusión de tales acontecimientos, en combinación con 
los casi 40 años de aislamiento del país y con la tan interiorizada educación machista en la sociedad española, 
conllevó múltiples carencias en ambos terrenos. Esto, además de continuar siendo una asignatura pendiente en 
la actualidad, requirió de una ardua labor y dedicación por parte de las feministas, entre las que destacamos por 
su trabajo y por ser la artista objeto de nuestra investigación, a Esther Ferrer.
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1.1.1. LA IRRUPCIÓN DEL FRANQUISMO EN EL FEMINISMO ESPAÑOL DE PRINCIPIOS 
DEL S. XX 

Contemporáneamente al período de efervescencia vivido por el feminismo anglosajón 

a principios del S. XX, durante la II República (1931-1936) el feminismo español alcanzó 

algunos de los grandes logros que en materia de sexo, género y sexualidad este movimiento 

se propuso obtener a finales del siglo anterior. A lo largo de este breve período (en el que se 

encuentra inscrita la Guerra Civil, 1936 y el nacimiento de Esther Ferrer, 1937) y enriquecido 

por la participación de mujeres de diversas inclinaciones políticas e ideológicas (liberales, 

anarquistas, republicanas, católicas y comunistas), el movimiento autóctono recogió el testigo 

de sus antecesoras, las sufragistas y las socialistas6. Así, el relevo generacional feminista se 

encargaría de poner en entredicho aquellos paradigmas de género de la época y argumentos 

mediante los que se había delimitado severamente la autonomía y el destino del colectivo de 

las mujeres7. Éste reivindicó nuevamente su derecho a al voto, a una igualdad laboral, salarial, 

jurídica y legal, y quizás más tímidamente, el control de su propio cuerpo. 

Es significativo que con anterioridad a la dictadura franquista apareciese un nuevo modelo 

identitario (inestable, ya que desapareció tras la Guerra Civil y fue eminentemente urbano) 

conocido en el Estado español como Nueva Mujer o Mujer Moderna, y en Francia, como 

garçonne8. Este cortocircuito de género se caracterizó formalmente por un canon más 

varonil (ropa, corte de pelo, figura, etc.), y actitudinalmente por su participación en esferas 

sociales y actividades prototípicamente masculinas. Tal figura identitaria trasgrediría los 

roles y cometidos que durante siglos y según los poderes religiosos, políticos y médicos 

eran “propios” de su sexo. Este fenómeno social (y de tendencias) fue reflejo de la etapa de 

trasformación de los modos de vida consecuencia de la primera gran guerra y del trabajo en 

6 El Feminismo Socialista formula una crítica al capitalismo y al patriarcado (término que no se acuñaría hasta 
los años sesenta del siglo XX) de forma conjunta. Se centra fundamentalmente en la situación laboral de las 
mujeres obreras, la incorporación al trabajo como un modo de independencia del hombre, la productividad del 
trabajo doméstico, etc. en un contexto marcado por el proceso de industrialización occidental y el nacimiento 
del movimiento obrero. Nace de la teoría marxista, pero también como reacción a ésta debido a una ausencia 
de consideración de explotación en la obra de sus autores principales, como Karl Marx. Uno de sus máximos 
exponentes fue Flora Tristán.

7 Como texto ineludible de la época y que, en cierto modo, hace visible la reflexión sobre el género como 
mascarada, o lo que es lo mismo, como constructo social (siendo recuperado décadas más tarde por las feministas 
de Segunda Ola), hemos de citar “La masculinidad como mascarada” (1929) de la psicoanalista francesa Joan 
Rivière. En éste texto, la autora advierte de la existencia de un tipo de mujer que, dada su posición de poder 
(masculinidad), interpreta o encarna un rol social más cercano al femenino para conseguir ser ‘invisible’ como 
mujer (coartada) en el ámbito laboral hasta entonces sólo destinado a los hombres.

8 El término fue tomado de la novela homónima de Victor Marguerite de 1922, en la que la protagonista, 
Monique, es una joven burguesa que se rebela antes de casarse, se marcha y se corta el cabello “a lo garçonne” 
como símbolo de autonomía/rebeldía y de rechazo al orden establecido.
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la ciudad, y llegó a ser aceptado en algunos círculos específicos. Así, durante la II República 

ambos modelos de mujer, el tradicional y el “moderno”, convivieron9.

La abundante y prolífica actividad desarrollada por las feministas españolas de principios 

de siglo dio lugar a que, en 1931, se reformasen algunos de los artículos de la Ley Electoral 

reduciendo la edad de voto a los 23 años, reconociendo el derecho a que las mujeres fueran 

electas10, o aprobándose en el Estado español el Sufragio Universal. Asimismo, en 1932, se 

promulgó la Ley del Divorcio. Todos estos logros ponían a España a la cabeza como país 

progresista y feminista. De este modo, y a pesar de las diferentes opiniones sobre la naturaleza 

de la opresión femenina así como sobre si las mujeres debían estar o no vinculadas a los 

partidos políticos y/o a los sindicatos11, en el terreno de la política española se contó con 

figuras muy relevantes. Por poner algunos ejemplos, citamos a la comunista Dolores Ibárruri 

(La Pasionaria), la anarquista Federica Montseny o la miliciana Teresa León, y mujeres de 

las filas de CNT, de UGT, de asociaciones como la Unión de Mujeres Antifascistas, o con 

escritoras de renombre como Irene Falcón o Lidia Falcón, entre muchas otras. 

9 Para más información al respecto, véase Amazonas mecánicas (Sentamans, 2010).

10 De entre los 470 miembros que conformaban la Cámara de los Diputados este mismo año, dos serían 
mujeres: Clara Campoamor, del partido Radical de Lerroux- y Victoria Kent, del Radical-Socialista; sumándose 
a este cómputo unos meses más tarde, la escritora y feminista Margarita Nelken. A pesar de la confrontación 
ideológica producida entre las diputadas Campoamor –a favor del voto integral femenino- y Kent –en contra-, 
en octubre de 1931 se aprobaba en el Estado español el Sufragio Universal.

11 Debido a su relevancia para con nuestro estudio, retomaremos todas estas cuestiones cuando tratemos en 
el siguiente punto el feminismo español de los años sesenta y setenta. 

Clara Campoamor (5d) en un mitin 
de la Agrupación Unión Republicana 
Femenina, Madrid 1932 (La II 
República, 2006: [64]-65) // Dolores 
Ibárruri, Pasionaria, pidiendo la defensa 
de Madrid en un mitin del Frente 
Popular celebrado en el Monumental 
Cinema, Madrid 1936 (La Guerra Civil 
I, 2006: 172).    

   

Manifestación de sufragistas pidiendo 
el voto femenino, Madrid 1933 // 
Manifestación a favor de la igualdad 
de la mujer, con puño en alto, al 
estilo antifascista, Madrid 1934 (La II 
República, 2006: 118-119; 151).
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De las citadas personalidades consideramos imprescindible subrayar que a través de su acción 

(escritos, discursos y lucha) dilucidasen y/o planteasen (dependiendo del caso) hipótesis 

relativas a la naturaleza de la opresión de las mujeres y de la explotación del proletariado. No 

obstante, y al igual que habría sucedido con la actividad de los partidos políticos y sindicatos, 

este combativo frente se vio considerablemente debilitado tras el alzamiento militar de 

1936. Como tratamos en el Capítulo I, ello fue debido al fuerte ataque y a las represalias 

del régimen consiguiente a lo largo de toda la dictadura (1939-1975). Como mencionamos 

entonces, la victoria del bando nacionalista en la Guerra Civil española obligó a muchos/as 

de sus detractores/as a huir del país, y a otros/as tantos/as a cesar su actividad y/o a batallar 

desde la clandestinidad. Este fue el caso de muchas feministas y militantes de grupos pro 

igualdad quienes como sus compañeros y camaradas, se vieron abocadas al exilio. 

Algunas de ellas aprovecharon su nueva posición para actuar contra el franquismo desde 

países como Francia, México, Argentina o Rusia. Desde ahí e inscritas o no en plataformas 

políticas, estas mujeres participaron en actos y actividades antifascistas y produjeron textos 

que, en algunos casos y con mucha dificultad, llegarían a adquirirse dentro de las fronteras 

de Franco. En relación al reducto feminista que permaneció activo en España durante la 

dictadura, cabría decir que estuvo conformado por quienes sobrevivieron a este negro 

episodio de nuestra historia reciente y lucharon desde la clandestinidad, bien en el seno de 

los partidos políticos y sindicatos, o como en el caso de las Milicianas o Maquis, actuando 

contra el nacional-sindicalismo, sobre todo, desde el medio rural12. 

12 A fecha de hoy, se desconoce el incalculable número de mujeres que murieron fusiladas o en las cárceles, 
debido al hambre, al frío y/o a las insuficientes condiciones higiénicas. Esta es una asignatura pendiente que, 
como bien demuestra la historia reciente del Estado español, difícilmente será recuperada si no se aplica una ley 
como la de Memoria Histórica o similar.

   

Reparto de armas a los/as milicianos/as, Madrid 1966 // Muchachas de las Juventudes Socialistas Unificadas, Barcelona 1934 
// La miliciana  (La Guerra Civil I, 2006: 86; 166-167).
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De este modo, el ataque y la contención de aquellas líneas de fuerza democráticas y 

feministas, en combinación con la aplicación de las medidas biopolíticas expuestas en el 

Capítulo I, contribuyó decisivamente en el restablecimiento y mantenimiento de un sistema 

sustentado en los tradicionales dictados de sexo-género-sexualidad. Como vimos entonces, 

todo ello comportó la transformación del tejido social español reduciendo así los cometidos 

y ámbitos de actuación de las mujeres. Este proceso de instrumentalización de la sociedad 

se desarrolló casi paralelamente al recorrido vital de Esther Ferrer, limitando así desde su 

infancia hasta su madurez la visibilidad y el conocimiento de modelos identitarios y modos de 

pensar y de actuar distintos a los que impuso el régimen. Tal y como expusimos en el Capítulo 

I, la política franquista fue ejercida en todos los ámbitos y se dirigió a todas las direcciones. 

Esto procuró la configuración de una sociedad y cultura jerarquizada, androcéntrica, 

heterosexista y bipolar. Sin embargo, y por la maleabilidad de la conducta humana durante 

la niñez y juventud, consideramos que el ámbito educativo es fundamental en el proceso 

de construcción identitario de las personas y por lo tanto, de la sociedad. Es por ello por lo 

que quisiéramos hacer hincapié en que durante las citadas etapas, Esther Ferrer recibió una 

educación cuyo fin era instruirla para desempeñar los papeles de madre, esposa y cuidadora. 

Asimismo, cabría tener en cuenta desde un punto de vista ideológico, la formación recibida 

en las carreras de Asistente Social y Magisterio (cursadas por la artista alrededor de la década 

de los cincuenta), especialmente en materia de sexo/género/sexualidad. 

   

“El deporte en la casa”, Medina, revista de la Sección Femenina, 29 de noviembre de 1942 // “Vosotras, camaradas 
casadas, tenéis también una misión”, Medina, revista de la Sección Femenina, 23 de abril de 1944 (Desacuerdos 
7, 2012: 60 y 61).
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Como trataremos a continuación, a pesar de que tras la derrota de los países del Eje (1945) 

se fortalecieron muchos de los grupos pro democracia13, el frente feminista español no fue 

capaz de tomar un nuevo aliento hasta alrededor de los años sesenta. Recordemos que 

fue en torno al inicio de la mencionada década cuando aprovechando las primeras fisuras 

producidas en la política del régimen, Esther Ferrer comenzó a viajar regularmente a Francia 

en busca de información y de experiencias, y a disfrutar de las posibilidades que le ofrecía el 

reducto artístico vasco (Capítulo II).

1.1.2. NOTAS RELATIVAS A LA REARTICULACIÓN DEL MOVIMIENTO FEMINISTA 
ESPAÑOL EN LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA 

Durante los años sesenta, y coincidiendo con la gestación del movimiento feminista 

organizado en España, Esther Ferrer estudiaba las carreras de Filosofía y de Periodismo, 

viajó a Londres, residió dos veces en París y desarrolló las dos apuestas artístico-educativas 

“freinetianas” donde niños y niñas recibirían el mismo trato y contenidos. En 1967 la artista 

unía su trayectoria artística a la de ZAJ, trasgrediendo de este modo muchos de los supuestos 

“femeninos” y la moral de la época. Al respecto de tales cuestiones, incluimos las palabras 

de la artista:

“[…] Naturalmente, yo soy feminista y he hecho todas estas cosas dentro del 
feminismo, pero cuando hay una urgencia, y durante la dictadura franquista la 
había, se actúa pero no se suele reflexionar sobre los contenidos, porque existe esta 
urgencia de hacer, así que nosotros hacíamos. Con respecto a la lucha puramente 
feminista, creo que el hecho de que yo hiciera ciertas cosas como Zaj, en España y 
en el medio machista, ya era un acto de lucha feminista, teniendo en cuenta que a 
mí me llamaban puta en los periódicos. […] En aquel ambiente yo hacía mi trabajo y 
estudiaba mucho, pero lucha feminista de grupo no había, y yo me pasaba el día con 
hombres, con artistas que eran mis amigos.” (Desacuerdos 2, 2005: 159).

Respecto a su declaración consideramos interesante realizar las siguientes observaciones. 

La primera es que entre las lecturas de la artista de ese período se encuentren títulos como 

Un Mundo Feliz (Aldous Huxley, 1932), o los ya referenciados El Segundo Sexo (Simone de 

Beauvoir, 1949) y Do it! Escenarios de la revolución (Jerry Rubin, 1970), entre otros. Dado 

13 Es significativo de la supervivencia y acción feminista, y del punto de inflexión producido en el periodo, 
que en 1944, Carmen Laforet recibiese el Premio Nadal por su novela Nada, y la condesa de Campo Alange 
publicase el primer libro feminista de la posguerra, La guerra de los sexos; y que en 1947 Irene Falcón escribiese 
un artículo titulado “La participación de las obreras en el movimiento huelguístico de España” (publicado en el 
mensual del PCE), en el que informaba acerca de los logros de la huelga de trabajadoras del textil de Manresa, 
Bajo Llobregat y Hospitalet.
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que el carácter estas publicaciones es contestatario (cuestionaban las estructuras de poder 

hegemónicas desde diferentes enfoques), estimamos que ponen de manifiesto el interés de 

Ferrer por las relaciones entre política, sociedad y cultura. Y la segunda es que la “urgencia 

de hacer” a la que hace referencia la artista influyese en su forma de intervenir en el medio 

social y cultural, y como trataremos a continuación, ésta fuese un factor decisivo para 

que los diversos grupos y asociaciones feministas se anexionasen al resto de los bandos 

antifranquistas. De este modo, y en un primer momento, antepusieron la necesidad del 

restablecimiento de la democracia en el país a la de fortalecer su lucha específica. 

En torno a este tema, cabría subrayar que aunque con frecuencia el origen del movimiento 

feminista organizado en el Estado español ha sido establecido entre los años 1965 y 1975, 

contamos con sendos ejemplos que indican que éste se remonta a una red de mujeres, si 

bien raquítica pero existente, que a principios de la década de los sesenta articularon su 

combativa actividad al margen de los espacios institucionales. Las estrategias de resistencia 

utilizadas por estas mujeres durante el mencionado período fueron variadas. Éstas abarcaron 

actividades como las reuniones clandestinas, la participación en las huelgas, la realización de 

pintadas callejeras y la difusión de panfletos y octavillas mediante las que visibilizaron parte 

de sus denuncias, entre otras. Algunos de estos métodos también iban a ser utilizados por 

el movimiento homosexual que no tardaría mucho en anexionar su lucha con la feminista. 

De entre los diversos colectivos que se organizaron con el propósito de alcanzar la 

emancipación de la mujer destacamos por sus similitudes y diferencias al Seminario de 

Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM) y al Movimiento Democrático de Mujeres (MDM). 

El primero de ellos fue fundado en 1960 por iniciativa de un grupo de intelectuales católicas 

entre cuyos miembros figuraron María del Campo Alange y la deportista de élite Lili Álvarez14, 

y estuvo vinculado a la tradición liberal, enmarcado dentro de la línea católico-progresista. El 

segundo surgió a mediados de los años 60 como consecuencia de la asociación clandestina 

entre un conjunto de mujeres y algunos partidos políticos democráticos. De hecho, éste 

fue promovido por el PCE y el PSUC y en él confluyeron líneas de pensamiento marxistas, 

socialistas y comunistas15.

En relación a los diferentes caminos emprendidos por el SESM y por el MDM se debe señalar 

que ambas líneas de lucha (la liberal progresista y la demócrata) coexistieron y defendieron 

que para conseguir la emancipación de la mujer era condición sine qua non la incorporación 

de la misma a todos los niveles de la sociedad. Para ello, éstas reivindicaron sus derechos y 

un trato igualitario, sobre todo en materia educativa, laboral, jurídica, entre otros aspectos. 

14 Un paradigma de mujer moderna en los años 20, y entre otras publicaciones, autora de Feminismo y 
espiritualidad (1964).

15 Véase al respecto, GRAU BIOSCA, Elena: “De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia. 
El movimiento de mujeres en el Estado español. 1965-1990” (Théband, 2003: 737).
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Sin embargo, y según afirma la historiografía feminista, el SESM únicamente aspiró a alcanzar 

este objetivo, mientras que para las socialistas y las comunistas esta meta sólo constituía el 

paso intermedio en el proceso de toma de conciencia de las mujeres en relación a la lucha 

de clase obrera y contra el capitalismo16. En palabras de la historiadora e investigadora Elena 

Grau Biosca (Théband, 2003: 737-738), la línea divisoria entre ambas perspectivas consistió 

básicamente en que “Mientras que el enfoque liberal consideraba a las mujeres como un 

grupo social atrasado y discriminado en su integración social moderna [...]” y proponía como 

solución la promoción de la mujer mediante la educación y la incorporación al mundo laboral, 

el marxista “vinculaba la opresión femenina a la opresión de clase que sufría el proletariado 

y por tanto, su emancipación a la de éste, es decir, a la transformación de la sociedad en un 

sentido socialista”. 

Como iremos tratando al hilo de nuestro discurso, esta última línea estuvo más próxima 

al pensamiento de Esther Ferrer, aunque tampoco se convertiría en su bandera. Máxime si 

tenemos en cuenta que, como estudiaremos en el Capítulo IV, la artista se autodefine como 

anarquista.  

Con objeto de ampliar su contexto y las mencionadas perspectivas, a continuación 

expondremos la hipótesis planteada por las investigadoras Carmen Navarrete y Fefa Vila 

(Desacuerdos 2, 2005a: 158-187). Desde ésta ambas autoras plantean que tanto la teoría como 

la práctica de las mujeres que se ocuparon del “problema de la mujer” (harto conocido 

como “de la condición femenina”), estuvo estrechamente vinculada a dos concausas 

acontecidas durante el tardofranquismo. La primera y ya mencionada en el Capítulo I fue la 

transformación estructural que se vivió en España en los años sesenta a consecuencia del 

incipiente proceso de industrialización y del desarrollo acelerado de los países capitalistas 

europeos. Y la segunda recae en que la aceptación/incorporación de las mujeres a los grupos 

democráticos, en cierto modo, tuvo por objeto “engrosar” las filas del bando antifranquista. 

En lo que concierne a la primera, consideramos conveniente subrayar que, como en EE.UU. 

y en Francia, el aumento de la mano de obra, el incremento de la escolarización y la política 

exterior17, contribuyeron a evidenciar la opresión ejercida por el modelo socio-económico 

capitalista sobre el proletariado y las mujeres. Esto procuró que se multiplicasen las críticas 

16 “El marxismo siempre ha hablado de contradicción principal –la lucha de la clase dominante, la burguesía, 
contra la clase dominada, el proletariado-, y ha tratado todos los demás conflictos sociales como secundarios, 
argumentando que la propia toma del poder por la clase obrera sentaría las bases para resolverlos. La opresión 
de las mujeres era para los marxistas, y continúa siendo, una contradicción secundaria [...]” “Los partidos 
demócratas y de izquierda, como buenos europeos del sur católico, se han distinguido por una notable misoginia 
y homofobia.” (Belbel, 2005: 283).

17 En 1967-69, dentro del Departamento de Derechos Humanos de la Asociación de Amigos de la ONU en 
Barcelona, se creó la Sección de los Derechos de la Mujer donde ingresó Lidia Falcón (Roig Castellanos, 1986: 
382-384).
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al arquetipo de femineidad promocionado por el régimen, así como también el número de 

publicaciones feministas y de actividades desde las reclamaron su igualdad laboral, social, 

legal o judicial18. 

Respecto a la segunda concausa, conviene mencionar el hecho de que los partidos socialistas 

y comunistas no tardasen en incluir en sus programas propuestas que teóricamente 

facilitarían a las mujeres su incorporación al mercado laboral, la creación de guarderías y de 

centros de planificación familiar19. Asimismo, éstos propondrían la demanda del derecho a 

“igual salario a igual trabajo” y el acceso a estudios y profesiones reservadas a los varones. 

Todas estas iniciativas podrían ser fácilmente leídas como una nueva instrumentalización del 

cuerpo social de la mujer, al ser reconocidas por los partidos políticos y los sindicatos como 

unas “valiosas aliadas” en su propósito de restablecer la democracia20.

Así y en contraste con el fuerte empuje que el movimiento feminista anglosajón vivió 

durante transcurso de la citada década, la práctica política de las feministas españolas se vio 

forzosamente enmarcada en los grupos antifranquistas y pro democracia. Como trataremos 

a continuación, esa relación comenzaría a ser cuestionada a partir de la infiltración de cierta 

información relacionada con las revueltas feministas acontecidas en el extranjero a partir de 

Mayo 6821. El frente español se iba a plantear conformarse como un movimiento autónomo 

de lucha específicamente feminista. En 1970, se comenzaban tímidamente a incorporar 

algunas de las contribuciones más recientes del Movimiento de Liberación de la Mujer 

estadounidense (Women’s Lib) y del europeo22. Esto provocaría la renovación del discurso 

18 Es significativo del fortalecimiento del feminismo español que en 1961 se promulgase la Ley sobre 
Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo En 1963 se suprimió el artículo 428 del Código Penal impidiendo 
así que el marido ultrajado en su honor saliera prácticamente absuelto en el caso de que asesinara a su mujer en 
el momento de cometer la falta (aunque se impusieran fuertes sanciones para la mujer culpable). También en 
1961 Lidia Falcón da a conocer su obra Los derechos civiles de la Mujer y la condesa de Campo Alange publica La 
mujer como mito y como ser humano. De idéntica relevancia fueron las publicaciones Los derechos laborales de la 
mujer (Falcón, 1962) o La mujer en España. Cien años de su historia, 1880-1960, (Alange, 1964), siendo este último 
considerado en la actualidad como el primer intento de una historiografía de la mujer española (Desacuerdos 2, 
2005a).

19 Aunque el Plan de Desarrollo, en relación a la primera concausa, ya había insistido en la necesidad de crear 
guarderías y hogares de ancianos para facilitar el trabajo de la mujer.

20 De acuerdo con la valoración de algunas especialistas en el tema y militantes del movimiento –que 
compartimos-, el apoyo brindado por el feminismo en la lucha por el restablecimiento de la democracia ha sido 
poco reconocido y nada recompensado.

21 En la primera mitad de la década de los 60, se tradujeron las obras más destacadas del feminismo extranjero: 
El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, y La mística de la femineidad, de Betty Friedan (que obtuvo el Pulitzer en 
1964). En 1965, Cuadernos para el Diálogo publicó un número extraordinario titulado «La mujer», el primero 
escrito únicamente por mujeres, cuyos artículos delatarían la diversidad de posicionamientos dentro del mismo 
movimiento.

22 Como ejemplo de la intrusión y del calado del Feminismo de Segunda Ola, véase Hablan las women’s lib, una 
selección de textos traducidos, seleccionados por María José Ragué Arias (Kairós, 1972).
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feminista autóctono y potenciaría su interés por la recuperación de la memoria histórica 

de sus antecesoras (republicanas, anarquistas, marxistas, comunistas, entre otras)23. No 

obstante, al respecto es fundamental recalcar que debido a la dureza de la dictadura la 

información que llegaba del extranjero fue escasa, como también lo fue la visibilidad del 

movimiento. De hecho, no fue hasta el mes de noviembre de 1975 (año en el que murió el 

dictador) y a raíz de la declaración de Naciones Unidas del Año Internacional de la Mujer, 

cuando se celebrasen Las Primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer en Madrid (6-

8/11/1975; todavía en la ilegalidad) y unos meses más tarde Les Primeres Jornades Catalanes 

de la Dona en Cataluña (1976). 

Ambos casos reclaman especialmente nuestra atención porque en ellos se expusieron 

y estudiaron muchas de las cuestiones por las que Esther Ferrer estaría luchando desde 

1973 en el frente feminista galo y que, como trataremos en el Capítulo IV, también estaría 

abordando e iba a tratar en su trabajo como artista. Del mismo modo, con objeto de ilustrar 

el panorama feminista español en el que como trataremos en el siguiente apartado, a partir 

de 1976 Esther Ferrer en su faceta periodística como corresponsal desde París, difundiría 

aspectos relacionados con la citada lucha, a continuación examinaremos varios puntos clave 

hallados en los citados encuentros. 

Así pues, destacamos de estas jornadas estatales el hecho de que, por primera vez en el 

Estado español, se reuniesen miles de mujeres y algunos hombres para debatir cuestiones 

feministas como el divorcio, la filiación católica, la contracepción, el aborto o como novedad, 

la relación entre el sistema patriarcal y el modelo de familia tradicional24. Del mismo modo, 

cabe destacar que éstas funcionasen a modo de plataforma en la que tendrían cabida diversas 

23 Véase al respecto El Feminisme a Catalunya (Maria Aurèlia Campany, Barcelona: Nova Terra, 1973).

24 Más de 5.000 personas asistieron a Les Primeres Jornades Catalanes de la Dona en Cataluyna (1976).

 
 

Jornades Catalanes de la Dona, 1976. (Empar Pineda y Joana Bonet: “La noticia y el feminismo”. http://www.
prensacadiz.com/la-noticia-y-la-vida/noticia-y-feminismo.html [última consulta: 15/01/2013] // Pilar Aymerich: 
Jornades catalanes de la Dona. Performance de NYAKA, 1976 (genealogiasfeministas.net [última consulta: 
15/01/2013]).
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líneas de pensamiento que ampliarían el diálogo y fomentarían la creación de nuevos grupos 

y asociaciones de mujeres. Ejemplo de ello fue la irrupción del Feminismo Radical. Esta 

renovadora corriente se situó en continuidad con el enfoque marxista y el liberal progresista y 

estuvo representado por pequeños grupos desde los que se incorporaron teorías y prácticas 

procedentes del Feminismo de Segunda Ola europeo y norteamericano25. Así, las radicales 

aportaron una nueva perspectiva desde la que se reforzaba la correlación entre la opresión 

de las mujeres y los modelos socio-económicos imperantes. Para definir dicho vínculo sus 

militantes adoptaron el término patriarcado. A diferencia de otras líneas de pensamiento, su 

crítica se dirigió indistintamente a la política de los grupos de derechas y de izquierdas así 

como a los sistemas capitalista y comunista, ya que en su opinión ninguno de éstos mostró 

un interés real por solucionar la violencia estructural a la que estaban sometidas mujeres. Por 

todo ello, la citada corriente propuso la militancia en grupos y organizaciones estrictamente 

de mujeres frente a la filiación partidista y al trabajo en partidos y/o grupos mixtos. De este 

modo, aspiraban elaborar una política y un ideario feminista que transformase la sociedad. 

No obstante y según la historiografía, el Feminismo Radical que se iba a desarrollar en el 

Estado español no llegaría a ser ni un movimiento organizado ni muy numeroso, pero sus 

aportaciones iban a influir notablemente en el discurso feminista. Ejemplo de ello es que a 

partir de su irrupción, las diferentes asociaciones y organizaciones de mujeres comenzasen 

a debatir acerca de si el frente debía tener o no un carácter específico y se replanteasen si 

el colaboracionismo con los partidos políticos y con los sindicatos (todos ellos dirigidos 

por hombres) no significaba la subordinación de su lucha a la de éstos, entre otras muchas 

cuestiones. 

Durante los años setenta, y a pesar de sus discrepancias, el movimiento fue consolidándose 

a través del debate, de la participación en manifestaciones, de la proliferación de teorías y 

estrategias de resistencia autóctonas y con la incorporación de nuevos enfoques procedentes 

de los Feminismos Socialista26 y de la Diferencia (también conocido como esencialista)27. 

Asimismo, la importación de prácticas colectivas como los talleres o grupos de autoayuda 

–oriundos del Feminismo Radical- procuró un conjunto de testimonios desde los cuales se 

pondrían de relieve, entre otras cuestiones, el desconocimiento que muchas mujeres tenían 

entonces de su disfrute sexual y de su genitalidad, o los numerosos casos de maltrato y 

25 Introdujo los grupos de autoconciencia, autoayuda y reflexión teórica.

26 Poco más tarde pero todavía en paralelo a este debate, apareció como corriente integradora de la tradición 
marxista y socialista española y del Feminismo Radical, el Feminismo Socialista (procedente de EE.UU.), el 
cual también se desmarcó del enfoque instrumentalizado que desde los partidos se hacía del movimiento de 
mujeres, subrayando la necesidad de autonomía, y concentrándose especialmente en el análisis de conceptos 
como patriarcado y capitalismo.

27 Las feministas marxistas hicieron especial hincapié en la legalización de los métodos anticonceptivos y 
del aborto, y reivindicaron la creación de centros de planificación familiar; por su parte, el Feminismo Radical 
cuestionó la sexualidad imperante, planteando que ésta respondía únicamente al placer de los hombres.
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violación dentro y/o fuera del marco conyugal. De este modo y como también había ocurrido 

y/o estaba sucediendo en aquellos países en los que el movimiento feminista se estaba 

fortaleciendo, se ponía en evidencia que lo que aparentemente eran casos particulares, no 

eran sino comunes a los de millones de mujeres.

Consideramos que este cambio de perspectiva se ve reflejado perfectamente en la consigna 

oriunda del Feminismo Radical: “Lo personal es político”. En palabras de Empar Pineda; una 

de las figuras más relevantes de la lucha feminista y lésbica desarrollada en el Estado español 

durante las últimas décadas:  

“La mayor parte de las consignas feministas –por fuerza, sintéticas, como toda 
consigna– aluden a la necesidad de considerar asuntos de la vida cotidiana de las 
personas como merecedores de ser considerados sociales, políticos, susceptibles, 
por tanto, de la actividad central del movimiento: «Manolo, la cena te la haces tú 
solo», «Yo también he abortado», «De noche y de día queremos caminar tranquilas», 
«Sexualidad no es maternidad», «Mujeres somos, mujeres seremos, pero en la casa 
no nos quedaremos», «Somos lesbianas porque nos da la gana», «Democracia en la 
calle y en la cama»...” (Pineda, 1992).

Dan buena cuenta de las citadas transformaciones así como del fortalecimiento del 

movimiento, que en 1979 y 1980 se celebrasen, respectivamente, las II Jornadas Feministas 

Estatales de Granada y las I Jornadas Lésbicas. En ambas cobrarían un especial protagonismo 

cuestiones relacionadas con el cuerpo de las mujeres, con su sexualidad, con la violencia 

machista, con el uso objetualizado que de éste se estaba haciendo desde la publicidad, el 

cine, los medios de comunicación y la pornografía, entre otras. En el caso de las I Jornadas 

Pilar Aymerich: Manifestación contra la violación y el maltrato, 1976 // Pilar Aymerich: Manifestación contra la 
violación y asesinato de Antonia España en Sabadell, Barcelona // Pilar Aymerich: Manifestación pidiendo la 
despenalización del adulterio, 1976 (genealogiasfeministas.net [última consulta: 15/01/2013]).
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Lésbicas, de manera específica, se haría un especial hincapié en la inclusión de la lucha de 

las lesbianas dentro del movimiento feminista28.

Así, mientras que en el extranjero, muchas de estas cuestiones habían sido planteadas y 

estaban siendo reivindicadas desde hacía varios años, en el Estado español empezarían a 

cobrar cuerpo de la a finales de los años setenta. Teniendo en cuenta el citado delay temporal, 

se podría decir que fue a partir de entonces cuando la sexualidad de las mujeres cobró una 

dimensión desconocida hasta el momento en el seno del feminismo español. Convivieron 

entonces líneas de lucha que reivindicaban la maternidad voluntaria y el disfrute sexual de las 

mujeres, la legalización del aborto y de los anticonceptivos, las denuncias por su explotación 

sexual –dentro o fuera del matrimonio, por violación, entre otras muchas. Todo ello fue 

acompañado con un análisis que apuntó a un control y a una manipulación ejercida desde los 

poderes político, médico, científico y religioso, advertido éste, también desde el campo de la 

filosofía contemporánea, por pensadores como Foucault (1998: 168):

“[…] ese poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo XVII en dos formas 
principales; no son antitéticas; más bien constituyen dos polos de desarrollo enlazados 
por todo un haz intermedio de relaciones. Uno de los polos, al parecer el primero 
en formarse, fue centrado en el cuerpo como máquina: su educación, el aumento de 
sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad 
y su docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y económicos, todo 
ello quedó asegurado por procedimientos de poder característicos de las disciplinas: 
anatomopolítica del cuerpo humano. El segundo, formado algo más tarde, hacia 
mediados del siglo XVIII fue centrado en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido 
por la mecánica de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos biológicos: la 

28 “Lesbiana es el único concepto que conozco que está más allá de las categorías de sexo (mujer y hombre), 
pues el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer ni económicamente, ni políticamente, ni ideológicamente.” 
(Wittig, 2005: 43). Según afirma la historiografía, los citados encuentros dejaron claro el carácter autónomo del 
movimiento, y además marcaron una nueva etapa dentro del mismo que, para algunas analistas supone el declive 
del feminismo organizado en el Estado español. Consúltese al respecto, Desacuerdos 2, 2005a.

 

Cartel de las II Jornadas Feministas Estatales, Granada, diciembre de 1979 (Desacuerdos 7, 2012: 249).

 

 



247

CAPÍTULO III_ESTHER FERRER Y LA ACCIÓN DE (RE)ACCIONAR: FEMINISMO Y PRÁCTICA PERIODÍSTICA

proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la 
vida y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos 
problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y controles reguladores: 
una biopolítica de la población.” 

A pesar de las discrepancias existentes entre las diversas líneas de pensamiento feministas, la 

mayoría de éstas coincidieron en la necesidad real de separar la sexualidad de la mujer de su 

capacidad reproductiva, así como de una toma de conciencia a propósito de su genitalidad y 

su placer. De este modo, a excepción del Feminismo de la Diferencia, se negó la maternidad 

como destino, un argumento a través del cual, como vimos en el Capítulo I, el régimen y sus 

principales apoyos (la Iglesia católica, la ciencia y la medicina) justificaron la separación de 

espacios de actuación y la repartición de roles y cometidos. 

Sin embargo, durante la segunda mitad de la década de los setenta y tras la muerte del 

dictador, el desarrollo del feminismo español como movimiento continuó muy vinculado 

a la expansión democrática. Además, y debido a la herencia del franquismo, éste estuvo 

decisivamente marcado por un modelo social tradicionalista, lo que dificultó la obtención 

de muchos de sus objetivos. Si bien es cierto que, la Transición posibilitaría la visibilidad, 

el crecimiento y la diversificación de los numerosos grupos feministas, no obstante y 

coincidiendo con la opinión de muchas de las feministas que militaron durante el período 

   

Revista Vindicación Feminista, n.º 29, diciembre de 1979. // Asamblea de Mujeres de Euskadi, Bilbao, finales de 
los años setenta. (Desacuerdos 2, 2005a: 163).
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tratado, a finales de los setenta, se produciría la pérdida de la presencia del movimiento de 

mujeres en el espacio público, así como una polarización del debate teórico -reforzada ésta 

por la importación del Feminismo de la Diferencia, principalmente de Francia e Italia-, que 

desembocaría una década más tarde, en el feminismo denominado como “difuso”29.

Antes de dar paso al siguiente bloque, quisiéramos subrayar varias cuestiones de interés 

para con nuestra investigación. La primera es, que la situación descrita fue en la que se 

halló el feminismo español cuando, en 1976, Esther Ferrer comenzó a introducir, desde 

París, un conjunto de crónicas, de artículos y de entrevistas dedicadas a la práctica feminista 

llevada a cabo desde los ámbitos de la política, la medicina, la literatura, la performance, 

las artes escénicas, las asociaciones específicas, entre muchas otras. La segunda es, que 

contemporáneamente al desarrollo del citado movimiento en España, la artista estaría 

poniendo en práctica el feminismo sin estar oficialmente vinculada al mismo, y en los 

ámbitos educativo y artístico. La tercera es, que como trataremos en el segundo apartado 

del presente capítulo, este posicionamiento también se hizo visible en muchos de los textos 

en los que, bien de forma abierta, bien de manera transversal, haría patente su manera de 

pensar. La cuarta es la importancia que para las feministas habría cobrado el cuerpo en 

los sentidos social y vivencial y que, como estudiaremos en el tercer apartado del actual 

capítulo, también reconocemos en el trabajo de muchas de las creadoras contemporáneas 

a Esther Ferrer -sobre todo en las feministas- y en el de la propia artista. Y la quinta es, que 

aunque debido a la dictadura, el frente español se reorganizó con mucha dificultad, sus 

reivindicaciones y formas de combatir serían, como veremos a continuación, muy similares, 

cuando no idénticas, a las de los feminismos francés y anglosajón.

1.2. ESTHER FERRER Y EL MOVIMIENTO FEMINISTA FRANCÉS EN LA 
DÉCADA DE LOS SETENTA

En continuidad con el objetivo principal del presente apartado, a continuación estudiaremos 

los principales escenarios en los que se produjo el fortalecimiento y la expansión del 

feminismo francés de los años 70, y la participación de Esther Ferrer en los mismos a partir 

de que se instalase en París en 1973. 

Para llevar a cabo tal fin, subdividiremos el actual bloque en dos partes desde las cuales, en 

primer lugar, retomaremos el contexto francés a partir de 1970 con el fin de abordar parte de 

su evolución y exponer las principales reivindicaciones de las mujeres de ese contexto. Esta 

fecha coincide con una parte del recorrido internacional de Esther Ferrer en ZAJ, además 

29 Véase al respecto URÍA, Paloma (2009): El feminismo que no llegó al poder. Trayectoria de un feminismo crítico. 
Madrid: Talasa.
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de con diversas visitas realizadas por la artista a su hermana Matilde Ferrer, y también con 

el año en el que se reactiva y organiza el movimiento feminista galo con la aparición del 

MLF. Y en segundo lugar, describiremos la praxis feminista iniciada por Esther Ferrer -testigo 

y víctima del machismo franquista- en diversos escenarios donde se desarrolló el frente 

francés. Estos son: el espacio público (manifestaciones y acciones-protesta), el ámbito de lo 

privado (reuniones organizadas en casas y espacios no institucionales) y el medio impreso30. 

De este modo, nos proponemos dilucidar el posicionamiento activo adoptado por esta 

creadora con respecto a las principales reivindicaciones feministas de este período, para 

posteriormente (en el siguiente apartado y en el Capítulo IV, respectivamente) demostrar su 

presencia en las vías de actuación periodística y artística.

1.2.1. LA EXPANSIÓN DEL FEMINISMO EN LA FRANCIA DE LOS AÑOS 70 Y SUS 
PRINCIPALES REIVINDICACIONES 

Tal y como explicitamos en los capítulos anteriores, la oleada de revueltas cívicas acontecidas 

en diversas ciudades de Estados Unidos, Latinoamérica y Europa durante Mayo 68, 

evidenciaron el malestar social generalizado que, a finales de los años 60, se vivía a escala 

mundial. Asimismo, su amplia difusión por los medios de comunicación puso de relieve, 

además de que este sentimiento era compartido, que la protesta emprendida desde el seno 

de lo social y que se había extendido a los ámbitos artístico y filosófico (entre otros), tan 

sólo había conseguido hacer tambalear tímidamente los cimientos de los sistemas políticos. 

No obstante, y como estudiaremos en el presente punto, aunque la esperanza de cambio 

que dio origen a la protesta más relevante del siglo XX se vio frustrada, este episodio de 

la historia de Occidente procuró una nueva toma de conciencia social que, en el caso de 

las mujeres, contribuyó a impulsar y a fortalecer al movimiento feminista. Como hemos 

indicado en diversas ocasiones, su estallido tuvo lugar a tiempos distintos en diversos 

países, coincidiendo su impulso con el paso de Esther Ferrer por diversas ciudades europeas 

(primera tournée ZAJ, Francia y Alemania, 1968), estadounidenses y canadienses (segunda 

tournée ZAJ) y con el establecimiento de su residencia en París (1973). En la mayoría de 

los citados emplazamientos, el feminismo de ese período tuvo un importante calado. 

No obstante, y como indicamos en el Capítulo I, paradójicamente el restablecimiento del 

sistema democrático en Francia no se tradujo en la igualdad de hombres y mujeres. En este 

sentido, es significativo que, dos años después del Mayo Francés, se gestase en el ámbito 

30 Respecto a la participación de Esther Ferrer en este último escenario, es importante aclarar que en este 
apartado nos remitiremos únicamente a la proliferación de estudios feministas y mencionaremos algunas de las 
lecturas a las que la artista tuvo acceso durante este período. Esto es debido a que, por su relevancia para con 
nuestro estudio, así como por su diversidad y número, el tratamiento de su producción textual desarrollada 
mediante la vía periodística será analizada con mayor rigor en el segundo apartado del presente capítulo.



250

universitario un movimiento específico de mujeres conocido el Mouvement de Libération 

des Femmes (MLF), que en poco tiempo consiguió agitar la escena feminista gala. El MLF 

se formó bajo influencia de otros colectivos anteriores31, y se constituyó como el primer 

colectivo francés desde el que, de forma específica, se reivindicaría a todos los niveles la 

igualdad de las mujeres y su emancipación. Además, de entre las principales vindicaciones 

de su generación, destacamos el derecho al control de la mujer sobre su propio cuerpo, 

posicionándose a favor de la contracepción, del aborto y de la maternidad consciente y 

voluntaria. De este modo, el colectivo marcaba el punto de partida para la consolidación 

del feminismo francés como movimiento socio-político organizado y autónomo, reuniendo 

a su alrededor a diversos grupos y asociaciones de mujeres cuyas líneas de acción y de 

pensamiento convergían32. Como trataremos en el siguiente punto, a esta dinámica también 

se iban a unir las hermanas Ferrer.

Así, a diferencia del feminismo español, el francés contaba entonces en su haber con las 

aportaciones de pensadoras y activistas como Simone de Beauvoir que, a su vez, habrían 

influido en otros ámbitos feministas internacionales. De igual modo, el diálogo entre el 

movimiento francés y el anglosajón, fue posible gracias a que éstos disfrutaron de un sistema 

democrático que les permitiría importar y conocer su trabajo, así como sus principales 

estrategias de resistencia. En torno a esta cuestión, presuponemos que no es casual que 

el MLF se diese a conocer a través de una acción pública y colectiva en la que un grupo 

de mujeres depositaron en el Arco del Triunfo de París una corona de flores en homenaje 

a “la esposa desconocida del soldado desconocido”, y sobre cuya banda estaba escrito: 

“Todavía hay alguien más desconocido que el soldado: su mujer.” (26/08/1970). Tal relación 

es fundamental, máxime si tenemos en cuenta que este tipo de manifestaciones, a las que 

a partir de ahora y por los motivos que explicitaremos a continuación nos referiremos como 

“acciones-protesta”, habían sido utilizadas por las feministas norteamericanas en 1968 y 

habían tenido una notable repercusión mediática. 

31 Según afirma la historiografía, el Mouvement de Libération des Femmes nació como consecuencia de la 
ruptura de los grupos feministas Féminin Masculin Avenir (FMA) -fundado en mayo de 1967 por Anne Tristan-, 
y Mouvement Démocratique Féminin (MDF) -creado en 1962 por un grupo de militantes de la Fédération de la 
Gauche Democratique et Socialiste, con Marie-Thérèse Eyquem a la cabeza-.

32 De entre estos, destacamos por su relevancia para la citada lucha así como por haber sido, algunos de ellos, 
visibilizados por Esther Ferrer mediante la prensa, a Choisir (centrado en la educación sexual y la contracepción), 
a Política y Psicoanálisis, La Spirale (vinculado a la cuestión artística y a la mujer), Vídea, a Misidora (desde un 
planteamiento fílmico), Las Petroleras, Cercle Dimitrev y Mujeres en Lucha, con el que las hermanas Ferrer 
colaborarían. Asimismo, cabría mencionar por su revolucionario carácter a Self-help, a Tribunal Internacional, 
a Violence, a Fronte Lesbien, Femmes Inmigrées (compuesto éste por españolas, argentinas y portuguesas) y al 
colectivo latino-americano GLIFE (Group de liaison et d’information des femmes et d’enfants), entre otros.
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Concretamente, nos estamos refiriendo a La coronación de una oveja como Miss America 

y a Freedom Trash Can (Atlantic City, 1968). Ambas acciones públicas y colectivas fueron 

ejecutadas por un grupo de feministas con motivo del concurso Miss América, con el 

propósito de denunciar la naturaleza opresiva de los cánones de belleza femeninos, 

reclamando por lo tanto el control de su propio cuerpo frente a la obligatoriedad del artificio 

femenino. Este acto de indignación y de protesta colectiva fue presentado públicamente en el 

 

     

Freedom Trash Can, Atlantic City 1968; (http://library.duke.edu/digitalcollections [última consulta: 10/10/2013]) // Miss America, 
Atlantic City 1968; KAZICKAS, Jurate y SHERR, Lynn (1971): The Liberated Woman’s Appointment Calendar And Survival 
Handbook, Universe Books // À la femme inconnue du soldat, MLF, París 1970 // Consignas francesas (APP, Corinne; FAURE-
FRAISSE, Anne-Marie; FRAENKEL, Béatrice; RAUZIER, Lydie (2011): 40 ans de slogans féministes_ 1970-2010. Donnemarie-
Dontilly: Editions Ixe.
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primero de los casos, mediante el simbólico e irónico acto de coronar a una oveja portadora 

de una banda cuyo texto rezaba: “Miss America”. Y en el segundo, radicó en la acción de 

arrojar fajas, sostenes, tacones y pestañas postizas al “basurero de libertad” –un bidón con 

una hoguera dentro, con el lema “Freedom Trash Can” pintado en él-. De esta forma, las 

activistas se liberaban en un sentido literal y simbólico de aquellas constricciones morales 

asociadas a las prótesis identitarias de este colectivo. Es, debido a la importancia que en 

este tipo de manifestaciones tuvo el cuerpo en acción, y al significativo uso de objetos en el 

espacio público, por lo que, como indicamos líneas atrás hemos considerado conveniente 

hacer referencia a éstas bajo el término de acciones-protesta. Además, de esta manera 

pretendemos aludir a su fuerte contenido plástico y político. 

Por otro lado, y como indicamos en la introducción, los escenarios donde principalmente 

se desarrolló la práctica feminista de la época y en los que estuvo implicada Esther Ferrer 

pueden sintetizarse en tres esferas. En primer lugar, está el espacio público, donde tendrían 

lugar las manifestaciones multitudinarias y las acciones-protesta. En segundo lugar, está el 

ámbito de lo privado, esto es en lugares de reunión y debate no institucionales como casas o 

estudios, donde también se realizarían talleres y se planearían estrategias de resistencia. Y en 

tercer lugar, debe hablarse del medio impreso, donde se difundirían textos propios (teorías, 

manifiestos, etc.), el imaginario feminista del momento y las traducciones de pensadoras y 

de pensadores extranjeras/os cuyo trabajo se relacionaba con la teoría y práctica feminista. 

Así, y durante los tres primeros años de la década de los 70, las militantes del MLF y de 

ciertos grupos de mujeres que, por entonces estaban vinculados a los partidos políticos y 

las contadas asociaciones feministas, comenzaron a reunirse con motivo de las numerosas 

manifestaciones organizadas a favor de la legalización de los anticonceptivos y de la igualdad 

(laboral, legal, jurídica, social, etc.), a celebrar encuentros multitudinarios. Asimismo, se 

elaboraron acciones-protesta (de participación más minoritaria) en contra de la violación, de 

la maternidad obligatoria, de la exclusión de las mujeres en ámbitos como el artístico o en 

esferas de poder, entre otras.

 

Paralelamente al aumento de esta reapropiación del espacio de lo público, en el ámbito de lo 

privado se empezaron a organizar talleres de autoayuda en los que principalmente se realizó 

una labor de autoconocimiento del propio cuerpo (de su genitalidad, de su sexualidad) que 

servían -entre otros aspectos- para cuestionar los cánones de los belleza y el rol asignado a 

las mujeres, reivindicar el derecho a una sexualidad plena, denunciar la violencia machista, 

etc. Dichos temas de discusión también fueron protagonistas en el seno de los grupos de 

reunión, que se dieron encuentro en algunas de las viviendas de las militantes del movimiento, 

como fue el caso de Esther Ferrer. Y serían fundamentales de cara a redimir, de algún modo, 

la interiorización de culpa y de sumisión de las mujeres.
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Contemporáneamente a esta clase de actividades, en 1970 la revista Partisans publicó un 

número extraordinario (n° 54 – 55) bajo el título de “Libération des femmes. Anné Zéro”, 

en el que se trataban cuestiones como la denuncia del trabajo del ama de casa o “trabajo 

invisible”. En 1970, Monique Wittig33, Gilles Wittig, Marcia Rothembourg y Margaret 

Stephenson elaboraban el primer manifiesto MLF “Combat pour libération de la femme” 

(L’idiot International, n° 6, París y Londres, mayo 1970). Ese mismo año, los diarios Le Monde 

y Le Nouvel Observateur daban a conocer el Manifiesto de las 343 también conocido como 

“manifeste des 343 salopes”34. En éste, trescientas cuarenta y tres mujeres de diferentes 

profesiones (intelectuales, artistas, amas de casa, etc.) afirmaban, con nombres y apellidos, 

haber abortado, describiendo los motivos que les habían llevado a hacerlo. Su repercusión se 

dio a escala internacional y además de contribuir a fortalecer el diálogo entre el feminismo de 

diversos países, provocó que los responsables del Centro de Planificación Familiar francés se 

replanteasen la dimensión política de la cuestión del aborto. 

33 Es de suma relevancia subrayar la valiosa aportación que esta francesa hizo a la lucha feminista, lesbiana y 
queer, de la que es considerada una de las principales exponentes. Véase al respecto, por ejemplo la publicación 
editado y traducido por Egales (Wittig, 2005).

34 Manifiesto de las 343 zorras (T.L.). Éste iría firmado por nombres como Simone de Beauvoir, Catherine 
Deneuve, Marguerite Duras, Gisèle Halimi, Delphine Seyrig, Agnès Varda o Monique Wittig, entre otras muchas; 
Le Nouvel Observateur, n°334, 5/04/1971 (nouvelobs.com [última consulta: 13/04/2013]).

 

Le Nouvel Observateur, n°334, 5/04/1971 
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Asimismo, en mayo de 1972, y como ejemplo del significativo aumento de militantes y del 

interés por las causas feministas reivindicadas en la época, se celebraban las Toujours à la 

Mutualité (auditórium de la Mutualité, París). Estas jornadas reunieron a más de 500.000 

mujeres y en las que, entre otras cuestiones, se reivindicó la maternidad voluntaria y el trabajo 

remunerado y doméstico, y se denunciaron la impunidad de los violadores, la violencia 

doméstica, el acoso sexual, la degradación de la imagen de la mujer a través de la pornografía 

y la publicidad sexista, y la represión de la homosexualidad35. Además se debatió a propósito 

de la contradicción que suponía contar con unas leyes igualitarias que en la cotidianeidad no 

se traducían en una equidad para hombres y mujeres. De esta manera se reforzaba la toma 

de conciencia de las mujeres respecto a su condición como categoría social y, en la línea del 

Feminismo Radical, como grupo explotado por y para el sistema patriarcal. Igualmente, cabe 

reseñar que en el citado encuentro, las lesbianas reivindicasen su reconocimiento dentro del 

movimiento feminista y elevasen consignas como “la homosexualidad no es contranatural, 

la heterosexualidad es cultural”36. 

Dos semanas más tarde de que se produjese el mencionado encuentro y de la manifestación 

que organizada en contra la violación y la violencia cotidiana de las mujeres, con motivo del 

Día de la Madre doscientas mujeres se vistieron de niñas y, a modo de procesión, siguieron 

por los Campos Elíseos de París a una figura que representaba la tristeza y sacrificio de 

35 “El ejemplo más claro de esa revolución [la homosexual], ante la imposibilidad de ser sujeto social, la 
encontramos en los disturbios de Stonewall en New York en 1969, que dará el pistoletazo de salida al 
asociacionismo gay en todo el mundo.“ (Sentamans y Tejero, 2010: 15). Véase al respecto, el análisis llevado a 
cabo en este terreno por el investigador Daniel Tejero en la citada publicación.

36 http://maisondesfemmes.free.fr/dates/mouvt.fems.htm [última consulta: 19/05/2012].

   
 

“Combat pour la libération de la femme”. L’idiot International, n° 6, París y Londres, mayo 1970 // “De Milliers de 
femmes en révolte” y “Liberation des Femmes”. Torchon Brûle, n°3 y 4,  junio 1971. Suplementos con ocasión de 
la Manifestación Contra el Día de la Madre (Chroniques_du_MLF_premiers_articles_premiers_journaux-931099.
html [última consulta: 10/04/2013]).
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las madres. Su consigna fue “Festejada un día, explotada todo el año”37. Según afirma la 

historiografía, la difusión que desde algunos medios de comunicación se hizo de esta clase 

de manifestaciones y acciones-protesta generó una gran polémica en la tradicional sociedad 

francesa, ayudando así a expandir el movimiento.

Como mencionamos en el Capítulo I, cabría recordar que a principios de los años setenta 

algunos de los partidos políticos franceses empezaron a incorporar tímidamente en su 

programa político algunas de las reivindicaciones del feminismo. Así, tras años de incesantes 

denuncias procedentes de diversas asociaciones feministas y teniendo como antecedente 

la iniciativa a favor de la contracepción de François Mitterrand, en 1972 el diputado Lucien 

Neuwirth consiguió que se derogase la Ley de 1920 que prohibía la utilización de cualquier 

método anticonceptivo en Francia. Paradójicamente, y como señalamos entonces, el 

gobierno galo no difundió esta información entre la población francesa. En junio de 1973, las 

autoridades francesas presentaban un proyecto de ley para despenalizar el aborto en caso 

de peligro para la madre, de anomalías en el embrión o de violación. Estos tres supuestos 

dejaban sin protección a aquéllas que por razones económicas, sociales y/o psicológicas 

no pudiesen hacerse cargo de un/a hijo/a (siendo éstos los principales argumentos de las 

mujeres encuestadas al respecto en este período). Esto pone de relieve algo muy enfatizado 

por el feminismo de la época, y es que a la cuestión de sexo se le sumaba la clase social, el 

estatus financiero y el discurso médico.

Habría pues que esperar al año 1975, para que se aprobara en la Asamblea Nacional la ley 

que regularía la interrupción voluntaria del embarazo dentro de las diez primeras semanas 

de gestación, en medio de una odiosa campaña de difamación38. Este fue importantísimo 

logro para con el movimiento feminista y para con la autonomía y libertad de las mujeres que 

vino de la mano de la Ministra Simone Veil, quien en torno a este tema sería entrevistada por 

Esther Ferrer cuatro años más tarde:

“Tras cinco años de aplicación de la ley Veil, las mujeres francesas han comprobado, 
una vez más, que una ley no soluciona el problema, sobre todo si es restrictiva. La 
nueva campaña no irá dirigida a conseguir una ampliación más permisiva de la ley, 
sino la liberalización total del aborto. Esta decisión implica para la planificación 
familiar francesa (el Planning) «una posición moral», pues «una ley sigue siendo el 
permiso o la prohibición establecida por los otros».” (Ferrer, 1979a).

37 ORTEGA RAYA, Joana (2005): Simone de Beauvoir. Su aportación al discurso de género. Universidad de 
Barcelona [tesis doctoral].

38 “Los integristas de todas las religiones y los machistas recalcitrantes no se equivocaban al combatir la 
liberalización de la píldora, pues para ellos eso significa que pierden el poder y el control sobre la familia, 
que ya no son los propietarios del cuerpo de la mujer. En su momento, durante la discusión de la ley sobre la 
interrupción voluntaria del embarazo, recibí muchos insultos, me trataron de asesina, me dijeron cosas terribles 
y totalmente fuera de lugar. Sólo respeté las objeciones de las personas sinceramente creyentes, para las que la 
vida humana empieza en el momento mismo de la concepción […]”. (Martí, 2005).
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Como trataremos cuando abordemos la labor periodística realizada por la donostiarra, ésta 

pone de manifiesto que, a pesar de los múltiples esfuerzos, la mayoría de los objetivos 

propuestos por el feminismo de mediados del siglo XX fueron difíciles de alcanzar, quedando 

muchas de estas tareas inconclusas a fecha de hoy. Ejemplo de ello es que, y como durante 

décadas denunció la periodista, la aprobación de la ley del aborto no garantizase su buena 

práctica, entre otras cuestiones. 

Antes de dar paso al siguiente bloque y como expondremos entonces y en el siguiente 

apartado, Esther Ferrer participaría muy activamente y desde distintos ámbitos y escenarios 

en la lucha por la igualdad jurídica, legal y social de las mujeres, pero también en aquéllos 

en los que se llevó a cabo una importante labor de concienciación acerca del cuerpo físico y 

social del citado colectivo, y se reivindicó su liberación. En este sentido, cabría anticipar que, 

como estudiaremos en el Capítulo IV, existe un reflejo de estas dos últimas cuestiones en su 

producción artística, sobre todo la que corresponde a ese período. 

1.2.2. LA PARTICIPACIÓN ACTIVA DE ESTHER FERRER EN EL ESCENARIO FEMINISTA 
FRANCÉS

Como hemos indicado en diversas ocasiones, contemporáneamente al momento de mayor 

auge del feminismo del último tercio del siglo XX, Esther Ferrer habría estado haciendo ZAJ 

en algunas de las principales ciudades europeas y norteamericanas en las que el movimiento 

se estaba desarrollando, y a su vez estaba teniendo un mayor calado  en la sociedad. 

Tras varios meses fuera de España y habiendo vivido en primera persona el contestatario 

ambiente político-social y artístico-cultural de diversos escenarios extranjeros, a su regreso a 

San Sebastián la realidad franquista se le hizo inaguantable. Según la propia artista: 

“Al regresar de Estados Unidos yo no tenía ganas de volver a España. Todavía 
vivía Franco aunque murió poco después, pero ya no tenía ganas. Cosas que antes 
soportaba mejor me resultaban de repente insoportables, quizá porque antes era más 
irresponsable respecto a ciertas cosas. La cuestión es que sólo veía los defectos y las 
virtudes no las veía. Fue entonces cuando decidí venir a Francia, en el 73. París es 
una ciudad a la que siempre quieres volver, y confieso que en más de una ocasión 
deseé irme porque vivíamos con casi nada, en el 73 las condiciones eran muy duras 
porque era más difícil encontrar trabajo.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto 
inédito).
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A pesar de que, como hemos mencionado varias veces, durante el tardofranquismo se 

fortalecieron los bandos contrarios al régimen (incluyéndose aquí, las feministas), el trabajo 

realizado por éstos no habría logrado modificar la dura situación que se vivía entonces en 

el país. Aprovechando uno de los viajes de José Antonio Sistiaga a París en 1973, Ferrer se 

fue a pasar unos días allí con su hermana, decidiendo entonces quedarse indefinidamente. 

Al fin y al cabo, y como mencionaba la artista en la cita anterior, aunque el contexto galo 

tampoco era la panacea, la capital del Sena seguía conservando un gran atractivo por ser 

uno de los centros neurálgicos más relevantes del arte y la cultura. Sin embargo, y como ya le 

habría ocurrido cuando en los años sesenta trabajó de au pair, allí tuvo que hacer frente a los 

hándicaps que a la hora de encontrar un trabajo suponía ser mujer y emigrante española39. En 

relación tales limitaciones, es interesante mencionar que, en 1980, la periodista reflexionase 

en un artículo sobre la que fue su situación como niñera –y por lo tanto hiciera visible- las 

causas, pros y contras de la ocupación de trabajos subalternos domésticos en Francia:

“Ellas son las «au-pair» llegadas de España en busca de una lengua o de una 
independencia y a costa de realizar una serie de trabajos que probablemente nunca 
hubieran llevado a cabo en su tierra.” “[…] lejos de la «protectora placenta familiar», 
acumulando diversas experiencias que les darán seguridad, les enseñarán a asumir 
la soledad y «salir de apuros» por sí mismas y en algunos casos, cambiará su vida 
definitivamente […]. (Ferrer, 1980a)

39 En relación a la situación laboral de las mujeres en Francia y al tipo de trabajo al que podría aspirar una 
española en el citado país en pleno proceso de desarrollo industrial, cabría recordar los datos que incluimos en 
el Capítulo I así como las medidas biopolíticas empleadas por los distintos gobiernos galos para restablecer el 
tradicional sistema productivo de familia, economía y sociedad. 

Ferrer, 1980a (Bibliografía 2).
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En otra ocasión, Esther Ferrer accedería a un empleo que, a diferencia del de au pair, no 

respondía a los valores de femineidad de la época (cuidadora) y que, también sería ocupado 

por emigrantes y exiliados españoles:

“Durante un tiempo trabajé pintando casas. Trabajaba con hombres, un grupo de 
españoles mayores que yo que hacían trabajos de mantenimiento, gente como yo 
completamente desclasada. Los conocía en los bares del barrio latino, han sido 
muy amigos míos -algunos ya han muerto-. Verdaderamente eran gente magnífica, 
anarquistas totales, estaban implicados socialmente. Tampoco pertenecían a ningún 
partido, pero eran la gente más inteligentemente política que jamás haya conocido. 
En este grupo tampoco había mujeres, que yo sepa era la única mujer que hacía este 
tipo trabajo. A mí me daba lo mismo, no sé si era feminista o no lo era, ni me lo 
planteaba, yo necesitaba trabajo y ellos me lo daban. […].” (Navarrete, Ruido y Vila, 
2004a: extracto inédito).

Tal y como pone de manifiesto Ferrer, ese trabajo le proporcionó un sustento económico, 

un trato con personas afines a su forma de pensar40, y no le generó ningún tipo de conflicto 

por ser socialmente considerado como prototípicamente “masculino”. Como bien ponen de 

manifiesto el tipo de actividades que realizó en el contexto franquista así como el trabajo 

desarrollado en el ámbito de lo artístico41, la donostiarra nunca ha compartido la clase de 

juicios y valoraciones que pretenden encasillar a las personas:

“[…] esta conciencia que tiene la gente de ser artista yo no la tengo. Es como la gente 
que dice «yo soy Española» -y a mí qué me importa-. No tengo ninguna conciencia 
de esta serie de identidades. La única identidad de la que estoy segura es de que soy 
una mujer, esta es mi única certitud, y a partir de ahí vives y creas y haces. Todas 
estas certitudes que la gente necesita a mí no me sirven para nada […].” (Navarrete, 
Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

Respecto a que Esther Ferrer ponga el acento en el hecho de que es mujer, es imprescindible 

aclarar que dicho término es empleado por la artista en un sentido literal, es decir, refiriéndose 

a su sexo biológico y no a la serie de supuestos culturales que se han asociado y asocian al 

mismo. Sin embargo, y como iremos tratando a lo largo de nuestro estudio, la artista es más 

que consciente de que nacer con ese sexo supone tener que hacer frente a un conjunto de 

impedimentos asociados a imposiciones y convicciones sociales y culturales como las que 

hemos ido describiendo en los capítulos anteriores, y por las cuales el movimiento feminista 

40 Como profundizaremos en el Capítulo IV y apuntamos con anterioridad, Esther Ferrer se declara próxima 
al pensamiento y a la práctica anarquista.

41 Como hemos señalado en alguna ocasión y estudiaremos en los siguientes apartados, éste fue también un 
escenario reservado celosamente para los hombres.
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estaba batallando desde hacía más de un siglo. Tal relación entre el cuerpo de las mujeres y 

la pérdida de libertad de las mismas, estaba siendo investigada por Ferrer desde hacía algún 

tiempo y va a continuar siendo un tema de interés durante toda su vida:

“A Simone de Beauvoir y Emma Goldman las conocía ya [antes de instalarse en 
París]. Las feministas norteamericanas no sé exactamente por qué, como pasábamos 
mucho a Francia, a Bayona, Biarritz etc. para comprar libros y revistas antes de los 
70, no sé; a las francesas como Luce Irigaray o Julia Kristeva, por ejemplo, cuando 
me instalé en Francia. Como referentes […] sobre todo, Simone de Beauvoir, Emma 
Goldman, Mary Kelly […] y las psicoanalistas feministas de siempre con sus textos 
teóricos.” (García Muriana, 2005-2014).

Tal y como afirma la artista, en Francia siguió el proceso de búsqueda e investigación iniciado 

en España, que se enriquecería dentro del círculo feminista del momento y en varios de los 

escenarios en los que tendría lugar su lucha:

“[…] he ido a muchísimas manifestaciones. ¡Por supuesto! Vamos, a todas. Todas a 
las que hubo que ir, e iré a todas las que haya que ir. Eso seguro. Yo estoy dispuesta a 
salir a la calle hoy en día, exactamente como salíamos en los años sesenta y setenta: 
eso por supuesto.” (García Muriana, 2006b).

“[…] las reuniones a veces las hacíamos en mi casa de entonces. […] Luego 
frecuentaba diferentes grupos, uno en el que había muchas médicas, psicólogas y 
analistas, donde se discutía de todo, pero principalmente de nuestra sexualidad, 
las relaciones mujer-hombre, nuestro cuerpo etc. Y como corresponde, leía las 
revistas feministas -que entonces había bastantes- y, toda la literatura feminista de la 
época, además de Simone de Beauvoir, incluidas las norteamericanas, por supuesto.” 
(García Muriana, 2005-2014).

Ferrer, 1993p (Bibliografía 2).
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Así, como comenta Ferrer, en estos encuentros en petit comité se reunirían mujeres 

procedentes de diversos ámbitos para realizar una labor de toma de conciencia en la que 

cobrarían una especial relevancia cuestiones relacionadas con el cuerpo, la sexualidad y el 

deseo de las mujeres, entre muchas otras. Asimismo, en esta clase de reuniones tendrían 

cabida la elaboración de estrategias de resistencia que posteriormente se pondrían en 

práctica y, en ocasiones, la realización de un conjunto de “actos psico-mágicos” que, en 

cierto modo, podrían ser vistos como un exorcismo y/o aquelarre42 si tenemos en cuenta la 

interiorización de las pautas de comportamiento. En palabras de Matilde Ferrer quien desde 

hacía años estaba participando activamente en la escena feminista parisina43:

“En otra ocasión nos reuníamos en los talleres o en las casas de las mujeres y allí 
hacíamos acciones simbólicas como quemar el libro de familia. La cuestión era hacer 
un trabajo de concienciación y de estructuración de una estrategia de acción y de 
creación de un grupo de reflexión.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004b: extracto 
inédito).

La relevancia de estos espacios privados de diálogo también radica en que en éstos se pondría 

de manifiesto lo planteado en la citada consigna feminista “lo personal es político”, ya que en 

ellos se compartirían testimonios particulares e íntimos relacionados con el día a día de las 

mujeres, procurando con frecuencia un no-lugar exento de la opinión de los hombres:

“Pero la cosa más interesante eran las reuniones de mujeres donde los hombres 
no podían participar, no les dejábamos entrar conscientemente. Evidentemente 
nos tacharon de dictadoras, estalinistas, etc., pero fue una medida absolutamente 
necesaria. Yo en el fondo estaba en contra del hecho de no dejar entrar a los hombres 
pero al final resultó ser absolutamente necesario, por dos razones: primero porque 
si un hombre toma la palabra no había quién se la quitara; segundo porque en aquella 
época, desgraciadamente, todavía las mujeres se coartaban si había hombres en las 
asambleas, y las que no lo hacíamos acabábamos riñendo con el hombre. Entonces, 
la discusión teórica que era lo que nos interesaba y lo que nosotras queríamos 
verdaderamente no podía tener lugar. Así que para terminar con el problema, 
decidimos discutir las mujeres solas.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

42 Según Alejandro Jodorowsky (Psicomagia, Siruela, 2004), un acto psicomágico es una tarea a realizar, 
una  performance que pueden requerir de la ayuda de otras personas para su ejecución, y que supone una 
materialización metafórica en el mundo real de un nudo inconsciente.

43 “Mencionemos aquí la impresionante labor de Mathilde Ferrer al frente de la École Supérieure des Beaux-
Arts de París. Nos referimos, desde luego, a libros como el editado por la propia Mathilde Ferrer e  Yves Michaud 
Espaces de l’art. Féminisme, art et histoire de l’art [París: École Supérieure des Beaux-Arts, 1995], donde se puede 
encontrar a Kate Linker y a Griselda Pollock; a uno de los mejores compendios de textos sobre vídeo: el editado 
por Nathalie Magnan La vidéo, entre art et communication [París: École Supérieure des Beaux-Arts.], donde se podía 
leer el artículo de Martha Gever sobre las relaciones entre el vídeo y el feminismo, y el conocido texto de Martha 
Rosler “La disipación del momento utópico”. (Desacuerdos 2, 2005a: 177).
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En este sentido, es importante recordar que las feministas radicales abogaron por este mismo 

trato a los hombres ya que, como hace explícito Esther Ferrer, su participación en este tipo de 

grupos de debate y reuniones coartaba a algunas mujeres, cortocircuitando así la dinámica 

del grupo. No obstante, y debido al cambio de circunstancias, este tipo de exclusiones no se 

hicieron necesarias en otro tipo de escenarios como fueron las manifestaciones. En muchas 

de ellas también participaron hombres ya que algunos de ellos (su número depende del 

tipo de vindicación) compartirían su lucha por la legalización del aborto, de los métodos 

anticonceptivos o por la igualdad laboral, legal y jurídica del las mujeres y de los homosexuales. 

Sin embargo, la respuesta social generalizada fue acorde a la educación y a la cultura de la 

época. Arroja luz sobre esta cuestión el siguiente testimonio de Esther Ferrer:

“Era muy estimulante también -quiero decirte- esta lucha por el aborto, por ejemplo, 
las manifestaciones y todo esto, cuando los hombres que estaban en las aceras nos 
llamaban, en francés -pero te lo digo en castellano-: «¡Cerdas! ¡Cochinas!». […] 
«¡Cerdas! ¡Cochinas! ¡Marranas! Mal baisé! [mal folladas]». Cuando decían eso, 
nosotras nos reíamos y les decíamos: «¿Y de quien es la culpa?». No se daban cuenta 
de lo que decían… Sí, sí nos insultaban por estar en la calle pidiendo el derecho al 
aborto.” (García Muriana, 2006b).

En opinión de la artista, esta clase de reacciones ante la posibilidad de que las mujeres 

obtuviesen el control de su cuerpo y de su destino como ciudadanas de pleno derecho estaría 

motivada por los siguientes motivos: 

“[…] en esa época, los hombres no pensaban más que en sexo: «Joder, que la mujer 
se libere y empiece a engañarme, a ponerme los cuernos»; «Hijo, mío, si tú los 
pones, también yo». Claro, no pensaban nada más que en eso. No pensaban que la 
liberación de la mujer pasaba por el trabajo y por ocupar puestos que ellos tenían por 
derecho propio y porque tenían una «colita»; y a la mujer, que no tenía «colita», no 
se los daban -es que ni se les ocurría presentarse-. Entonces claro, era muy violento 
pero estaba anclado ahí. No iban más lejos. Es como decir: «si mi mujer se ha 
liberado, me engaña» ¿Y la pastilla? fíjate tú, la pastilla: «pues ahora ya, hasta con el 
bombero ¿no?». Quiero decirte que eso es lo que les angustiaba, fundamentalmente. 
Pero ahora no, ahora es mucho más duro. Ahora los hombres se dan cuenta de que la 
mujer, desde el punto de vista profesional, puede ser no solamente igual sino mucho 
más fuerte. Y que les pueden quitar el puesto de trabajo.” (García Muriana, 2006b).

De acuerdo a esta valoración de Ferrer, la revolución feminista iba a pasar por todos los 

ámbitos y tenía que producirse a todos los niveles ya que la opresión, como subrayaron sobre 
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todo las radicales, era una cuestión estructural del sistema patriarcal44. Como paralelamente 

estaba sucediendo en el Arte de Acción, el cuerpo en un sentido físico y social se iba a 

convertir para las mujeres –parafraseando a la artista Barbara Kruger- en su campo de 

batalla. En relación a la dimensión de todo este proceso para Esther Ferrer, incluimos sus 

declaraciones al respecto:

“Durante tanto tiempo la mujer ha estado prisionera en esta tela de araña, porque 
es que era realmente como una tela de araña. Y cuanto más tirabas más se te pegaba 
los dedos ¿verdad? Hasta que la has roto. La has roto y ya no se puede volver a hacer. 
Exactamente. Yo lo que digo es que las mujeres tardan en dar un paso adelante, pero 
desde que han dado un paso adelante, algunas se volverán, pero el movimiento como 
movimiento, eso es irreversible. Nunca daremos un paso atrás ¡Nunca! 

Yo le digo a Tom: «¡Me tendrían que matar! ¡Nunca! (poner en cuestión el aborto, 
poner en cuestión el problema de la violencia familiar...)».
¡Pero bueno! ¡Pero bueno! Nos matarán ¡ah! A mí me matarán, pero yo no voy atrás. 
Y eso que no yo ya no tengo que abortar.

Es así y es así. Me parece que la revolución del siglo XX ha sido la revolución feminista. 
Marx fue en el XIX. Luego está la informática y toda la cosa de la biótica, y todo 
eso que verdaderamente es importante. Pero yo creo que la toma de conciencia 
de la mujer, de su propia explotación, esto ha sido verdaderamente... ¡uf!: esto ha 
cambiado el mundo. Y eso que todavía, fíjate tú, es una pequeña parte del mundo: 
la explotación de la mujer todavía sigue siendo enorme.” (García Muriana, 2006b).

Asimismo, el combate que estaban librando las feministas en la arena pública y con el que 

estaban visibilizando sus denuncias y reivindicaciones también estaría siendo apoyado por 

otros colectivos tan vilipendiados en aquel momento en Francia y en España –así como en 

otros lugares del mundo- como fue el homosexual45. Según nos comentaba la artista en su 

estudio de París, los homosexuales eran los que más las apoyaban46. 

44 Respecto a esta reflexión, consideramos interesante plantear que como consecuencia de la enorme labor 
de toma de conciencia y de reivindicación de las mujeres de este período, se comenzaron a experimentar en la 
sociedad cambios inéditos hasta ese momento. A pesar de esto, con frecuencia el protagonismo de las feministas 
se ha diluido en la historiografía y en la memoria de una sociedad que, curiosamente estigmatiza el feminismo 
achacando la superación de muchas limitaciones a una especie de evolución “natural”.

45 Al respecto, es fundamental aclarar que todavía en la actualidad, tanto en el caso de mujeres como en el 
de las opciones sexuales ajenas a la heteronormatividad, no se han alcanzado la autonomía de los sujetos y una 
igualdad a todos los niveles, y que la consecución de ciertos logros es geográfica y geopolíticamente asimétrica.

46 En esa conversación Ferrer nos comentaba que conserva entrevistas que hizo en esa época a algunos 
homosexuales que querían ser padres y en la que trataba su situación. Aunque no contamos con tales documentos, 
en el siguiente apartado podremos comprobar cual fue su posicionamiento al respecto en su faceta periodística.
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Esto también se pone de manifiesto en la siguiente declaración extraída de nuestra 

comunicación por correo electrónico:

“En aquella época todas nos sentíamos concernidas por todo, el aborto, la libertad 
sexual (hetero, homo y lesbiana), la contracepción, la violencia contra la mujer, las 
mistificaciones sobre nuestro cuerpo, los prejuicios.” (García Muriana, 2005-2014).

Del mismo modo, y como vimos en el punto anterior, el feminismo de este período fue 

extendiendo sus tentáculos a tantos ámbitos como fueron necesarios para vindicar y tratar de 

conseguir los derechos de las mujeres. A continuación, veremos varios ejemplos de prácticas 

culturales críticas o acciones-protesta en la que estuvieron implicadas las hermanas Ferrer, 

aunque debido a la escasez de documentación de tales actividades, nos remitimos al 

testimonio de Matilde Ferrer: 

“[...] nosotras junto con el grupo Mujeres en Lucha realizamos una acción en el Salón 
de Pintura Joven; estos salones a partir del 68 se convirtieron en algo mucho más 
político. En el Salón de Pintura Joven del año 72, Mujeres en Lucha presentó una 
acción reivindicativa en grupo, nos negamos a exponer individualmente. Fue una de 
las primeras manifestaciones feministas en el mundo del arte, en la que reunimos un 
montón de bolsas de basura con inscripciones y eslóganes del tipo «pequeña mujer 
ocúpate de tus basuras», por ejemplo. Y también cogimos enormes sábanas y las 
manchamos de rojo aludiendo a la menstruación; también fotomontajes con todo lo 
que era la pornografía en la publicidad, etc. Pueden parecer trabajos algo naíf pero 
tenían el sentido de generar la concienciación.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004b: 
extracto inédito).

De acuerdo con esta declaración, durante la década de los setenta las feministas utilizaron 

estrategias de resistencia que, como bien señala Matilde Ferrer, utilizaron métodos y 

recursos muy similares a los que contemporáneamente se estaban empleando en el Arte de 

Acción y más concretamente, en el Arte Feminista47. En torno a este tema, es imprescindible 

resaltar el hecho de que estas creadoras denunciasen el uso que del cuerpo de la mujer se 

estaba haciendo en la publicidad y en la pornografía (plataformas de visibilidad masiva y 

por lo tanto, de creación del imaginario colectivo e identificación identitaria), así como que 

reivindicasen su lugar en un ámbito tan restringido para las mujeres como el del circuito 

artístico. Con el propósito de ampliar esta valoración, así como de continuar ilustrando la 

participación de Esther Ferrer en los citados escenarios y el momento en el que se encontraba 

el feminismo francés, nuevamente nos remitimos a las palabras de Esther y Matilde Ferrer, 

respectivamente:

47 Respecto a tal paralelismo formal y procedimental, es fundamental mencionar que como trataremos en el 
tercer apartado del presente capítulo, también se dio en un sentido conceptual y temático en el caso del Arte 
Feminista.
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“Yo frecuentaba un colectivo de mujeres artistas, que no me acuerdo como se 
llamaba. A lo mejor ni tenía nombre. Hicimos una protesta (creo que con una 
exposición) contra el año de la mujer organizado por la Unesco. Esto debía ser hacia 
1973-1974.” (García Muriana, 2005-2014).

“Lo más importante que hicimos fue una serie de acciones en contra del Año 
Internacional de la Mujer, en el 78. En estas acciones participaban grupos como 
Dialogue, Art et Regard des Femmes, Collectif Femme/Art, pero estos grupos no 
eran numerosos, quizá estaban compuestos por unas treinta o cuarenta mujeres. 
Pero más que el número de mujeres el verdadero problema para las mujeres artistas 
fue la falta de soporte teórico, el trabajo en profundidad que podría haberse hecho 
de un modo colectivo e interesante no se dio, porque muchas de estas mujeres 
estaban muy poco politizadas. Y después, en la búsqueda artística entre Guillemer, 
Actuel, etc., las otras eran mujeres que hacían un trabajo clásico. Ello tenía como 
consecuencia una cierta escisión, porque además de estar muy poco politizadas sus 
búsquedas formales tampoco correspondían al momento, de modo que estos grupos 
tenían un trabajo efímero y no continuaban, pero bueno. Entre las personas que 
formaban estos grupos había gente como Françoise Janicot, Nil Yalter, Lea Lublin, 
Dorothée Selz, Esther Ferrer, Michelle Katz [...] gente que sí era verdaderamente 
artista y hoy tiene una notoriedad y una visibilidad pero que en la época eran 
excepciones y poco conocidas.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004b: extracto inédito).

Finalmente, y antes de dar paso al análisis y estudio de la producción periodística de Esther 

Ferrer consideramos conveniente expresar cuatro observaciones.La primera es, que la 

participación su participación en los escenarios descritos hasta el momento, supone una 

aproximación a su posicionamiento con respecto a las principales reivindicaciones de las 

feministas de su generación, y por lo tanto, ilustran una de las maneras de (re)accionar frente 

a la imposición y a las consecuencias del trinomio sexo-género-sexualidad. La segunda es 

que, la contracepción, el derecho al aborto y a una sexualidad plena, la igualdad y libertad 

de los/as individuos/as pertenecientes a colectivos oprimidos como las mujeres y los y las 

homosexuales, destacarán en la heterogénea lucha feminista a la que, como señalamos 

en el presente apartado, se sumaron otras luchas. La tercera es que, como trataremos en 

los siguientes dos apartados, respectivamente, esos centros de interés serán analizados y 

difundidos por Ferrer en el contexto español durante casi dos décadas, a través de su trabajo 

como periodista, y a su vez, formarán parte de las principales cuestiones abordadas por 

las denominadas artistas feministas. Y la cuarta es, que como anticipamos anteriormente 

y trataremos de demostrar en el Capítulo IV, muchas de las reflexiones y luchas feministas 

mentadas pueden reconocerse en la actividad artística desarrollada por Esther Ferrer en 
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diferentes períodos de su biografía. Por todo ello, consideramos que la implicación de la 

artista objeto de nuestra investigación en la lucha feminista, constituye un puntal más de 

que la idea de su defensa por la libertad será y es una constante en su vida, viéndose esto 

también manifestado en buena parte de las obras producidas hasta la fecha, y reforzando por 

ello nuestra hipótesis del “reflejo autobiográfico”.

2. LA PRODUCCIÓN TEXTUAL DE ESTHER FERRER: ACTIVISMO 
INFORMATIVO

Una vez expuestas las principales reivindicaciones por las que lucharían las feministas de los 

contextos y períodos tratados, así como por Esther Ferrer, y habiendo definido la situación 

en la que se encontraría el arte y la cultura en la España franquista y en parte del extranjero, 

en el presente apartado estudiaremos y analizaremos la labor periodística desarrollada por 

la artista durante más de dos décadas (1976-1997). De este modo, nos proponemos, por un 

lado, distinguir sus principales focos de interés periodísticos para relacionarlos con su com-

bativa actitud vital que se ve reflejada en las vías de actuación artístico-educativa, feminista 

y artística. Y por otro, nuestra intención es reconocer su trabajo como agente informativo/

visibilizador en el panorama social y cultural español. Todo ello nos servirá posteriormente 

para estudiar y organizar la producción artística a analizar (Capítulo IV).

Para llevar a cabo los citados objetivos, articularemos nuestro discurso en dos bloques. En el 

primero describiremos las plataformas mediáticas y los géneros periodísticos en los que se 

enmarca el trabajo desarrollado por Ferrer en el que fue su principal medio de subsistencia 

hasta mediados de los años 9048. Y además, identificaremos los principales rasgos hallados 

en la metodología empleada en su faceta como periodista. Mientras que en el segundo, exa-

minaremos una selección del material generado por la artista con el fin de demostrar que su 

acción se dirigió a denunciar y a desentrañar la lógica de las injusticias sociales y culturales, 

así como a conferir visibilidad y difundir la tarea de quienes con su acción cuestionaron y/o 

atentaron contra estructuras de poder en diversos ámbitos. 

Finalmente, quisiéramos subrayar que el trabajo desarrollado por Esther Ferrer en la vía de 

actuación periodística constituye una faceta capital de su participación en la causa feminista 

que, como indicamos en la introducción al capítulo, por su dimensión y especificidad la 

abordaremos aquí. Su labor como comunicadora, a su vez contribuyó a reanudar el diálogo 

48 Al respecto, quisiéramos agradecer a Esther Ferrer su valiosísima colaboración al permitirnos acceder a 
su archivo privado en París, ya que sin su ayuda no hubiésemos tenido la oportunidad de conocer la increíble 
labor que como periodista llevó a cabo. A pesar de haber obtenido documentación al respecto en hemerotecas, 
bibliotecas y plataformas Web, sin el acceso facilitado por la artista a su archivo no habríamos tenido una visión 
global, y habría sido harto complicado tener acceso a un gran número de artículos.
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con el extranjero de dos parcelas del conocimiento y de la vida que habían sido mutiladas 

por el régimen franquista: el arte y la cultura de vanguardia que se estaba produciendo, sobre 

todo, fuera de las fronteras nacionales, y las luchas y vidicaciones de diferentes movimientos 

sociales. Como plantea la hipótesis principal de nuestro estudio y nos proponemos demostrar 

en el Capítulo IV, dentro de esa forma de (re)accionar ante la coartación de libertad, ocuparán 

un relevante lugar muchas de las cuestiones relacionadas con los dictados sexo, de género y 

de sexualidad, viendose ésto reflejado en su sentido y producción artísticas.

2.1. PLATAFORMAS MEDIÁTICAS, GÉNEROS PERIODÍSTICOS Y MÉTODO 
DE TRABAJO

De acuerdo a los objetivos del presente apartado, en este primer bloque, inicialmente descri-

biremos las plataformas mediáticas y posteriormente, los géneros periodísticos en los que 

se enmarca la extensa y prolífica labor realizada por Esther Ferrer en el ámbito períodistico. 

Finalmente, identificaremos los rasgos que consideramos más característicos de su método 

de trabajo. De esta forma, nos proponemos contextualizar su producción en los medios 

impresos de la época, resaltar su reconocida opinión formada en los temas abordados, y 

subrayar aquellas cuestiones metodológicas que sean similares y/o idénticas a las usadas en 

el resto de sus vías de actuación, pero sobre todo en la artística. Este es el caso de la elec-

ción temática, por ejemplo. Ésta dependerá únicamente del criterio y voluntad de la artista, 

será tratada desde diferentes puntos de vista y tendrá su origen en sus experiencias vitales 

y conocimientos, y por ello, nos revela cuales fueron sus principales centros de atención en 

el terreno informativo/divulgativo durante más de veinte años, así como ciertos aspectos de 

su biografía. En este sentido, es importante señalar la contemporáneidad de esta vía (París, 

1976-1997) con la feminista-activista feminista (1973-…) y la artística (1967-…).  

Según Ferrer, poco después de trabajar realizando faenas de mantenimiento (a las que nos 

referíamos en el apartado anterior) consiguió un empleo que, en cierta medida, iba a estar 

relacionado con sus estudios de periodismo: 

“Luego empecé a hacer traducciones, que es algo que me interesa mucho, traducía 
principalmente artículos de periódicos de francés al español, me ganaba la vida 
así, con muy poco dinero pero vivía.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto 
inédito).
“[…] me gusta mucho traducir, dar forma a un texto escrito en otra lengua 
respetando su contenido; ya sabemos que traduire es trahir (traducir es traicionar), 
pero bueno, que tuviera ritmo, que funcionara me estimulaba muchísimo.” (Bello y 
Orozco, 2009: 68-69)
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A partir de 1976, la donostiarra comenzaba a colaborar con regularidad o esporádicamente 

(depende del caso) en diversos medios periodísticos y revistas españolas, así como en alguna 

que otra extranjera. Como apuntamos en la pasada introducción y profundizaremos en el 

siguiente bloque, a través de éstos/as la periodista daría a conocer y difundiría en España 

un tipo de información que había sido completamente vetada por el régimen franquista. 

De entre ésta destacamos: el arte político o comprometido y las “políticas del arte”; las 

problemáticas, las denuncias y los logros de colectivos como el feminista y el homosexual; y 

aquellas luchas adheridas a la defensa de la libertad. En palabras de Ferrer:

“[…] durante mucho tiempo me gané la vida escribiendo en periódicos. He escrito 
en El País, en Lápiz, en Ese, en no sé cuántas revistas; periódicamente. En otras 
revistas extranjeras: en una revista italiana, y en una colombiana o argentina, eran 
buenas revistas, pero lo dejé porque nunca me pagaron, publicaban los artículos, 
en plena página, con fotos y todo, pero claro, yo hacía eso, fundamentalmente, 
para ganarme la vida, para poder hacer mi trabajo artístico en libertad.” (García 
Muriana, 2006b).

Como pone de manifiesto Ferrer en la cita anterior, dos de los principales motivos por los 

que comenzó a ejercer esta profesión fueron su necesidad de mantenerse económicamente 

y la de continuar creando. No obstante, y como matizaremos más adelante, en su actitud 

como periodista también hubo una “motivación ideológica” (Bello y Orozco, 2009: 68-69).

2.1.1. PLATAFORMAS MEDIÁTICAS 

Transcurridos aproximadamente ocho años desde que Esther Ferrer se licenciara en la 

Facultad de Periodismo y Ciencias de la Información (Madrid, 1968-París, 1976), la aparición 

del diario El País, en 1976, supuso el pistoletazo de salida de su larga andadura en el arte 

de la comunicación extra-artística. A partir de entonces, y ampliando meses más tarde su 

producción a otras plataformas comunicativas de igual naturaleza, la donostiarra se encargó 

del comentario y la crítica de muchas de las más importantes muestras, exposiciones, 

festivales y ferias dedicadas al arte de vanguardia (anterior y contemporáneo) que se 

organizaron en París entre 1976 y 1997. Durante el citado período, además, la artista confirió 

visibilidad y difundió algunas de las problemáticas y denuncias sociales de su tiempo, 

amplificó a diversas voces disidentes y se hizo eco de algunos de los logros alcanzados en 

materia social por distintos colectivos y asociaciones. 
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Como bien demuestran los cientos de artículos, de reportajes y de entrevistas firmados 

por Ferrer que se inscribieron, principalmente, en las secciones de “Cultura”, “Sociedad”, 

“Opinión”, “Arte y Humanidades” y “Entrevistas”, ésta perteneció a la generación de 

periodistas que, de forma pionera, introdujeron en el Estado español la actualidad artística 

y social más candente, contribuyendo así a aliviar el tremendo retraso que en amos terrenos 

había procurado la dictadura franquista. Según la propia artista:

“Nunca quise escribir hasta que apareció en España El País, tras la muerte de 
Franco, donde comencé a escribir en la sección de Cultura y lo hice durante 
muchos años; no solo en El País, sino también en revistas de arte como Lápiz, 
por ejemplo. Aunque escribía sobre todo de arte, música, teatro, libros, etc. Y 
entrevistaba artistas o escritores, también escribí mucho sobre temas sociales 
relacionados fundamentalmente con la problemática de la mujer (aborto, diferencias 
entre hombres y mujeres en la situación laboral y sanitaria, por ejemplo) tanto en 
periódicos como en una revista médica Jano de Barcelona, que me permitía tratar 
temas como la lucha por la legalización del aborto, la contracepción, la violencia 
contra la mujer, etcétera.” […] “Aunque ocupaba mucho de mi tiempo, lo necesitaba 
no solo económicamente sino sobre todo desde el punto de vista ideológico.” (Bello 
y Orozco, 2009: 68-69).

Una vez abordado el estado de la cuestión, y con objeto de conocer el alcance y la calidad 

de sus textos, a continuación ofreceremos una breve revisión de las plataformas mediáticas 

desde las que se difundió la opinión formada de la periodista. No obstante, es conveniente 

advertir que tal descripción sólo hará referencia al período que comprenda la colaboración 

de Esther Ferrer.

Ferrer, 1980x (Bibliografía 2).
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El País (1976-…), es un diario de carácter generalista que fue fundado por José Ortega 

Spottorno (hijo de Ortega y Gasset) seis meses después de la muerte de Franco, a principios 

de la Transición española, y dirigido en su primera época por Juan Luis Cebrián (1976-1988). 

Fue el primer periódico de ideología abiertamente demócrata tras casi cuarenta años de 

dictadura, llenando el consiguiente vacío informativo49. Se consolidó en esa misma década 

de los ochenta, durante el gobierno de Felipe González (PSOE), sobresaliendo pronto del 

resto de los diarios gracias al rigor periodístico de sus artículos y por ser el primer periódico 

español que estableció normas internas de calidad. El País, junto con la revista Jano, fue 

el medio impreso en el que más ha publicado Esther Ferrer a lo largo de su trayectoria 

periodística. El diario supo introducir  un periodismo cultural de calidad recurriendo a plumas 

como Esther Ferrer o Santiago Amón –entre otros/as, muy necesario en su primera época 

-máxime si tenemos en cuenta la situación del país en este período-. En 1989, dicho diario 

participó en la creación de una red común de recursos informativos con La Repubblica (Italia) 

y Le Monde (Francia), y actualmente se mantiene como uno de los diarios generalistas más 

vendidos en el Estado español.

49 Cabe señalar que la orientación ideológica de los diarios generalistas tras la transición española se fue 
transformando en función de los intereses de los grupos económicos que los poseían/poseen (en este caso, el 
Grupo Prisa).

Ferrer, s.d./zzg (Bibliografía 2).

Ferrer, 1977a (Bibliografía 2).
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El Diario de Barcelona o Diari de Barcelona [en catalán] es el nombre de una publicación 

periódica de información general fundada en Barcelona el 1 de octubre de 1792 y que, con 

algunas interrupciones fue publicada en papel hasta 1994 y en edición digital hasta 2009. 

Durante el breve período de tiempo que Esther Ferrer escribió en dicha plataforma (una de 

las más antiguas de Europa) se publicaron varios de sus artículos en la sección “Cultura” 

<Crónica desde París> (1977). En sus páginas, Ferrer coincidió con el crítico de arte Félix de 

Azúa o el poeta, traductor y crítico literario Francesc Parcerisas, entre otros/as. 

Ferrer, 1982j (Bibliografía 2).

Ferrer, 1977c (Bibliografía 2).
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Egin (“Hacer” en euskera) fue un diario vasco de información general escrito principalmente 

en castellano (aunque también incluía artículos en euskera) que nació por suscripción popular 

y con la vocación de dar voz a la población vasca de izquierdas y nacionalista vasca, que 

no se veía identificada en ninguno de los medios de prensa escrita existentes en la época. 

Mariano Ferrer, hermano menor de la artista, fue uno de sus promotores y el primer director 

del periódico. El primer número de Egin fue publicado en septiembre de 1977 y su tirada se 

distribuiría principalmente en el País Vasco, Navarra y el País Vasco francés. A los pocos años 

de su creación Ferrer abandonó el periódico, presuponemos que por la línea política que éste 

estaba tomando, cada vez más afín a Herri Batasuna. De hecho, las colaboraciones de Esther 

Ferrer fueron durante su primera época (concretamente, entre marzo de 1978 y febrero de 

1979), antes de los conflictos que desembocaron en el cierre cautelar de la revista, por la 

presunta vinculación a la banda armada ETA. 

 

Ferrer, 1977k (Bibliografía 2).

Ferrer, 1978d; Ferrer 1978e (Bibliografía 2).
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El Globo, creada en octubre de 1987, fue una revista semanal española publicada por el 

Grupo PRISA (conglomerado mediático al que pertenece también El País). Estuvo dirigida 

inicialmente por Eduardo San Martín, sustituido en la primavera de 1988 por Jesús Ceberio 

(quien posteriormente sería director de El País). En septiembre del citado año tras unos 

malos resultados de ventas, publica su último número, a pesar de estar preparando un fuerte 

relanzamiento. Durante este breve etapa, Esther Ferrer escribió alrededor de una decena de 

artículos-reportaje. 

Ferrer, 1978f; Ferrer 1978g (Bibliografía 2).

Ferrer, 1988f (Bibliografía 2).
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Punto y Coma, fue una revista quincenal con sede en Barcelona nacida a inicios de 1978. 

Dedicada esencialmente al arte y a la cultura, estuvo dirigida por Anna Comas i Mariné. 

Además de encontrar varios artículos de Ferrer en el citado medio, hemos hallado algunos 

más en papel-copia en su archivo personal de París, por lo que presuponemos que éstos 

también fueron publicados. 

Ferrer, s.d./zzh (Bibliografía 2).

 
Ferrer, 1978r (Bibliografía 2).
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LÁPIZ Revista Internacional de Arte fue fundada por José Alberto López en 1982, su primer 

director. En sus palabras “la aparición de LÁPIZ en el contexto de la España de los primeros 

años ochenta marcó el comienzo de la sistematización y profesionalización de la crítica de arte 

en este país”50. Con los centenares de números publicados hasta hoy, Lápiz -aún en activo- se 

caracterizó desde su aparición por el análisis especializado de todo lo referente al arte actual, 

partiendo de un espíritu multidisciplinario que ha implicado distintas ópticas metodológicas. 

Esther Ferrer colaboró con la publicación durante los años que ésta estuvo bajo la dirección 

de Rosa Olivares, acercando de manera pionera a los/as lectores/as españoles el trabajo de 

numerosos/as artistas de vanguardia entre los/as que destacaremos, el de algunas de las 

creadoras más relevantes de la escena feminista europea de la época como Gina Pane o 

Françoise Janicot.  

50 www.revistalapiz.com/pag_secun/quienes_somos_lapiz.html [última consulta: 08/08/2011].

Ferrer, s.d./j (Bibliografía 2).

Ferrer, 1989c (Bibliografía 2).
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Dunia nació en mayo de 1976 de la mano de Editora Nueva España, que fue adquirida al 

año de su aparición por el grupo alemán G+J (Gruner & Jahr), una filial editora de revistas 

de la multinacional alemana Bertelsmann. Dunia dio un paso al frente en “la evolución 

informativa para la mujer” en un período en el que el Estado español estaría en plena 

transición tanto política como social, y en el cual se empezarían a demandar determinados 

temas hasta entonces poco habituales o ausentes de los medios de comunicación51. La 

revista, que empezó siendo quincenal terminaría por ser mensual cerrando en 1998. Hasta el 

51 Dunia fue una revista novedosa, “para la nueva mujer” de la transición española, que paradójicamente no se 
alejaba de la mujer moderna del primer tercio del siglo XX: “una mujer inteligente, como manifestaba la revista; 
cuyo campo de actuación se había ampliado (trabajo, interés cultural, político...); pero que, sin embargo no 
abandonara drásticamente el rol femenino, que no vulnerase la feminidad”. GANZABAL LEARRETA, María 
(2006): “Nacimiento, evolución y crisis de la prensa femenina contemporánea en España”. Ámbitos, nº 15, 2006, 
pp. 405-420.

Ferrer, 1987d (Bibliografía 2).

Ferrer, 1989zd (Bibliografía 2).
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momento, tenemos conocimiento de cuatro artículos-reportaje escritos por Esther Ferrer en 

la mencionada publicación.

La Revista Jano. Medicina y Humanidades, editada por Doyma (hoy Grupo Elsevier) y 

actualmente en activo, empezó a publicarse en 1971. Como su propio nombre indica, su 

objeto fundamental ha sido y es la divulgación de información general de ciencias de la salud 

y humanidades. Tuvo una “hermana”, hoy desaparecida, Jano, Arquitectura y Humanidades 

(1972-1975), y como curiosidad de su alcance cultural, entre 1971 y 1975, Camilo José Cela 

publicó diversas historias breves en ambas52. Los artículos publicados por Esther Ferrer en 

esta revista se cuentan por centenares y como trataremos, su diversidad temática abarca 

prácticamente la totalidad de la clasificación propuesta para el mencionado apartado.

52 SENABRE, Ricardo (1999): “Historias familiares”. El Cultural [versión electrónica] 07/02/1999 www.
elcultural.es/version_papel/LETRAS/13398/Historias_familiares [última consulta: 08/08/2011].

Ferrer, s.d./e y Ferrer, s.d./c  (Bibliografía 2).
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La revista vasca Ere fue fundada en 1979 en San Sebastián como respuesta de cierta izquierda 

(EIA) al poder que HB presuntamente estaba ejerciendo sobre Egin, aunque dos años más 

tarde cesó su actividad. En ella Esther Ferrer publicó artículos relacionados con algunas de 

las muestras de arte más destacadas en el panorama artístico-cultural francés del momento, 

con el trabajo de artistas como Fernando Lerín (amigo suyo), así como también, y en palabras 

de la artista, con la “travesía en el desierto” que fue el arte hecho por mujeres (Ferrer, s.d./a). 

  

Ferrer, 1979d; Ferrer, s.d./zc; Ferrer, 1995j; Ferrer, s.d./u  (Bibliografía 2).
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Ferrer, 1980t; Ferrer, 1981l; Ferrer, 1980n; Ferrer, 1980o; Ferrer, 1979q; Ferrer, 1980l; Ferrer, 1981n; Ferrer, 1979o; Ferrer, 
1980j; Ferrer, 1980y; Ferrer, s.d./a (Bibliografía 2).
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La revista italiana Art Leader, Rivista di Arte, Architettura, Design Informazione e Cultura 

(1993 – 2004) fue un producto de Rossano Massaccesi Edizioni. En ella, se publicó en 1984 

una entrevista realizada por Esther Ferrer a Eduardo Arroyo. Como hacía referencia la artista 

en una de las citas comentadas líneas atrás, esta fue una de las pocas colaboraciones que 

realizó en el citado medio italiano. 

La revista Signos fue fundada en el año 1967 y durante casi cuatro décadas acogió estudios 

en los campos de las ciencias del lenguaje y la literatura. Como bien demuestra el artículo 

escrito por Esther Ferrer en su nº 11/12, Signos ampliaría su morfología al campo de la música 

y de la danza. A partir del año 2005, la revista se redefine y acota su enfoque disciplinar 

exclusivamente al área de la lingüística y a algunas interdisciplinas53.

53 De este modo, los trabajos que se publican son artículos originales de investigaciones científicas tanto teóricas 
como aplicadas en idioma español o inglés, cuyo foco temático se encuentra en las áreas de Psicolingüística, 
Lingüística del Texto y del Discurso y Lingüística Aplicada.

 

Ferrer, 1984f (Bibliografía 2).

Ferrer, s.d./k (Bibliografía 2).
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Una vez identificada la naturaleza de las diversas plataformas de difusión en las que Esther 

Ferrer escribió entre los años 1976 y 1997 –cuya variedad puede verse en la Bibliografía 254-, 

antes de dar paso al siguiente punto, quisiéramos resaltar el hecho de que muchas de ellas 

tuviesen un carácter informativo innovador y arriesgado. Esta cuestión nos hace considerar 

que, como también sucedió en las vías artístico-educativa y artística, el compromiso socio-

político y comunicativo de la artista, y su deseo, se antepuso al temor al fracaso de los citados 

proyectos, ya que como hemos visto muchos no tuvieron una continuidad. 

2.1.2. GÉNEROS PERIODÍSTICOS

Los géneros periodísticos son el resultado de una lenta evolución histórica ligada al desarrollo 

del concepto que se entiende por periodismo, como actividad que consiste en recolectar, 

sintetizar, jerarquizar y publicar información relativa a la actualidad, por lo que la distinción 

entre sus diferentes tipos responde a una convención cuyos límites en ocasiones son 

difusos. De acuerdo con su forma discursiva, éstos pueden clasificarse fundamentalmente 

en dos grupos: “1. Los que dan a conocer hechos, que utilizan la forma expositiva, 

descriptiva y narrativa. 2. Los que dan a conocer ideas, que usan fundamentalmente la 

forma argumentativa”55. En general, casi todas las clasificaciones coinciden en que el primer 

grupo (informativo) está compuesto por la noticia, la entrevista, la crónica y el reportaje, 

y el segundo (de opinión) por la editorial, el artículo, la columna y la crítica. Sin embargo, 

hay otras fuentes que articulan la clasificación en tres; informativos: noticia y reportaje; de 

opinión: editorial, artículo y columna; y mixtos (información + opinión): crónica, entrevista y 

crítica. Sea como sea, el caso es que la producción periodística de Esther Ferrer se encuentra 

más próxima a los géneros vinculados con la opinión, que en muchas ocasiones, se fusionan 

en sus publicaciones. Éstos son el artículo, la crónica, la entrevista, y la crítica, ya que en 

todos los casos la artista:

a) es una persona especializada en cultura y política, es decir, su firma importa 

(artículo, crónica, entrevista y crítica);

b) argumenta su opinión en relación con un tema concreto (artículo y crítica);

c) y está casi siempre presente en el lugar de los acontecimientos (crónica, entrevista 

y crítica).

Dado que profundizaremos en tales valoraciones en el siguiente bloque, a continuación 

reconoceremos los principales rasgos hallados en la metodología empleada por Ferrer en 

54 Sobre este documento, véanse las aclaraciones indicadas en el mismo.

55 Véase por ejemplo WARREN, C. (1979): Géneros periodísticos informativos. Barcelona: ATE; o MARTÍNEZ 
ALBERTOS, J.L. (1974): Redacción periodística: Los estilos y los géneros en la prensa diaria. Barcelona: ATE.
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su producción periodística. Como trataremos de demostrar en el Capítulo IV, éstos son muy 

similares a los que utiliza en su práctica artística, en cierto modo, también a los que usó en 

el Taller de Libre Expresión Infantil (1964-1968) y la Escuela Experimental de Elorrio (1964) y 

se relacionan con su actividad feminista. 

2.1.3. MÉTODO DE TRABAJO 

De acuerdo al objetivo del presente apartado, a continuación identificaremos cinco de los 

rasgos metodológicos que consideramos más caracterizan la producción periodística de 

Esther Ferrer y que, como planteamos anteriormente, son similares o idénticos (según el 

caso) a los que pueden reconocerse en las vías artístico-educativa y feminista-activista, pero 

sobre todo, en la artística. El primero de ellos es que la elección del tema a tratar en su trabajo 

siempre ha dependido de su criterio y voluntad:

“Pero nunca he sido corresponsal. Nunca he tenido un trabajo fijo. Escribía sobre 
lo que quería, cuando quería. Bueno, sobre lo que quería es mucho decir, porque 
yo les proponía el tema y ellos decían, sí o no. Pero yo nunca aceptaba que ellos me 
propusieran temas. Los elegía yo misma, y ellos me decían «oui», o me decían «no». 
Si me decían no, pues buscaba otro tema.” (García Muriana, 2006b).

Como apuntamos anteriormente, esta particularidad nos permite reconocer la clase de 

temáticas y de personalidades por los que se interesó Esther Ferrer en un período en el que 

contemporáneamente convivirían sus actividades como periodista, como feminista y como 

artista. Recalca su firme posicionamiento –sin concesiones- la conversación mantenida con 

la directora de Lápiz Rosa Olivares a propósito de su colaboración con la publicación hace 

más de treinta años:  

 “Aquella conversación, en la que yo la invitaba a escribir en una revista de arte que 
estaba preparando, acabó con Esther diciéndome, en esa mezcla de español/francés 
que usa para comunicarse y a voz en grito, que ella –por supuesto- escribiría de lo 
que quisiera y cuando quisiera, de lo que no quisiera escribir, no escribiría. «Y por 
supuesto, me pagas. Aunque no lo publiques». Por supuesto.” (Olivares, 2011: 15).

Igualmente, consideramos importante poner de relieve el hecho de que antes de emprender 

una relación laboral con la citada revista, Ferrer fuese clara en cuanto a cuáles eran sus 

condiciones, así como que éstas fuesen la libertad absoluta (en cuanto a elección del tema y a 

la frecuencia de su participación), y el pago del trabajo realizado (fuese o no éste aprovechado 
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por quienes previamente habrían aceptado la elaboración del artículo, de la entrevista o del 

reportaje). Por otro lado, y teniendo en cuenta que el marco espacio-temporal en el que se 

sitúa su labor periodística fue compartido con su militancia en la causa feminista y con su 

práctica artística, cabría señalar la influencia procurada entre las inquietudes personales y 

profesionales de tales actividades. A pesar de que profundizaremos en esta cuestión en el 

siguiente apartado, a continuación incluimos una declaración de Esther Ferrer al respecto:

“No soy una persona dotada para la escritura. Escribir me costaba mucho trabajo. 
Curiosamente, una vez que encontraba la primera frase el resto salía prácticamente 
solo. No me considero, en absoluto, escritora. Como veía tantas exposiciones, iba a 
oír tantos conciertos, iba a tantos sitios, me dije: «bueno, una manera de ganarme 
la vida es escribiendo sobre lo que a mí me gusta». Nunca he escrito sobre lo que no 
me gusta.” (García Muriana, 2006b).

En torno a este comentario quisiéramos manifestar las siguientes dos consideraciones que, 

a su vez, están vinculadas con el segundo rasgo metodológico de la artista: la intencionalidad. 

En primer lugar, creemos que difícilmente el gusto o deseo personal de la artista va a poder 

escapar de las experiencias que conformaron su día a día (dependientes de la acción de 

otros/as y de las de ella misma) y de su forma de percibir, de asimilar y de (re)accionar ante 

lo vivido. Y en segundo lugar, consciente de que la naturaleza del medio es divulgativa, sus 

textos irán dirigidos a visibilizar y difundir ciertos temas y acontecimientos como una práctica 

“hedonista”56 no exenta de su posicionamiento artístico y político. Todo ello nos lleva a 

extraer como conclusión que por parte de Esther Ferrer hubo una intención de trasladar a la 

población española una serie de informaciones que, como trataremos en el siguiente bloque 

y apuntamos en la pasada introducción, se relacionarían con el diálogo que en doble sentido 

se establece entre el arte, la sociedad, la cultura y la política:

“Escribía muy simple, quería que me entendieran, no hacer un estudio teórico 
sobre el arte. Eso ni me interesaba ni era capaz de hacerlo. Cuando algo me parecía 
interesante, escribía para estimular a la gente a ir a verlo.” (García Muriana, 2006b).

Como puede comprobarse en su amplia y rica producción periodística, el objetivo al que 

hace referencia la artista en la cita anterior va a llevarlo a cabo mediante la claridad expositiva y 

argumentativa. Este tercer rasgo facilitará la comprensión y lectura de sus artículos, reportajes 

y entrevistas, mientras que su clara y minimalista57 estructura permitirá a la artista imbricar 

en torno al núcleo duro de la noticia todos aquellos temas que ésta estime convenientes. 

56 Profundizaremos en dicha cuestión en el Capítulo IV, cuando estudiemos el lenguaje creativo de Esther 
Ferrer.

57 Como trataremos en el Capítulo IV, el proceso de depuración y síntesis que Esther Ferrer hace en su trabajo 
creativo ha llevado a la crítica artística a definirla como “una minimalista muy particular”.
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Es pues la transversalidad de contenidos el cuarto rasgo metodológico que quisiéramos 

destacar, ya que éste además de incluir el punto de vista crítico de la periodista, albergará el 

enriquecimiento y la expansión del texto a veces de manera rizomática, y en otras ocasiones, 

a modo de hipertexto. En cierto modo, esta forma de trabajo nos recuerda al método descrito 

por Esther Ferrer cuando aludía a las prácticas artístico-educativas aplicadas en las dos 

apuestas “freinetianas” (Capítulo II). Sobre éstas cabría recordar que, a diferencia del sistema 

educativo tradicional, el aprendizaje no fue conductista y se produjo a partir y mediante 

la experiencia directa. La clase se iniciaba partiendo de uno de los centros de interés del 

alumnado o del profesorado (es decir, de la vida) y se desarrollaría a través de una práctica 

pro libertaria y responsable desde la que se dinamitarían los compartimentos estancos 

del saber, su jerarquía y el carácter binario de los mismos. Al respecto, cabría recuperar el 

testimonio en el que la artista comentaba que “El poder siempre establece categorías y divide 

porque es mucho más fácil, en cambio en el método de Freinet […] a partir de un objeto tú 

puedes estudiarlo todo y connotarlo con todo dando a los niños una visión global del mundo, 

no una visión parcial […]” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito). 

Igualmente, tanto en el caso educativo como en el periodístico (y como trataremos de 

demostrar en el Capítulo IV, en el artístico) se puede apreciar la quinta y última característica 

que consideramos conveniente mencionar: el recorrido de ida y vuelta que desde su experiencia y 

voluntad se transforma en un “producto textual” o en una actividad que, a su vez, repercutirá 

en el mundo de la vida. Así pues, su labor periodística partiría de un acontecimiento o caso 

llevado a cabo mediante la acción de otros/as y que fuese de su interés para elaborar un texto 

crítico cuya dirección dependería de su intención. Tal (re)acción sería leída por otras personas 

quienes a su vez serían agentes de acción en potencia a partir de cierta información. En 

relación a esta metamorfosis de la experiencia que comparten su actividad periodística y 

artística cabría matizar:

-  que en ambos casos Esther Ferrer parte de un laborioso proceso de investigación 

que se verá depurado hasta conseguir expresar clara y abiertamente sus ideas;

- que cada ámbito se caracteriza por el uso de dos lenguajes diferentes, el verbal y el 

artístico;

- que considerando la intención, en su faceta periodística el único fin es comunicar, 

hacer visible y entendible y divulgar una información y/o posicionamiento personal; 

mientras la segunda tiene un carácter más experimental y experiencial, y por lo tanto, 

en ocasiones la obra puede ser críptica y responder exclusivamente al deseo de hacer 

de la artista.
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Como trataremos a continuación, y ocurre también en las vías artística, artístico-educativa y 

feminista-activista, el principal caldo de cultivo de la artista en su faceta periodística fue lo 

que a su alrededor acontecía, y su forma de (re)accionar se verá influida por su manera de 

entender la vida. Consideramos pues, que esta relación/combinación procura un constante 

diálogo en un doble sentido entre el mundo de la vida y su trabajo (textual, feminista, artístico 

y educativo). Por ello, a continuación, y de manera especialmente relevante para nuestro 

estudio (si tenemos en cuenta, ante todo, los rasgos metodológicos de la elección del tema 

y de la intencionalidad), analizaremos los temas abordados por Esther Ferrer en su faceta 

como periodista ya que, en muchas ocasiones, coincidirán con los de su producción artística 

(Capítulo IV). 

 

2.2. PRINCIPALES CENTROS DE INTERÉS Y TEMÁTICAS

Como indicamos anteriormente y estudiaremos en el presente bloque, durante los más 

de veinte años dedicados a la profesión de periodista (1976-1997), Esther Ferrer abordó 

numerosos temas de candente actualidad vinculados a la situación político-social y artístico-

cultural característica del mencionado período. Su residencia en París procuró que la artista 

cubriese, como “corresponsal en el extranjero”58, buena parte de los sucesos acontecidos en 

contexto francés y que serían de interés para los/as lectores/as del Estado español. Esto es 

así, máxime si tenemos en cuenta que los casi cuarenta años de dictadura (a los que hay que 

sumar los tres años de Guerra Civil) dejaron un país devastado. Como vimos en el Capítulo 

I, en tal proceso, tanto su tejido social y cultural como sus usos y costumbres se vieron 

fuertemente condicionados por la ausencia de modelos identitarios y artísticos distintos a 

los que habían sido impuestos por el régimen. 

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, el trabajo periodístico de Esther Ferrer supone 

una visión de la cultura y de la sociedad como re(acción) a los acontecimientos de su entorno. 

Al respecto, conviene incluir las definiciones de la RAE

- de “cultura”, como “Conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar 

su juicio crítico” o “Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado 

de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc.”;

- y de “sociedad”,  como “Reunión mayor o menor de personas, familias, pueblos 

o naciones” o “Agrupación natural o pactada de personas, que constituyen unidad 

58 Entrecomillamos la expresión debido a que Esther Ferrer niega identificarse con este término. Presuponemos 
que ello pueda deberse a que no era una periodista desplazada en París con el objeto de cubrir ciertas noticias, 
sino que vivía allí y escribía sobre la realidad circundante que le interesaba: “Pero nunca he sido corresponsal. Yo 
nunca he tenido un trabajo fijo.” (García Muriana, 2006b).
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distinta de cada uno de sus individuos, con el fin de cumplir, mediante la mutua 

cooperación, todos o alguno de los fines de la vida.” (R.A.E., 2012).

Nuestro interés por contemplar tales acepciones, sin remitirnos a las múltiples y mucho más 

completas –y complejas- perspectivas planteadas desde la sociología, la antropología o la 

filosofía (entre otras) recae en la naturaleza del diccionario como una plataforma de difusión 

del conocimiento de reconocida reputación y de fácil acceso. Desde éste, y de forma similar a 

como sucede en ámbitos como el educativo, el político, el médico, el judicial (entre otros) se 

validan y difunden (con carácter general) el significado y sentido de las palabras que definen 

las cosas, las sensaciones y los conceptos que conforman la realidad social59. Todo ello, a su 

vez, influye en nuestra visión del mundo y también en nuestra forma de comportarnos. 

Por otro lado, la localización y contabilización no exhaustiva60 de buena parte del material 

generado por la periodista nos ha llevado a detectar entonces, que la cantidad de textos 

producidos en torno a diversas problemáticas sociales es muy similar a la dedicada 

a temáticas relacionadas con el arte y la cultura61. El examen de su vasta producción de 

artículos, reportajes, crónicas y entrevistas pone de manifiesto que, como indicamos en el 

bloque anterior y corroboraremos en éste, la riqueza e interrelación de contenidos dificulta 

su organización por categorías. Es por esta razón, y en coherencia con su forma de proceder,  

por lo que articularemos el presente bloque mediante una estructura de dos puntos que, 

a su vez, estarán conformados por diversos ejemplos. A través de éstos distinguiremos, 

inicialmente, algunos de los textos que más se relacionan con la problemática social, y más 

concretamente, en los que atañen a las mujeres y a los/as homosexuales). Y posteriormente, 

el trabajo desde el que aborda temas vinculados a la cultura, en especial, aquéllos que se 

ocupan del arte de carácter político, así como de las “políticas del arte”. 

Desde este planteamiento, y de acuerdo a los objetivos expresados en la pasada introducción, 

nos proponemos demostrar, en primer lugar, que la periodista se preocupó por cuestionar y 

desentrañar la lógica de poder62 que limita el margen de actuación de las personas, así como 

por visibilizar, analizar y difundir la situación de determinados colectivos sociales, sujetos y 

59 Como trataremos en el Capítulo IV, Ferrer (1999a) profundizó en torno a tales relaciones en “Femenino/
Masculino o el sexismo de los diccionarios”. Este es un texto escrito al margen de su producción periodística que, 
como se deduce de su título, se centra en aquellas definiciones que competen a hombres y mujeres en relación al 
género gramatical, y a sus asimétricas correspondencias, entre otras cuestiones.

60 Recordemos que el fin no ha sido realizar un estudio bibliométrico de la producción periodística de Esther 
Ferrer, y mucho menos en términos cuantitativos.

61 Al respecto, consúltese la Bibliografía 2.

62 Huelga decir que el poder es susceptible de ejercerse desde todos los ámbitos (conocimiento, política, 
medicina, religión, cultura, etc.) y que es representado por cargos políticos, financieros, legislativos, médicos, 
(entre otros) de cada período o momento histórico, e igualmente, por instituciones que como ellos, tienen una 
ideología e intereses concretos.
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causas marginales; y en segundo lugar, que Esther Ferrer tuvo un especial interés por dar a 

conocer, por un lado, una serie de trabajos y de manifestaciones artísticas que, voluntaria o 

involuntariamente, poseen un carácter o compromiso político, y por otro, aquellos mecanismos 

de poder que instrumentalizan el arte y la cultura, y a través de los que se discrimina a las 

mujeres artistas. De esta manera, identificaremos muchos de los temas tratados por Ferrer 

en su producción periodística y su posicionamiento con respecto a los mismos, pues tal 

y como plantea la hipótesis principal de nuestro estudio, todo ello se ve reflejado en su 

práctica artística. 

2.2.1. LA PROBLEMÁTICA SOCIAL

Hace unas líneas, hablábamos de sociedad como un sistema de interrelaciones que conecta a 

los/as individuos en una cultura común, y de cultura como un conjunto de tradiciones, reglas, 

conductas y hábitos, símbolos, creencias, arte y artefactos. Como comenzaron a denunciar 

las feministas de la generación de Esther Ferrer, y salvo contadas excepciones, el modelo de 

“varón blanco de clase media y heterosexual” se ha situado durante siglos en el vértice de la 

pirámide de poder desde la que, desde múltiples ámbitos, se erigen los usos y costumbres 

(es decir, la cultura) de una sociedad. Por ello, cabría diferenciar que quienes ejercen el poder 

de connotar y resignificar la realidad establecen qué es normal y qué no lo es, desplazando 

así hacia los márgenes aquellas identidades y prácticas que están fuera de los límites de 

dicho orden y del marco de actuación de privilegio del modelo descrito (sistema etnocéntrico 

heteronormativo y patriarcal).

Como tratamos en los Capítulos I y II, con frecuencia tales supuestos serían justificados en 

un proceso de naturalización basado en una reiteración lingüística y performativa63. Esta 

estrategia sistémica es precisamente una de las desveladas por los estudios feministas y 

queer a propósito del sexo, del género y del deseo, que afectan al ámbito de actuación de las 

mujeres, los/as homosexuales, las trabajadoras sexuales, los/as infectados/as por el VIH, 

los/as drogodependientes, a los/as disminuidos físicos y mentales, los/as moribundos/as, 

los/as vagabundos/as, entre muchas otras voces disidentes. Como puede comprobarse en 

la Bibliografía 2, sus vindicaciones y sujetos de interés van a estar presentes también en el 

trabajo periodístico de Esther Ferrer. No se debe olvidar que tales colectivos han sido objeto 

de estigmatizaciones, y graves omisiones y/o “traiciones” dentro del relato historiográfico, 

justamente debido, entre otras cuestiones, a la falta de visibilidad, o a la denegación a éstos 

de una serie de derechos fundamentales.

63 Huelga decir que el poder es susceptible de ejercerse desde todos los ámbitos (conocimiento, política, 
medicina, religión, cultura, etc.) y que es representado por cargos políticos, financieros, legislativos, médicos, 
(entre otros) de cada período o momento histórico, e igualmente, por instituciones que como ellos, tienen una 
ideología e intereses concretos.
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Partimos de estas bases con el fin de ilustrar en el presente punto la labor de denuncia 

y de apoyo que la artista brindó a quienes estaban viendo vulnerados sus derechos por 

motivos de sexo, género o sexualidad, así como para poner de manifiesto su interés por 

desentrañar la lógica de los abusos sociales cometidos como consecuencia de los intereses 

políticos, culturales o religiosos, entre otros, y por dar a conocer su lucha. Como trataremos 

a continuación, Esther Ferrer dedicó a la complicada y difícil situación de estos colectivos 

la mayor parte de su producción periodística dentro de las secciones <sociedad>, <mujer>, 

<opinión>, <crítica>, <tribuna>, <medicina y actualidad internacional>, e incluso, en 

ocasiones, en <cultura>, haciendo así visible su causa en el Estado español entre los años 

1976 y 1997. Asimismo, cabría destacar que la artista escribió en repetidas ocasiones sobre 

Mayo 68 y sobre aquellas plataformas informativas como las radios “piratas” y la prensa libre, 

donde tuviesen cabida puntos de vista plurales y alternativos al hegemónico. No obstante, 

y dado que abordar la totalidad del trabajo realizado por la periodista en este sentido 

excedería los límites de nuestro estudio, como indicamos líneas atrás nos centraremos 

fundamentalmente en abordar aquellas temáticas que más se relacionen con las cuestiones 

de sexo, género y sexualidad. Esto se debe a que tal y como plantea la hipótesis principal de 

nuestra investigación, muchas de éstas se manifiestan en el trabajo artístico desarrollado por 

Esther Ferrer a lo largo de toda su trayectoria. 

Con tales objetivos y como indicamos en la pasada introducción, a continuación, 

analizaremos una selección de fragmentos procedentes de diversos artículos, entrevistas, 

crónicas y reportajes elaborados por Esther Ferrer, a propósito del artículo “El feminismo, 

entre la autonomía y la lucha de clases” (1977d). Éste fue elaborado por Esther Ferrer tras 

asistir al Encuentro Internacional del Movimiento Feminista en Vincennes (París), en el que 

se estudiaron y debatieron algunas de las principales problemáticas de las mujeres de ese 

período64 y se diseñaron diversas estrategias de resistencia. 

64 Al respecto, cabría recordar que como indicamos en el punto anterior, contemporáneamente a su actividad 
periodística, en el año 1977 Ferrer estaría creando obra y participando muy activamente en los escenarios 
feministas descritos entonces.

Ferrer, 1977d (Bibliografía 2).
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Tomamos pues el referenciado artículo como un punto de partida a través de cuyos extractos 

reflexionarermos sobre el abordaje de Ferrer, en diferentes formatos periodísticos, de  

cuestiones relacionadas con las pautas y el control sobre los ámbitos de actuación en torno 

al trinomio sexo-género-sexualidad. Entre los motivos que nos han llevado a seleccionarlo 

están, por un lado, que su medio de difusión fue El País, siendo éste un diario generalista con 

una de las tiradas nacionales más grandes. Por otro, que éste fue publicado al poco tiempo 

de que muriese el dictador (23/11/1975), un año antes de la promulgación de la Constitución 

de 1978 (que amparaba el derecho a la libre expresión), y en la incertidumbre del inicio de 

la Transición65. Así, su difusión se sitúa en el citado contexto y momento, y como vimos 

en el apartado anterior, coincidió con la costosa rearticulación del movimiento feminista y 

del Frente de Liberación Homosexual en el Estado español. Y por otro, que se fundamenta 

en la voluntad altamente divulgativa del artículo (rozando lo didáctico) de ciertos temas 

cuestionados por el feminismo. A propósito del encuentro, y a modo de introducción, 

recogemos un extracto del mismo, un testimonio de la artista en primera persona que revela 

su posicionamiento personal al respecto:

 “Desde el primer día se vio clara la contradicción entre la práctica real de los 
movimientos de mujeres que pretenden acabar con la jerarquía, la toma de poder 
y las limitaciones de una organización piramidal (haciendo suya la frase de Gudrun 
Ensslin «quebrar la sicología del poder/autoridad con tanta frecuencia y durante 
todo el tiempo que sea necesario, hasta lograr que los humanos seamos más fuertes 
que ella»), y la voluntad de ciertas tendencias que se plantean el problema de la 
eficacia únicamente en términos de organización y de estructuración. […] pero lo 
que es cierto es que en tres días un gran caudal de comunicación, a todos los niveles, 
en el trabajo y fuera de él (bailando, cantando, sintiendo), invadió la Universidad de 
Vincennes y confirmó, entre otras cosas, que el movimiento feminista es irreversible 
y que la colaboración internacional es posible entre los distintos grupos, diversos por 
su planteamiento teórico y su práctica, pero que pese a estas divergencias, posibles 
arribismos, y aparentes o reales fanatismos, las mujeres están decididas a seguir 
adelante, y puesto que no teme a las diferencias, sino que las reivindica, realizará el 
proceso de lucha partiendo de su propia experiencia.” (Ferrer, 1977d).

De este modo, Esther Ferrer introducía al/a la lector/a en las entrañas del momento que vivía 

el feminismo de finales de los años 70 y exponía varios de sus enfoques subrayando que, a 

pesar de sus divergencias (o como indica la periodista, también gracias a ellas), el movimiento 

coincidía en la necesidad de continuar librando su batalla desde un frente internacional y 

65 Respecto a la incertidumbre del momento, cabría subrayar que el intento de golpe de Estado, conocido 
como 23 F (23/02/1981) demostró la vulnerabilidad de la democracia así como el fuerte apego de ciertos 
sectores e individuos al régimen franquista. Este fue el caso del militar y ex teniente coronel de la Guardia Civil, 
Antonio Tejero Molina, quien tras una primera tentativa en 1979, encontró un apoyo en quienes irrumpieron 
aquel día en las Cortes españolas.
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mediante planteamientos teóricos y prácticos. Asimismo, Ferrer habría adelantado algunos 

de los temas debatidos entonces y en los que, como podremos comprobar a través de las 

reflexiones que a continuación incluimos, se detalla la forma de actuar del poder/autoridad 

contra las mujeres y en cierta medida se intenta dar respuesta a las preguntas: ¿en qué 

consiste esta represión? ¿desde donde se ejerce? ¿quién o quiénes la ejercen? ¿concierne a 

todas las mujeres? ¿concierne además a otros colectivos? 

En relación a tales preguntas, y debido a su importancia para con nuestra investigación, a 

continuación destacamos de su exposición cinco temas capitales que atañen a la vulneración 

de los derechos de las mujeres, aunque como matizó entonces la periodista, éstos se verán 

agravados –e incluso serán extensibles a otros colectivos- dependiendo de condicionantes 

“extra” como son la clase social o la orientación sexual (entre otras):

En el texto anterior la periodista transmitía a los/as lectores/as del Estado español, a partir 

de la crónica de un acontecimiento sucedido en Francia, una información extrapolable de la 

situación de las mujeres en Occidente en ese momento (como veremos, ese fue su modus 

operandi fundamental). Asimismo, en éste Esther Ferrer afirma -explícitamente o entre 

líneas- que, tal y como está estructurada la sociedad, si se nace con un sexo biológico de 

mujer, los marcos de actuación –y en definitiva de vivir- están a merced de las convicciones 

y acciones de otros, y de la regulación estatal de las leyes laborales, médicas, punitivas o 

farmacológicas, de los planes de estudios, etc. En definitiva, informa de que existe una 

discriminación (sexismo) ejercida contra las mujeres, que conlleva diferentes acciones como 

son: la represión, la violencia, la regulación del cuerpo y del deseo, etc., cuyo carácter es 

estructural. Dado que existe una interrelación entre tales planteamientos y la lucha feminista, 

así como entre ambos y el “reflejo autobiográfico” hallado en su producción artística, hemos 

decidido usar los cinco epígrafes destacados por Ferrer en su artículo “El feminismo, entre la 

autonomía y la lucha de clases” (Ferrer, 1977d) -reproducido en las páginas sucesivas-, para 

analizar su posicionamiento ante los mismos dentro de su producción periodística.
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“Represión: La doble represión que sufren las mujeres en las cárceles, 

primero por estar en ellas, luego por su estatuto social de mujer; 

discriminación entre los delitos considerados «típicamente femeninos» y 

los que «no lo son», como la militancia activa, o el robo a mano armada; 

la presión, a cualquier nivel, que se ejerce para devolver a la mujer 

presa a «su especificidad femenina», a través del trabajo «de casa», en 

lugar de otros más interesantes; el chantaje ejercido para que las madres 

prisioneras dejen adoptar sus hijos «prisioneros desde que nacen hasta los 

dieciocho meses», edad en la que, sin previo aviso, si no tienen familiares, 

pasan sistemáticamente a la asistencia pública; represión brutal de la 

homosexualidad.

Homosexualidad: La mujer lesbiana es considerada como una grave amenaza contra 

«el núcleo familiar patriarcal /capitalista, y por tanto, es reprimida, 

no sólo por su sexo, sino también a causa de su sexualidad específica. Si 

además pertenece a una clase oprimida, o a un grupo étnico minoritario, su 

opresión puede ser doble o triple. El movimiento feminista interpreta que la 

persecución contra las lesbianas no es más que la extensión de la opresión 

contra todas las mujeres, pues todas, heterosexuales o lesbianas, rechazan 

el papel tradicional de la mujer.

El sexismo, como el racismo y otras formas de segregación (se opone el 

trabajador a la trabajadora; la mujer que tiene un empleo, a la que está 

en paro o es ama de casa; la mujer del país, a la emigrante...), ha sido 

utilizado para dividir a los grupos subyugados en beneficio de las clases 

dirigentes. La lesbiana, representa el segmento más intensamente reprimido 

de cada clase social. 

Aborto-maternidad: Derecho a la mujer para disponer de su propio cuerpo, 

necesidad de que todos los países acepten el aborto libre y gratuito; 

elección del método y circunstancias del mismo; derecho a elegir libremente 

la maternidad; derecho a inventar nuestra propia sexualidad; lucha contra 

el poder médico y de los laboratorios sobre nuestros cuerpos, contra la 

comercialización de métodos anticonceptivos nocivos; generalización de 

métodos de nacimiento sin violencia; desmedicalización del parto; creación 

de guarderías. 
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Violación /violencia: Las siguientes cuestiones planteadas en la comisión 

hacen reflexionar: ¿Por qué la mayoría de las violaciones se producen o en 

la familia o dentro del ambiente de la víctima? La estadística alemana que 

no contradice la de otros países es clara; 70 % realizada por gente que la 

víctima conocía; 16 % por el padre, el tío, el primo; 35 % por un grupo. ¿Por 

qué la mayoría de las violaciones no se denuncian? ¿Por qué la mayoría de 

las mujeres que acuden a los centros de mujeres maltratadas han sido antes 

violadas? ¿Por qué el tanto por ciento de violaciones es similar en todas 

las clases sociales? ¿Por qué en todos los países la mujer que denuncia 

una violación es tratada por la policía y la justicia luego con desprecio, 

se sospecha de su colaboración y en el peor de los casos pasa de víctima 

a acusada? ¿Por qué, como se comprobó en Italia, el juicio se desarrolla 

de diferente manera si en la sala está presente el movimiento feminista o 

no? ¿Por qué la necesidad evidente por parte de las feministas de cambiar, 

no sólo las leyes, sino también su interpretación? En Australia se ha 

conseguido que la mujer pueda denunciar al marido por violación, pero, ¿cómo 

interpretará el juez y el abogado esta ley? La experiencia demuestra que 

no sólo hay que cambiar la ley, sino la mentalidad del que la aplica. ¿Por 

qué la prensa, de izquierdas o de derechas, instrumentaliza la violencia 

ejercida sobre la mujer, de acuerdo con sus propios intereses? ¿Por qué 

se habla de la mujer únicamente como cuerpo? La denuncia de la violencia, 

¿es un acto revolucionario o es una colaboración con la justicia burguesa 

que nos oprime? Si se considera que es preciso denunciar la violencia 

contra las mujeres, ¿por qué éstas no pueden establecerse parte civil, como 

movimiento feminista, a la manera en que los sindicatos lo hacen, con motivo 

de accidentes de trabajo, por ejemplo? Además de todas estas cuestiones y 

muchas más, otras comisiones discutieron sobre energía nuclear y feminismo-

marxismo y feminismo.” (Ferrer, 1977d).

Ferrer, 1977d (Bibliografía 2). Extracto de texto.
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2.2.1.1. Sexismo

El sexismo es un prejuicio/sistema de discriminación de las personas basado en su sexo y/o en 

su género, que alude principalmente a la discriminación de las mujeres, pero que es aplicado 

a homosexuales, travestis, transexuales, transgénero, etc., en base al carácter dicotómico de 

tales categorías. Puede fundamentarse en estereotipos tradicionales sobre roles de género, 

pero también, y como vimos en el Capítulo I, en argumentos sobre la supremacía del varón y 

de la masculinidad, sobre la mujer y la feminidad. El sexismo además no sólo es una cuestión 

que radica en actitudes individuales, sino que está arraigado en numerosas instituciones 

de la sociedad. Muchas de estas cuestiones fueron planteadas en 1982 por Esther Ferrer 

a la Ministra de los Derechos de la Mujer Yvette Roudy66. Ésta por entonces proyectaba 

“diecisiete medidas a tomar en un futuro próximo para «hacer respetar los derechos de las 

mujeres en la sociedad, eliminar toda discriminación y acrecentar las garantías de igualdad 

en los aspectos económico, social y cultural»” (Ferrer, 1982b). 

En la presentación del texto su autora ponía de relieve el punto de partida de este personaje 

político, quien hacía poco más de una década habría sido una de las firmantes del citado 

“Manifiesto de las 343”: 

“Como prioridad, informar a las mujeres, «a quienes se les ha hablado mucho de 
sus deberes y poco de sus derechos», además de efectuar un trabajo en profundidad 
para cambiar las mentalidades, pues, como dice con frecuencia, parafraseando a 
Einstein, «es más fácil desintegrar el átomo que un prejuicio». Hablando con la 
señora Roudy se tiene la sensación de que quizá es la única personalidad política 
que se sentirá muy feliz el día en que se quede sin trabajo. Esto significará que su 
ministerio ya no es necesario.” (Ferrer, 1982b).

66 Ferrer (1982b) presentaba a la entrevistada de la siguiente manera: “Periodista (entre 1964 y 1967 fue 
redactora jefa de La Mujer del Siglo XX), publicó en 1975 un libro militante, La femme, en marge. El 23 de 
mayo de 1981 fue nombrada ministra de los Derechos de la Mujer.” –esto fue durante el primer mandato de 
François Mitterrand.

Ferrer, 1982b (Bibliografía 2).
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En relación al “fascismo cotidiano” al que hace referencia el título de la entrevista a la ministra 

francesa, la periodista le preguntaba por el sexismo del que hacen gala los contenidos 

publicitarios, televisivos y educativos: 

“P. [E.Ferrer] En otro terreno, su política comprende también realizar una campaña 
para cambiar la imagen de la mujer en la televisión, la publicidad, los libros escolares...
R. [Y.Roudy] Precisamente he inaugurado un nuevo grupo de trabajo en la 
educación nacional. Les dije que las cosas no podían continuar así. […] voy a leerle 
algunos ejemplos: «Mientras mamá prepara la mesa y Véronique corta el pan, 
Olivier se sienta en el mejor sillón del camping», con foto y todo, bien jóvenes, para 
condicionarlos mejor. «Olivier estudia sus lecciones, Véronique compra bombones». 
«La clase visita un aeropuerto; mientras los niños van a discutir con el piloto, las 
niñas interrogan a la azafata sobre su profesión». […]” (Ferrer, 1982b).

Asimismo, en la entrevista67, Roudy hacía explícita la necesidad capital de que todas las mujeres 

(no sólo las militantes feministas) apoyen esta clase de propuestas y de planteamientos para 

que se produzca una transformación sustancial en el orden social y cultural pues, como 

además matizaba la ministra, el número de mujeres que ocupan los puestos de poder es casi 

inexistente y más que insuficiente. 

2.2.1.2. Violación/violencia

En relación a la violación como una práctica de violencia cultural amparada por el poder, 

consideramos conveniente incluir varias de las respuestas que la abogada y presidenta del 

grupo feminista francés Choisir, Giséle Halimi proporcionaría a Esther Ferrer durante la 

entrevista que ésta le realizó (1980b):

“La violación no es sólo un crimen sexista, sino cultural […] La discriminación 
racista se emparenta con la sexista ya que no se desprecia al otro por ser más o menos 
inteligente, sino por tener la piel diferente o por ser mujer. Naturalmente las dos 
son síntomas de una enfermedad socio-cultural […] En contra de lo que se piensa, 
los violadores no son desequilibrados sexuales, ni enfermos, sino desgraciadamente 
hombres muy corrientes y normales […] Si bien en toda violación hay una relación 
de fuerza, en la de grupo hay algo más, el violador es también <voyeur>, la mujer es 
considerada como un botín.” (Ferrer, 1980b).

67 Se trata de una entrevista muy completa que aborda estas cuestiones sobre el sexismo, pero también la 
discriminación laboral de las mujeres y el techo de cristal, el problema de la doble jornada (en el trabajo y 
en casa), la maternidad voluntaria, etc. Por ello, retomaremos algunos extractos a lo largo de este punto en 
diferentes epígrafes temáticos.
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Como se puede apreciar en el total de la entrevista a Roudy –con la que recordemos Ferrer 

compartió su faceta activista feminista- denunciaba una relación directa entre la violencia 

ejercida sobre las mujeres y el trinomio poder-cultura-sociedad68. Precisamente a propósito 

de la relación entre sexismo y racismo que apunta Halimi, haciendo hincapié en casos más 

específicos como son la prostitución, la violación y el maltrato, Ferrer le preguntaba a la 

ministra Roudy, dos años más tarde –en la citada entrevista- sobre las posibles iniciativas 

legales de su ministerio al respecto:

“P. [E.Ferrer] Todavía hoy, desgraciadamente, hay que insistir sobre el tema de 
la violencia ejercida contra la mujer. Su ministerio prepara un proyecto de ley 
antisexista inspirada en la antirracista. ¿Cómo van a ser tratados temas como la 
prostitución, la violación, las mujeres maltratadas?

R. [Y.Roudy] […] Hacía falta una demostración pertinente para que la opinión 
comprenda que el sexismo es una forma de racismo. Por ello, teniendo en cuenta 
que tenemos una ley antirracista, pero que no integra la totalidad de las agresiones 
contra la mujer ni es lo suficientemente precisa considerando la gran cantidad de 
agresiones, crímenes y torturas sexuales que padece la mujer, y, por tanto, no es 
antisexista, había que hacer una que lo fuera. No debe olvidarse que durante mucho 
tiempo el maltratar a las mujeres era algo aceptado casi como natural, incluso se 
llegó a pensar que les gustaba. La cultura machista es muy perniciosa, porque 
comprende a la vez la absolución del culpable en la medida en que la sociedad le 
da buena conciencia. Cuántas veces la muchacha violada ha sido culpabilizada y 
rechazada por la sociedad, incluso se han reído de ella. Son costumbres bárbaras que 
no practican ni los animales; es el horror concentracionario en lo cotidiano. Existe 
realmente un fascismo de lo cotidiano ejercido contra la mujer.” (Ferrer, 1982b).

68 Consúltese al respecto el Anexo 4. Asimismo, es interesante señalar que Ferrer terminase su texto invitando 
a los/as lectores/as a conocer el trabajo de Choisir de forma directa, advirtiendo de las trampas del formato 
entrevista: “Esta entrevista recoge sólo algunos aspectos, si el lector está interesado, el Movimiento ha editado 
libros y publica una revista donde su pensamiento está expuesto más claramente. Una entrevista es siempre 
mistificadora, para bien o para mal.” (Ferrer, 1980b).

Ferrer, 1980b (Bibliografía 2).
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La impunidad en los casos de violencia contra las mujeres era hecha pública por Ferrer, en 

su versión más extrema (el caso de las trabajadoras sexuales), haciéndose eco de la siguiente 

declaración de la presidenta de la Asociación Parisina de Acción y Defensa de las Mujeres 

Prostituidas realizada durante su entrevista:

“[…] Lo que pretendemos es que nos respeten, que cuando una de nosotras va al 
comisario a denunciar que un cliente le ha atacado o un proxeneta golpeado, no lo 
tomen a broma. Como no les queda otro remedio, registran la denuncia, pero de 10 
veces, 9, todo se queda ahí.” (Ferrer, 1980c).

Como otra forma de violencia contra la mujer, nos remitiremos a varios reportajes publicados 

a partir de 1979, a través de los que Esther Ferrer denunció aquellas prácticas rituales que 

mutilan total o parcialmente los genitales “femeninos”. Esta cruel realidad social a la que, 

todavía en la actualidad están sometidas millones de niñas y mujeres en el mundo entero, 

fue investigada en profundidad por la periodista, hasta desentrañar parte de su lógica y de su 

vigencia. Como un acercamiento al tema, incluimos los breves resúmenes que anteceden a 

dos de los referenciados reportajes: 

 “Cerca de treinta millones de mujeres, niñas en su mayoría, comprendidas entre los 
nueve y trece años, son sometidas en la actualidad a mutilaciones sexuales disfrazadas 
bajo el nombre de prácticas rituales, sobre todo en los países africanos. Estos datos 
han sido revelados en la Conferencia Internacional de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) celebrada recientemente en Jartum (Sudán), en la que se han estudiado 
las causas de explotación de los niños con motivo del Año Internacional. Entre las 
prácticas de mutilación sexual más extendidas figura la infibulación, que consiste 
básicamente en colocar un anillo o un obstáculo en los órganos genitales, en este 
caso de la mujer, que, además de dañar seriamente los tejidos, impide o dificulta el 
coito. Desde París informa Esther Ferrer.”  (Ferrer, 1979b).

Ferrer, 1979c (Bibliografía 2).
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“La práctica de la excisión [sic] y la infibulación, dos de las formas más corrientes 
que se emplean para mutilar sexualmente a las mujeres, no sólo se emplea en pueblos 
con religión musulmana, sino también en grupos que practican la religión cristiana. 
Aunque las razones que se dan para justificar estas mutilaciones varían de un país 
a otro, en todos estas prácticas tienen las mismas consecuencias: reducen e incluso 
anulan la capacidad sexual de la mujer, e impiden que ésta se tome «libertades» antes 
del matrimonio. Esther Ferrer analiza en este segundo y último capítulo los orígenes 
y extensión de estas mutilaciones y describe las consecuencias que se derivan de 
estas prácticas primitivas, pero todavía vigentes.” (Ferrer, 1979c).

De este modo, y como si de un zoom se tratase, introducía al/a la lector/a en el tema, 

situándolo/la en el contexto de esta aceptada barbarie cultural y sensibilizándolo/a frente 

al dolor de sus víctimas. A tal efecto, Ferrer incluyó imágenes explícitas y facilitó con detalle 

los pormenores de tan violenta práctica69. Posteriormente, la periodista ahondaba en el 

daño físico y emocional de las víctimas, así como en las secuelas que dejaba en las niñas 

para el resto de sus vidas. De entre éstas destacamos la imposibilidad de sentir placer al 

masturbarse o durante el coito, además de por su crueldad, por atentar contra una de las 

principales reivindicaciones de las feministas de este período, el derecho de la mujer a una 

vida sexual plena:

“Una vez realizada y cicatrizada la infibulación, el sexo de la mujer queda 
monstruosamente deformado y su sensibilidad afectada para siempre. […] La tortura 
aumenta todavía más en el momento de dar a luz, puesto que tiene que abrirse de 
nuevo a la mujer, pero esta. vez mucho más, pues el tejido cicatrizado se niega a 
dilatarse. Terminado el parto, se le cierra otra vez, «para favorecer el placer de su 
compañero».” (Ferrer, 1979b).

69 En el primer reportaje, la periodista incluía la exhaustiva descripción de cómo se llevaba a cabo la mutilación 
de las niñas, y en el segundo diferenciaba entre los tipos de escisión e infibulación. Véanse los documentos 
completos, incluidos en el Anexo 4.

Ferrer, s.d./zzi (Bibliografía 2).
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“Además de los terribles y a veces definitivos traumas psicológicos que esto produce 
en las niñas, las consecuencias físicas son estremecedoras. Las mutilaciones suprimen 
en la mujer toda posibilidad de placer clitoridiano.” (Ferrer, 1979c). 

Además, a propósito del motivo del primer reportaje, la celebración del Año Internacional 

del Niño, Ferrer subrayaba -no sin cierto cinismo y perplejidad- la pasividad demostrada 

al respecto por parte de la ONU y de la OMS ante las primeras denuncias e informes 

presentados en 1972 por la Woman’s International Networt. No sería hasta 1979, cuando 

lo incluiría en su catálogo “bajo el «discreto» título (si de algo se le puede acusar a la OMS 

es, efectivamente, en primer lugar, de discreción) de «Prácticas tradicionales que afectan a 

la salud de la mujer».” (Ferrer, 1979b). Asimismo, la periodista alertaba al/a la lector/a de 

que el origen y el alcance de las mutilaciones genitales no se limitan al marco de la religión 

musulmana o al de los países de Oriente, sino que también forma parte de otras confesiones 

y culturas occidentales (cristianas, coptas y animistas), que no dudan en interpretar las 

escrituras (Ferrer, 1979c). Con el propósito de desentrañar y de dar a conocer la lógica y los 

argumentos utilizados por el poder cultural para privar de libertad y condicionar el futuro de 

una parte importante de la sociedad (30 millones de mujeres), la periodista escribía: 

“Dejando de lado su verdadero origen, difícil o imposible de conocer, por lo que 
respecta a las razones que se dan para justificarlas, varían de un país a otro, incluso 
de una etnia a otra, pero todas tienen un común el escondido deseo de reducir 
la capacidad sexual de la mujer. […] «Una niña con clítoris es como un niño», 
dicen, y es evidente que esto no es posible, Hay que señalar la diferencia, sobre 
todo en un sistema social en donde esta «diferencia» supone también necesaria y 
automáticamente una inferioridad. El fantasma de la mujer castradora está presente 
a la hora de justificarlas; «los bambara extirpan el clítoris con el pretexto de que su 
dardo puede herir al hombre, pudiendo incluso ocasionarle la muerte». […] Como 
escribe el doctor Gérard Zwan (El sexo de la mujer), «el odio al clítoris es casi 
universal». (Ferrer, 1979c). 

Respecto a la cita del Dr. Zwan incluida por Ferrer en su reportaje, es interesante señalar 

el modo en que la periodista entrelaza en su exposición y discurso todos éstos temas, y 

lo remata relacionándolo, por un lado, con los detonantes de la noticia, y por otro, con los 

motivos que llevaron a esta generación de mujeres a tejer una red colaborativa para cambiar 

esta dura realidad internacional: 

“En este Año Internacional del Niño negarse a hablar del problema, sin poner en 
obra todos los medios posibles para solucionarlo, es, empleando la palabra más suave 
posible, una salvaje hipocresía. Felizmente la mujer africana, como la europea, 
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americana o australiana, se ha despertado. La resignación, sumisión y humillación 
pierden terreno. La mujer ha decidido encontrar su propia identidad, y según todo 
parece indicar, está decidida a llegar hasta el final” (Ferrer, 1979c). 

Tres años más tarde, Esther Ferrer retomaba el tema al morir en Francia una niña de tres 

meses a consecuencia de la práctica de mutilación genital (1982c). A partir de la noticia, la 

artista evidenciaba la vigencia y expansión de tales barbaries, practicadas incluso en países 

democráticos supuestamente desarrollados. Nuevamente, Esther Ferrer vinculaba la pérdida 

de libertad de las mujeres con las costumbres y creencias que, como algo natural, permiten 

que treinta millones de niñas y mujeres sufran durante toda su vida, aunque estas pertenezcan 

a una sociedad. Igualmente, la autora subrayó el vínculo entre este tipo de prácticas y la 

hegemonía del patriarcado de las culturas y sociedades en las que se daba, apuntando a que 

éstas respondían a métodos de control social ejercidos desde el poder. Ejemplo de ello, es 

el reproche que la periodista hace a la OMS y a la ONU por no actuar de forma equitativa 

cuando se trata de niños o de niñas.

2.2.1.3. Aborto/Maternidad

Como primer ejemplo, hemos considerado conveniente analizar el artículo “Juicio contra 

seis francesas que intervinieron en un aborto” (1977g). Como puede comprobarse en su 

antetítulo la noticia tiene lugar como motivo de la manifestación celebrada con motivo del 

“día de la mujer” en París, cuyo doble sentido fue: “conmemorar el 8 de marzo, una fecha de 

gran significación dentro del movimiento feminista mundial, y solidarizarse con las acusadas 

de Aix-en-Provence, y la maternidad de Lilas.”:

Ferrer, 1982c (Bibliografía 2).
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“Solidaridad con la maternidad de Lilas, Solidaridad con las acusadas de Aix, 
Nuestro enemigo principal es el patriarcado, no el capital, Aborto libre y 
reembolsado por la seguridad, Una mujer sin hombre es como un pez sin bicicleta, 
No somos receptáculos, Una sola solución, otra cosa, La violación es un fascismo 
no reconocido, Vivimos en la lucha, nuestra lucha es la vida, Nuestro cuerpo nos 
pertenece..., decían algunos de los slogans y carteles que exhibían las mujeres que 
se manifestaron el 8 de marzo en París, con motivo de la Jornada Internacional 
de Lucha de la Mujer, organizada por la Coordinación Parisiense de Grupos de 
Mujeres. A ella acudieron representantes de casi todas las tendencias incluido el 
GLHPQ (Groupe de Liberation Homosexuel Politique Quotidien), que desfiló 
junto a las mujeres para expresar su «contestación» del poder machista y su lucha 
contra el mito de la virilidad. Hombres y mujeres homosexuales que rechazan los 
roles de dominación que quieren hacer de sus deseos actos de poder o de sumisión. 
«Queremos reencontrar nuestro cuerpo, descondicionados de las imágenes que nos 
imponen el orden capitalista y la moral patriarcal.»” (Ferrer, 1977g).

A modo de resumen, el citado texto recogía las principales cuestiones abordadas por Esther 

Ferrer en su artículo, contextualizando a el/a la lector/a. Por su carácter innovador, en relación 

a la situación de las mujeres en el Estado español así como para con la noticia en sí misma, 

destacamos la descripción que de la maternidad de la clínica Lilas ofrecía la artista:

Ferrer, 1977g (Bibliografía 2).
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“Una maternidad que lucha contra el poder médico ejercido sobre la sociedad, pero, 
sobre todo, sobre el cuerpo de la mujer, que intenta desmedicalizar el parto (la 
parturienta en la mayor parte de los casos no es una enferma), que pone los medios 
para que la madre y el hijo vivan esta experiencia en las mejores de las condiciones 
posibles. Lilas es una maternidad donde nacer es una fiesta, una fiesta social, puesto 
que nacer es un hecho individual-social, y dónde la madre puede, si lo desea, estar 
rodeada de su familia, sus amigos, sus hijos y donde el equipo médico presente no 
interviene más que en caso de que haya problemas o de que se lo soliciten. […] 
Pero Lilas es también una clínica donde la mujer que desea abortar, puede hacerlo, 
tranquilamente, sin presiones sicológicas y sociales que le condicionen (y le hagan 
cambiar de idea), sin culpabilidades, sin angustia ni tristeza.” (Ferrer, 1977g).

De este modo, Esther Ferrer sacaba a la palestra temas que, como vimos en el primer 

apartado, fueron centrales en las vindicaciones del feminismo internacional: la defensa del 

control del propio cuerpo –ante el control físico y psicológico ejercido desde la medicina y 

legitimado por tanto socialmente- a través de la reivindicación de la maternidad voluntaria 

(anticoncepción y aborto) y sin dolor70.

Asimismo, y por su relación con la lucha que se estaba librando en aquel momento en el 

Estado español por la restitución de la ley que amparaba el derecho a la irrupción voluntaria 

del embarazo, y por el castigo que, en países como Francia, supuso la práctica abortiva para 

quienes la practicasen o intervinieran en la misma, referenciamos el siguiente fragmento:

70 Es fundamental mencionar que Esther Ferrer dedicó numerosos artículos, reportajes y entrevistas 
a las cuestiones mencionadas. Por poner un ejemplo, citaremos la entrevista realizada al Dr. Michel Odent, 
especialista en partos en el agua como uno de los métodos alternativos y menos agresivo para las parturientas, en 
comparación con los que se practicaban habitualmente en los hospitales o en las casas (1980d).

Ferrer, s.d./zzb (Bibliografía 2).
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“Seis mujeres fueron juzgadas el día 10 por el tribunal de Aix. Tres, acusadas de 
«tentativa de aborto», «ejercicio ilegal de la medicina» y «práctica habitual del 
aborto desde octubre de 1975», otras tres, por complicidad. El MLAC (Movimiento 
por la Liberación del Aborto y la Contracepción), surgió como una necesidad de 
cambiar un estado de cosas en que las víctimas eran las mujeres. El embarazo no 
deseado sólo podía interrumpirse o teniendo mucho dinero, o arriesgando en ello 
su vida, en manos de «abortadores/as» clandestinos, en las que las mujeres se veían 
sometidas a los peores tratamientos e incluso podían perder la vida. Mientras esto 
ocurría, se ejercía una gran censura, sobre todo del lado de la Iglesia, contra los 
métodos anticonceptivos prácticos y no peligrosos. Las mujeres decidieron tomar 
en mano la situación, y aprender a practicar ellas mismas el aborto, por el método 
Karman, de aspiración, practicado corrientemente en China y Estados Unidos, 
precisamente por «no médicos», mientras luchaban por una liberalización total del 
aborto y la contracepción.” (Ferrer, 1977g).

De este modo, describiendo el caso de las acusadas de Aix, la periodista contemplaba 

las circunstancias, motivos y consecuencias de quienes optaban por abortar mediante 

la vía clandestina, e introducía en escena al Movimiento por la Liberación del Aborto y la 

Contracepción. Complementariamente, Ferrer ponía en antecedentes y en situación a los/as 

lectores/as:

 “Viene la ley Veil, legalizando el aborto. El MLAC prácticamente desaparece, 
pero... tiene que volver a surgir. La ley no da posibilidad de abortar a todas las 
mujeres que lo desean: las menores, las extranjeras, las económicamente débiles 
(el aborto cuesta setecientos francos), no pueden solucionar su problema. Por otro 
lado, la «cláusula de conciencia», que libera a los médicos que la invoquen de la 
obligación de efectuar abortos; las trabas administrativas, nunca hay sitio en los 
hospitales; el alargamiento, de los trámites (hasta que, «qué tristeza», se ha pasado el 
plazo de diez semanas de embarazo exigido por la ley: papeleo, visita médica, visita 
con el sicólogo, con la asistente social...) hace que la mujer quede sola e impotente 
para dar una solución justa a una situación que no lo es. Visto este conjunto de 
circunstancias, el MLAC decide recomenzar, de nuevo en la clandestinidad, para 
luchar contra el poder que la medicina oficial ejerce sobre el cuerpo de la mujer, 
ocupándose de todas aquellas mujeres que no están «acogidas por la ley» y por eso 
mismo son las más necesitadas. Una vez más han comenzado una acción colectiva en 
lo que concierne a la contracepción y el aborto, según su voluntad, según su propia 
legitimidad.” (Ferrer, 1977g).
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Tras profundizar en el tema desde un punto social, médico, legislativo y confesional, la 

periodista hacía visibles las reivindicaciones que, en torno a las deficiencias de la ley entonces 

vigente, ponían de relieve el sometimiento del cuerpo de la mujer a la voluntad del poder:

“El MLAC opina que «sólo con una práctica continua del aborto, la difusión de 
métodos anticonceptivos eficaces, la realización de partos en el domicilio de la 
madre que lo desee (rodeada de sus amigos, etcétera), y el conocimiento del cuerpo 
por parte de la mujer, puede ejercerse una presión eficaz sobre la medicina para 
que cese de considerar el cuerpo de la mujer como objeto, sobre el cual sólo ella (la 
medicina oficial) tiene el poder.” (Ferrer, 1977g).

Una vez expuesto el estado de la cuestión, la periodista mostraba que entre quienes 

estuvieron de acuerdo con esa conquista del cuerpo de las mujeres, no sólo fueron colectivos 

específicos, sino también de otros profesionales de la medicina:

“Los médicos de Aix-en-Provence han firmado un escrito solidarizándose con las 
acusadas, en el cual dicen: «Las mujeres que nosotros enviamos al MLAC vuelven 
a vernos y testimonian que lo que ha sido esencial para todas ellas es la acogida por 
las otras mujeres y la ayuda, de todas clases, sobre todo moral, antes, durante y 
tras la intervención. Afirmamos que, estas condiciones son primordiales para que 
las interrupciones del embarazo sucedan bien en el terreno médico.» (...) «En el 
momento en que seis mujeres del MLAC van a ser juzgadas por ejercicio ¡legal de la 
medicina y maniobras abortivas, queremos testimoniar que sus prácticas se efectúan 
en las mejores condiciones técnicas y morales, y nosotros nos solidarizamos con 
ellas.»” (Ferrer, 1977g).

Esther Ferrer concluía su artículo mostrando abiertamente su posicionamiento personal con 

respecto a la mencionada causa:

“La solidaridad de las mujeres de todos los países con las acusadas de Aix es un paso más 
hacia la transformación de una sociedad en la que el capital oprime al proletario, pero 
capitalista y proletario pueden tener su oprimida particular: la mujer.” (Ferrer, 1977g).

A partir de un hecho puntual, consideramos que Esther Ferrer ofreció una amplia panorámica 

de la situación de las mujeres en relación a la maternidad voluntaria, a la que sumó su opinión 

de manera clara. De ello se puede deducir que, a pesar de la legislación y de la moral de la 

época, según la periodista la acción de las 6 francesas imputadas en el caso Aix-en-Provence 

constituía una defensa de la libertad de las mujeres, del control de su propio cuerpo y a su 

derecho a la dignidad tanto en el parto (maternidad en Lilas) como en la práctica abortiva 
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(MLAC). La importancia de sensibilizar a la población en este sentido, y de elaborar leyes 

más justas para paliar tal desequilibrio social, es igualmente puesto de relieve en la siguiente 

secuencia de preguntas y respuestas entre Ferrer y la ministra Roudy dedicadas en esta 

ocasión a cuestiones relacionadas con la maternidad voluntaria: 

“P. [E.Ferrer] Por lo que respecta a la salud, sobre todo a la procreación, las mujeres 
tienen a veces la sensación de ser las grandes víctimas. ¿Qué soluciones se han 
previsto en este sentido?

R. [Y.Roudy] Hemos lanzado ya una campaña de información sobre la contracepción 
en la televisión […] “La información sobre la contracepción es un derecho. Hoy, 
cada mujer debe poder elegir”. […] carteles en lugares públicos -metro, autobuses-, 
mensajes por radio y un folleto gratuito explicativo con una tirada de ocho millones 
de ejemplares. […] sensibilización del profesorado […]. Hemos reactivado un 
movimiento que se extinguió con la promulgación de la ley [Veil], como ocurre 
generalmente; conseguida ésta, la opinión pública se desmovilizó rápidamente, 
pero tiene que continuar ejerciendo su presión. La información permanente es 
indispensable; sin ella se produce automáticamente una regresión.” (Ferrer, 1982b).

En esta línea, la periodista continuaría profundizando en su pregunta al abordar los casos más 

específicos de las embarazadas menores de edad y de aquéllas con insuficientes recursos 

económicos: 

“P. [E.Ferrer] Por lo que respecta al aborto en Francia, aunque haya una ley, en 
ocasiones las mujeres no pueden abortar y tienen que recurrir al sector privado, 
pagando más, o irse al extranjero. Está también el problema de las menores, que 
necesitan la autorización paterna...

R. [Y.Roudy] Lo primero que se ha comenzado a hacer es aplicar la ley, pero toda 
la ley y en el sentido que esté más conforme con la justicia debida a las mujeres, 
lo que solucionará ya muchos problemas. Además, una campaña en favor de la 
contracepción bien realizada hará disminuir el número de abortos sensiblemente. 
[…] El aborto es el último recurso cuando falla la contracepción; no es la regla: es 
una excepción. […] hay algo que se parece a la no asistencia a persona en peligro: 
el no darle los medios para que lo haga decentemente y con dignidad. […] es 
imprescindible que esté al alcance de todo el mundo; la ley es igual para todos y, por 
tanto, debe ser reembolsado por la Seguridad Social. Es humillante que las mujeres 
más desfavorecidas tengan que recurrir casi a la caridad para poder pagarlo. La 
discriminación económica también debe desaparecer.” (Ferrer, 1982b).
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Para concluir con el controvertido tema, Ferrer ampliaba su pregunta planteando el caso de 

aquellas mujeres que procedían de países –como por ejemplo del vecino Estado español- 

donde la práctica abortiva era ilegal y que se desplazaban a Francia para llevar a cabo la 

irrupción voluntaria del embarazo71:

“P. [E.Ferrer] Al hablar del aborto es inevitable plantear el problema de las 
extranjeras que vienen a Francia a abortar, entre las que abundan las españolas, 
en situaciones muchas veces dolorosas, psicológicamente lamentables. ¿Qué puede 
hacer su ministerio por estas mujeres, a quienes se les niega en su país este derecho 
para que en éste puedan realizarlo en las necesarias condiciones de seguridad y no se 
repitan casos como el del médico que las violó antes de la intervención?

R. [Y.Roudy] […] Está dicho también en la Comunidad Europea que todo ser 
humano tiene derecho al bienestar. En consecuencia, si se presentaran españolas, no 
veo cómo pueden rechazar una mano tendida pidiendo socorro. […] Las españolas 
saben que tienen que luchar en su país, como lo hicieron las francesas, para conseguir 
este derecho. […] algo que se puso de relieve con ocasión del juicio de Bilbao […] 
que hay mujeres en este país […] que están dispuestas a ayudarlas. […] Las mujeres 
españolas tendrán siempre aliadas en Francia, como en otros países, porque el 
movimiento feminista es internacional hoy; que sepan que no están solas, que hay 
muchas mujeres que se solidarizan con ellas.” (Ferrer, 1982b).

Como hemos podido comprobar, Esther Ferrer fue un activista y por lo tanto una experta 

conocedora de la cuestión de la maternidad voluntaria. Los extractos de los artículos 

seleccionados son sólo una muestra de los más de 30 realizados a propósito del tema en 

varios formatos. En éstos abordó no sólo la ley Veil, el aborto, o el parto sin dolor, sino la 

situación de las madres solteras, los hombres que quieren ser padres, el planning familiar, los 

comités éticos y las técnicas de reproducción artificial, o en innumerables casos, el fármaco 

abortivo RU 486, su desarrollo, y comercialización. 

71 Cabría recordar que, como ponía de manifiesto la artista en una de las citas que incluimos en el anterior 
apartado, ella conoció muy de cerca dicha realidad y fue parte de la red colaborativa que facilitaría a las españolas   
que estas interrumpiesen voluntariamente su embarazo en Francia. 

Ferrer, 1987p; Ferrer, 1988zn  (Bibliografía 2).
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2.2.1.4. Homosexualidad

Como hemos puesto de relieve en diversas ocasiones y profundizaremos en este punto, 

al igual que las mujeres, los gays y las lesbianas sufrían –y sufren- una misma opresión 

estructural que afectaría decisivamente a su libertad. Por ello, y como afirmaba Esther Ferrer 

y vimos que ocurría en el feminismo español y francés, ambos colectivos anexionarían su 

lucha en muchas ocasiones. Pero antes de dar comienzo a nuestra exposición, consideramos 

conveniente señalar dos cuestiones. En primer lugar, durante la Guerra Civil española y la 

dictadura un número todavía hoy día incuantificable de gays y lesbianas fueron encarcelados/

as, torturados/as y/o fusilados/as72. En segundo lugar, muchos de quienes pertenecieron 

al círculo artístico más cercano de Esther Ferrer eran/son homosexuales, por lo que estaba 

familiarizada con su cotidianeidad con respecto a su situación legal o a su aceptación social73. 

Además, en el momento de redacción de los dos artículos que revisaremos, la lucha del 

colectivo estaba en plena efervescencia en el Estado español, siendo liderada por el Frente 

de Liberación Homosexual con el apoyo de las feministas.

Así pues, iniciamos nuestro discurso remitiéndonos al artículo “Los homosexuales se 

organizan contra la represión” (1977h). Como índica su autora, éste tuvo su origen en una 

manifestación convocada en apoyo de quienes debido a que su orientación sexual no estaba 

incluida dentro de lo que se consideraba normal, no disfrutaban de los mismos derechos 

que los/as heterosexuales. Según Ferrer, en esa movilización participaron personas de todas 

las inclinaciones sexuales, y el detonante de la protesta, de carácter internacional, fue la 

aprobación de una ley homófoba en Florida: 

72 Consideramos necesario mencionar nuevamente que, no fue hasta 1979 cuando salieran en libertad los 
últimos gays de los centros penitenciarios españoles, encarcelados bajo el auspicio de la Ley de Vagos y Maleantes 
(vigente desde 1933, pero modificada en 1954 los artículos II y VI, añadiendo homosexual como figura delictiva) 
o la Ley de Peligrosidad Social y Rehabilitación social de 1970.

73 Citamos por ejemplo a Juan Hidalgo y Walter Marchetti (los dos compañeros de Ferrer en ZAJ), o a John 
Cage y a David Tudor.

Ferrer, 1977h (Bibliografía 2).
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“Para protestar contra la discriminación de que son víctimas y en solidaridad con 
los homosexuales americanos, han tenido lugar en diversas capitales europeas, 
Londres, Berlín, Ámsterdam y París diferentes manifestaciones. Esta solidaridad 
internacional nace para protestar contra la actual campaña «antihomosexual» que 
tiene lugar en Florida, pero que puede tener repercusiones o imitadores en otros 
lugares, no sólo americanos.” (Ferrer, 1977h).

Posteriormente, la periodista explica que la causa de la citada ley es, en palabras de la 

autora, “la reacción de la clase media anglosajona protestante” ante la reciente consecución 

de una ley que descriminalizaba al colectivo afectado74. Nuevamente, se puede comprobar 

una conexión entre la supresión de la libertad y los castigos sociales de quienes, por ser 

homosexuales, han sido excluidos de la norma, y los tradicionales dictados sexo-género-

sexualidad. De los cuales, cabría subrayar, su implícito carácter socio-cultural (artificial) 

manifestado en esta ocasión, por la religión protestante (defendiéndolos desde el supuesto 

natural). En torno a esta cuestión, reflexiona en su texto Esther Ferrer, manifestando su 

incomprensión ante tal hecho:

“Como consecuencia de esta triste campaña, el decreto antidiscriminatorio [Miami, 
1976] es abolido. […] lo que significa que a partir de ese momento, un hombre o 
una mujer homosexuales pueden ser discriminados «legalmente», con toda clase 
de garantías para el discriminador, a la hora de buscar un trabajo o un lugar donde 
vivir, con los abusos a que puede dar lugar, y todo esto ¿por qué?, simplemente por 
no responder a la «normalidad» heterosexual americana.” (Ferrer, 1977h).

A raíz de la reacción, la periodista se hacía eco de algunas de las consignas más reiteradas 

durante la protesta internacional75: 

“«Abajo la normalidad falocrática», […] «Cortemos las raíces del macho», «nuestros 
hijos no corren peligro alguno, no es una enfermedad, aunque sea contagioso», y la 
más significativa de todas «no me da vergüenza, me da miedo», miedo efectivamente 
de la violencia heterosexual, miedo de ser la cabeza de turco de una represión 
sistemática e injustificada, por defender unos valores decadentes y caducos que 
mantienen una estructura social viciada, miedo a no tener lugar en esta sociedad 
«liberal y avanzada», miedo a no poder manifestarse como se es, una persona 
normal, con una práctica sexual propia y natural.” (Ferrer, 1977h).

74 La propuesta fue encabezada la asociación antihomosexual norteamericana “Salvemos a nuestros hijos”, 
surgida en contra de la nueva ley de Florida, de cuya portavoz Anita Bryand, Esther aporta un perfil descriptivo 
en tono crítico. Véase el documento completo, incluido en el Anexo 4.

75 Como nexo entre feminismo y movimiento LGTBQ, quisiéramos destacar que en este artículo Ferrer 
identificaba como firmantes de un escrito elaborado en Francia en contra de la discriminación del colectivo 
homosexual, a Simone De Beauvoir, y también a su pareja, el filósofo francés Jean-Paul Sartre.
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La amplificación de tales voces se expandía entonces al Estado español, pudiendo haber 

supuesto un cierto aliento para quienes habrían sufrido las represalias del régimen franquista 

(a través de la Iglesia católica, el Ejército, los grises, etc.) y/o aquéllos/as que en la Transición 

hacían frente a sus secuelas sociales, legislativas y judiciales (entre otras). Nuevamente surge 

en nuestro discurso la relación entre la (re)acción de Esther Ferrer y los postulados de los 

estudios feministas y queer. Desde éstos, y como también lo hace la artista al final de su 

artículo, se defiende que la teoría de la desnaturalización de la sexualidad de todo aquello 

situado al margen de la heterosexualidad, no responde sino a los intereses (financieros, 

ideológicos, entre otros) de aquellas estructuras de poder que construyen y perpetúan 

una cultura falocrática, patriarcal, y por lo tanto, heterosexista, androcéntrica (artificial). A 

propósito de esto, la autora expone sus argumentaciones en el siguiente extracto:

“Lo que está claro es que la heterosexual Anita [Bryand] no actúa por iluminación de 
Dios, aunque lo invoque con tanta frecuencia, ni con el dinero de su bolsillo; ¿quién 
ha sufragado los gastos de esta enorme campaña?, ¿a quién beneficiará, además 
de a la industria productora de la orangina anunciada por la impecable Anita? En 
resumen, ¿quién ha orquestado todo este circo represivo que puede convertir en una 
tragedia el hecho de vivir para muchos homosexuales?” (Ferrer, 1977h).

El posicionamiento de Esther Ferrer a favor de la causa que nos ocupa, es igualmente 

reconocible en el segundo artículo a tratar “Candidatura homosexual en las Elecciones 

Legislativas Francesas”76, y que como indica en su título se vincula al ámbito de lo político. 

Como en los ejemplos anteriores, en éste la autora traza una panorámica en la que se 

incluyen el motivo de la noticia, todo aquello susceptible de entrelazar, además de la opinión 

personal de la profesional del medio. A través de ésta, consideramos que la artista además 

de informar a los/as lectores/as sino que también les invitó a reflexionar –y probablemente 

también a posicionarse y actuar- acerca de este vínculo entre el poder, diversos colectivos 

sociales y la cultura.

76 Debido a que tan sólo contamos con las fotografías en las que, sobre papel copia, se incluye el título y el 
contenido de este artículo, y el nombre del periódico al que se envió (El País), no nos es posible determinar la 
fecha exacta en la que se publicó. Pero según la noticia en otras fuentes (p.e. L’Express, París, 1978, n.º 1382-
1394) y el nombre del partido, podemos afirmar que es del año 1978.

Ferrer, s.d./zzf (Bibliografía 2).
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Para demostrar nuestra valoración, nos remitimos al hecho de que Ferrer cubriese la noticia 

que daba a conocer la candidatura presentada por el Grupo de Liberación Homosexual y bajo 

en nombre de Différence 78, en las próximas elecciones francesas. Tal y como dio a conocer 

entonces la periodista, el programa Différence 78 defendía la libertad de las personas y 

denunciaba aquellos métodos de control que, desde diversas posiciones de poder (cultural, 

político, religioso, entre otros ámbitos), se imponen y/o aplican –sin ser pactadas- al conjunto 

de la sociedad:

“Por lo que se refiere a su programa, al contrario que muchos, piensan «que hay 
demasiadas leyes que nos controlan y cohartan [sic], por lo que proponemos, 
modestamente, la supresión de cierto número de ellas, aquellas por las cuales 
varias centenas de personas, cada año, son condenadas por relaciones amorosas 
consentidas, como la ley […] 1942, bajo Petain [sic], reformada en 1961, bajo De 
Gaulle, a petición de un diputado UDR, que clasifica a la homosexualidad como 
«azote social», equiparándola al alcoholismo, la prostitución y la tuberculosis, y 
que permite doblar las multas y las penas de prisión. Además de esta anulación, 
defienden la liberación de la sexualidad infantil, piden la mayoría sexual a los 14, 
como en Suecia, t [sic]combaten para acabar de una vez con los conceptos socio-
culturales de virilidad, masculinidad y feminidad, que sirven únicamente a los 
prejuicios burgueses y benefician sus intereses, «abriendo una reflexión colectiva 
sobre la sexualidad, cambiando nuestra práctica cuotidiana e integrando la 
homosexualidad en el cuerpo social, como un componente más de la sexualidad 
humana pretendemos abordar la problemática homosexual desde otros ángulos que 
el del pecado (Iglesia), la enfermedad o deformación orgánica (medicina) o el trauma 
sicológico (Siquiatría), ni pecadores, ni enfermos, ni locos, nuestra sexualidad nos 
concierne únicamente a nosotros». ”

Con el objeto de recaudar fondos, la candidatura organizó un festival de cine homosexual 

que fue objeto de un ataque de extrema derecha. Tras el homófobo incidente, muchas 

voces de reconocido prestigio del mundo de la cultura se alzaron en apoyo a la candidatura 

homosexual, firmando el documento “Llamada por la firmación del principio y del derecho 

de la candidatura homosexual”77. A pesar de la insistencia del poder en evitar la visibilidad 

de aquellos modelos de identidad que por su disidencia (como en el caso de los gays y de 

las lesbianas) o irreverencia (en el caso de las mujeres no sumisas), ponen en entredicho 

la lógica de un modelo social construido en base al supuesto natural de las cuestiones 

relacionadas con el sexo, el género o la sexualidad, Esther Ferrer se ocupó de tomar parte 

activa en su visibilidad. Prueba de ello, y de su compromiso político, son más de una veintena 

de artículos dedicados al VIH, una pandemia que azotó al colectivo gay –como a muchos 

77 Entre ellas cabe destacar las de Deleuze, Guattari, de Beauvoir, Alain Krivini, Arrabal, Copy y Marguerite 
Durás, muchos/as de los/as cuales serían entrevistados/as por Esther Ferrer durante su etapa como periodista 
(este fue el caso de los cuatro últimos nombres).
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otros- pero que se instrumentalizó desde la ciencia para estigmatizarlo socialmente. Los 

artículos divulgativos de Esther Ferrer en prensa médica a propósito de su demonización, 

de los avances médicos en su cura, y sobre la prevención, fueron apósitos que aliviaron los 

prejuicios y la desinformación en el Estado español. Esto tuvo lugar durante casi una década, 

y bajo titulares como “El sida en Francia” (Jano, 1986) o “[…] Responsables de la lucha contra 

el sida defienden en todo el mundo la idea de que sólo con una información correcta es 

posible luchar contra el fenómeno de la exclusión que se viene manifestando en nuestra 

sociedad” ( Jano, 1993).

2.2.1.5. Represión

En los epígrafes anteriores, hemos visto diferentes acciones de represión, bien para impedir 

un determinado comportamiento (represión preventiva), bien para castigarlo (represión 

punitiva), y en ambos casos, siempre como una medida de control y mantenimiento del 

orden establecido. Para exponer un ejemplo de la (re)acción periodística de Esther Ferrer 

Ferrer, 1988zo; Ferrer, 1991f (Bibliografía 2).
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del control moral de la sexualidad, recuperamos una declaración de la presidenta de la 

Asociación Parisina de Acción y Defensa de las Mujeres Prostituidas, efectuada en una 

entrevista mantenida con ésta en París en 1980:

“«Nuestra finalidad es informara a la opinión de los diferentes aspectos y 
dificultades de la prostitución, así como ayudar a la reintegración de las personas 
prostitutas informándoles de sus derechos y obligaciones. […] El gobierno no quiere 
reconocernos, dice que la prostitución es ilegal, por tanto nos acribillan a multas 
[…] pero por otro lado nos reconoce puesto que nos obliga a pagar impuestos 
sobre nuestros ingresos como prostitutas. De esta forma la Policía y el Gobierno se 
convierten en los mayores proxenetas, pues ganan mucho dinero con ella.»” (Ferrer, 
1980c).

Al hilo del interés por informar al/a la lector/a del fenómeno de la prostitución y su represión 

-con el filtro de su aguda mirada, recogemos una selección de las preguntas formuladas por 

la periodista en el citado encuentro:

“¿Piensa Vd. Que efectivamente el Gobierno pretende acaba con la prostitución 
poniendo en funcionamiento los medios necesarios o simplemente organizarla 
de otra manera «más discreta» pero para seguir ganando dinero con ella? // Se 
habla del problema de la droga entre las prostitutas, que el proxeneta para tenerlas 
sujetas provoca su adición, actuando en el sentido que se dice lo hace la policía, 
introduciendo la droga en ciertos medios muy politizados para conseguir así 
confidentes sumisos y fieles ¿qué hay de verdad en eso? // ¿Existen de verdad mujeres 
que eligen libremente prostituirse? // ¿Cree Vd. Que la prostitución cumple una 
función social en el sentido de proteger la sexualidad oficial o la moralidad de la 
gente dicha respetable?78” (Ferrer, 1980c).

78 Al respecto, es interesante mencionar que poco después de realizar la citada entrevista Esther Ferrer habría 
iniciado una serie de fotografías intervenidas titulada El libro del sexo (1981-…). Como profundizaremos en el 
Capítulo IV, en ella la artista hace alusión a cuestiones relacionadas con el deseo sexual de las mujeres y con la 
represión ejercida sobre éstas.

Ferrer, 1980c (Bibliografía 2 y Anexo 4).
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En el abordaje de la problemática social por parte de Esther Ferrer en su faceta periodística, 

antes hemos revisado casos de represión mediante la aplicación de la legalidad 

(encarcelamiento por práctica del aborto en buenas condiciones médicas, leyes que 

castigaban la homosexualidad), mediante actos violentos fuera del marco de la ley (aunque 

también como mantenimiento de un cierto orden), o a través del ejercicio de la medicina 

(bajo el amparo de un marco legal de control del cuerpo de la mujer, o de las prácticas rituales 

culturales). Por ello, con el objeto de completar nuestra visión al respecto de la denuncia de 

la represión, recogemos su entrevista realizada al presidente del Sindicato de Siquiatras de 

Francia (Ferrer, 1977e). En su texto, Esther Ferrer daba cobertura a un congreso científico 

organizado con el objetivo de denunciar y de frenar el abuso de poder que con fines políticos 

se ejerce desde la psiquiatría. 

En éste queda nuevamente patente la preocupación de la periodista por la brutal represión, 

en esta ocasión psiquiátrica, ejercida contra el colectivo homosexual, el drogodependiente, y 

el de los presos políticos:

 “La necesaria condenación por el congreso de Honolulú del uso de la siquiatría 
con fines políticos ha puesto una vez más de relieve la necesidad de un análisis 
sobre su alianza, inadmisible, con el poder. […] Las torturas síquicas y físicas de los 
prisioneros chilenos, el «aislamiento» a que son sometidos los miembros del grupo 
Baader Meinhof, los nappistas o las Brigadas Rojas en Italia, los brutales tratamientos 
de descondicionamiento aplicados a homosexuales y drogadictos en USA, junto con 
la campaña de ciertos siquiatras americanos que, con la colaboración de los medios 
de comunicación han hecho circular la idea de que los «contestatarios» pueden 
estar afectados de una enfermedad, la «epilepsia sicomotriz»; la lobotomía y otras 
intervenciones de la sicocirugía sobre heroinómanos y criminales.” (Ferrer, 1977e).

Ferrer, 1977e (Bibliografía 2).
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A modo de cierre, y por abordar desde otro ángulo la relación entre el esquema dominación-

sumisión y los temas expuestos hasta el momento, hemos decidido incluir un par de 

fragmentos de la entrevista realizada por Esther Ferrer al filósofo francés Bernard Henri Levy 

(1977f) con motivo de la publicación de su libro “Con el poder y contra el poder”:

“P. [E.Ferrer]: Usted dice que en el hecho de reunirse (los hombres) hay algo que 
hace el maitre (amo) necesario e inevitable y sobre este punto enigmático, la filosofía 
pesimista, a la cual creo se identifica, debe interrogarse. También, más adelante, 
dice: «Nosotros continuaremos pensando hasta el final, pensando sin creérselo» 
en la imposible idea de un mundo sustraído a la dominación. Pero pensar y sólo 
pensar en algo que sabemos absolutamente imposible, ¿no es una alienación que, 
naturalmente, favorece la estructura del Poder? ¿Cómo explica esto?

R. [BH.Levy]: Si es verdad que una sociedad se constituye de este cuadrilátero 
que es el deseo, la lengua, lo real y la historia, es decir, tener pulsiones de deseo, 
hablar un lenguaje, estar sumergido en la trama del tiempo y tener relación con 
lo real, entonces digo que, efectivamente, la sociedad está destinada a la maîtrise 
(dominación). Cada uno de estos cuatro puntos está forjado y modelado por el maître 
(señor), que no es un personaje real, sino un efecto de estructura; por ello, en tanto 
que haya sociedad, existirá el señor; recogiendo la metáfora de Platón, mientras 
haya rebaño humano, habrá pastor. […] Al fin y al cabo no digo otra cosa que lo que 
escribieron los anarquistas del pasado siglo: mientras haya sociedad habrá señor; 
eran unos desesperados. La revolución anarquista, que es la más bella que pueda 
pensarse, no ha sido nunca otra cosa que el rechazo radical de lo que estructura la 
sociedad: el deseo, la lengua, lo real, la historia.” (Ferrer, 1977f).

Respecto al planteamiento del referenciado cuadrilátero y a su relación con el trinomio poder-

sociedad-cultura, es interesante subrayar que como hemos indicado en alguna ocasión y 

profundizaremos en el Capítulo IV, la artista se incline abiertamente por el anarquismo como 

sistema ideológico y de organización basado en la libertad. Quizás por éste motivo, y por la 

dificultad de alcanzar una realidad anarquista como alternativa a las injusticias procuradas 

desde la dinámica amo-esclavo, o si se prefiere, por el orden dominación-sumisión al que 

Simone de Beauvoir hacía referencia en su relevante ensayo de 1949, la artista le formulaba 

la siguiente pregunta a Levy:

“P. [E.Ferrer]: […] ¿Ha reflexionado usted sobre una alternativa posible?

R. [BH.Levy]: […] La alternativa no me la he planteado porque no soy ni quiero 
ser un profesor, ni un inventor de mitos. Lo que puedo decir, únicamente, es lo 
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que, teniendo en cuenta nuestros conocimientos y los medios de que disponemos, 
creo es la forma de sociedad más vivible. Por eso estoy dispuesto a hacer un elogio 
del liberalismo, de la ley democrática, del humanismo, de los derechos humanos 
y sostener a los disidentes. No se trata de inventar una alternativa al socialismo, 
sino de denunciar lo que va mal, hacer frente al horror y elegir entre las formas de 
sociedad actualmente presentes en el mercado, la más vivible.” (Ferrer, 1977f).

Como hemos ido exponiendo en nuestra investigación –y seguiremos haciendo al hilo de 

ésta, Esther Ferrer hacía tiempo que se habría decantado por la opción planteada por el 

filósofo: denunciar la discriminación, apoyar a los colectivos marginados y poner en práctica 

su libertad a partir de la experiencia (clave en todas sus vías de actuación).

De acuerdo a los objetivos propuestos para el presente punto, la recopilación, lectura 

y análisis de los textos seleccionados nos ha llevado a detectar un claro interés por dar 

a conocer algunas de las principales problemáticas y estrategias de diversas líneas de 

acción del feminismo así como del movimiento queer. De entre éstas, destacamos por 

su vinculación con el sexo, el género y/o la sexualidad, las relacionadas con el control del 

propio cuerpo (métodos contraceptivos, el aborto, el disfrute sexual, la homosexualidad, el 

VIH -no obligatoriamente-, el trabajo sexual, entre otras), pero también, las que atañen a la 

igualdad laboral, jurídica, social y penal de las mujeres y los homosexuales, los abusos físicos 

y psicológicos acometidos contra las mujeres (violación, maltrato, mutilación genital, etc.), y 

los homosexuales, entre muchas otras. Estos temas fueron presentados “en sociedad” por 

Esther Ferrer a partir de diferentes formatos como son el artículo, la crónica, el reportaje o la 

entrevista. A través de éstos, la periodista se hacía eco de una suerte de casos y/o supuestos 

desde los que se denunciaba la vulneración de los derechos de las personas por motivos 

de sexo, género y/o sexualidad, pero también se confería visibilidad a las redes y acciones 

a través de los que se defendían cualquiera de las causas citadas. Como trataremos en el 

siguiente apartado y en el Capítulo IV, respectivamente, muchas de estas relaciones (entre 

poder y sociedad), problemáticas y denuncias, serán tratadas por el Arte Feminista y pueden 

reconocerse en la práctica artística de Esther Ferrer. 
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2.2.2. ARTE Y POLÍTICA

Como indicamos en la pasada introducción y examinaremos en el actual bloque, durante los 

más de veinte años dedicados a la profesión de periodista Esther Ferrer se hizo cargo de la 

crónica y de la crítica de muchas de las exposiciones, eventos, ferias y festivales de arte que 

se organizaron en el principal circuito artístico-cultural parisino entre los años 1976 y 1997. A 

lo largo del citado período, la donostiarra elaboró también numerosos artículos, reportajes 

y entrevistas con motivo del trabajo de personalidades del mundo de las artes plásticas, 

la literatura, el cine, el teatro, la música, entre muchos otros. El análisis de la producción 

periodística dedicada al arte y a la cultura indica que Ferrer tuvo una clara predilección por las 

dos líneas de investigación en las que, a grandes rasgos, articularemos nuestra exposición. 

Estas son: las políticas del arte (es decir, las maniobras efectuadas desde el poder cultural 

con el fin de alcanzar diferentes objetivos); y el arte de carácter político (entendido éste como 

transgresor, comprometido y que amplía lo visible y por tanto, lo vivible). En este sentido, es 

capital aclarar aquí que, dado que el arte hecho por mujeres, en buena medida, supuso una 

trasgresión para la época e involuntariamente va a ir ligado a las políticas del arte, inicialmente 

lo situaremos dentro del arte político pero lo abordaremos en relación a ambas líneas.

En relación a la citada doble dirección del arte, es importante señalar que, como analizamos 

en el Capítulo II, ésta habría estado siendo encarnada en la España tardofranquista por el 

arte oficialista (arte politizado) y por los/as artistas y grupos artísticos de vanguardia (arte 

político donde también tendría cabida el disidente) donde se situó el círculo más cercano de 

Esther Ferrer y la propia artista, con y sin ZAJ. De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, 

vinculado a esto está el que, como sucedía en el epígrafe temático anterior, la elección de 

los temas a abordar dependiesen únicamente del criterio de la periodista, y su tratamiento 

fuese contemporáneo a las actividades que ésta desarrolló en las vías de actuación feminista 

y artística. Asimismo, y en continuidad con dicha comparativa, es fundamental señalar 

que, debido a su método de trabajo, las dos tipologías temáticas que articularán nuestra 

exposición, conviven en el tramado de sus artículos, reportajes y entrevistas, es decir, que 

no son estancas sino que son prioridades que hemos detectado tras su análisis. Es por este 

motivo por lo que, para identificar los temas más reiterados por la artista y el posicionamiento 

que adoptó frente a los mismos, emplearemos una selección de extractos de textos desde los 

que se ponga de manifiesto: 

- en primer lugar, que la periodista denuncia las estrategias políticas empleadas por 

los altos cargos de la cultura; 

- en segundo lugar, que la artista tiene un especial interés por conferir visibilidad al 

trabajo de quienes no obedecen a los planteamientos artísticos convencionales ni a 
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los intereses del poder (cultural, político, religioso, etc.) y que, a menudo, proponen 

un acercamiento entre el arte y la vida;

- y en tercer lugar, que Esther Ferrer hizo una importante labor de divulgación y de 

visibilidad, informando sobre prácticas artísticas contemporáneas. Por lo tanto, 

aunque ello no fuera su propósito, contribuyó significativamente a una reconstrucción 

de la historia anterior en el imaginario del Estado español.

En torno a esta última valoración, antes de comenzar nuestra exposición es fundamental 

aclarar que volvemos a remitirnos a la palabra “Historia” como un narración compleja que, 

con frecuencia, ha sido escrita y enunciada por los vencedores y por quienes han ocupado 

u ocupan las principales posiciones de poder. Por este motivo, el retrato cultural y social 

ofrecido desde ella es contenedor de grandes y acusadas ausencias y generador de un relato 

desde el que, en buena medida, se establece, difunde y valida qué ha existido y qué no79. 

En este sentido, y como trataremos de demostrar a continuación, consideramos que el 

trabajo realizado por Esther Ferrer a favor de la visibilidad de ciertas “voces” disidentes y 

de la denuncia de la lógica que las margina, contribuyó a paliar algunas de las carencias y 

silencios anteriores y contemporáneos, así como a aportar una perspectiva capaz de matizar, 

enderezar y/o completar (según la circunstancia) tal narrativa (este fue el caso, por ejemplo, 

de la visibilidad de las mujeres artistas). 

2.2.2.1. Políticas del arte

De acuerdo al planteamiento del presente bloque, a continuación expondremos y 

entrelazaremos distintos fragmentos de texto extraídos de diversos artículos y reportajes 

elaborados por Esther Ferrer en diferentes momentos de trayectoria periodística, y en los 

que se reconoce su interés por dar a conocer diferentes estrategias de las políticas del 

arte así como sus consecuencias. Todo es susceptible de ser absorbido y connotado por 

quienes ejercen algún tipo de poder en el sistema, parece estar diciéndonos la artista, y ésto 

a pesar de la voluntad de los protagonistas de la historia. Como ejemplo de ello, incluimos 

a continuación la crítica a la exposición que con motivo del 20º aniversario de Mayo 68 se 

celebró en París: 

79 Como vimos en el Capítulo I y II, el franquismo construyó su relato histórico social y cultural desde 
diversos ámbitos desde los que reiteraría lingüística, educativa, social, legislativa y estéticamente su ideología, 
y paralelamente, erradicaría aquellos modelos de identidad y de conducta distintos a los fomentados por el 
régimen y por sus apoyos. Asimismo, retomaremos la importancia de la historia cuando abordemos la compleja 
relación entre mujeres y prácticas artísticas en el último apartado de este capítulo.
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“La exposición de la Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea, 
por esas extrañas ironías de la vida, está nada más y nada menos que en los Inválidos, 
donde tiene su sede el Museo del Ejército, el Buró Nacional de Excombatientes y, 
por si fuera poco, la tumba de Napoleón.”  (Ferrer, 1988b).

A raíz de la institucionalización museística de un acontecimiento político de la envergadura e 

influencia de Mayo 68, Esther Ferrer explicaba a los/as lectores/as la vertiente financiera de 

cualquier acontecimiento o fenómeno por trasgresor que éste haya podido ser: 

“Como todos los aniversarios que se precien, el de Mayo del 68 ha comenzado a tener 
su cohorte de ediciones de libros, documentos […] y, por supuesto, exposiciones.” 
[…] “En la muestra, cronológica, hay de todo; por supuesto, carteles, tanto de la 
Escuela de Bellas Artes como de la de Artes Decorativas, que aparecen confundidos, 
aunque en la época sus relaciones no fueran excelentes. [...] sin que curiosamente 
aparezca nada sobre el anarquismo español, que, sin embargo, tuvo gran influencia 
en el pensamiento de alguno de los protagonistas, como ha afirmado repetidamente 
Cohn-Bendit.” (Ferrer, 1988b).

Como refleja la cita anterior, la artista incidía en el lucrativo negocio del merchandaising, 

capaz de reducir a un objeto mercantil –una cartel, una camiseta o una taza- una actitud 

o posicionamiento ideológico y comerciar con él. Asimismo, denunciaba la ausencia de 

referencias políticas non gratas de las revueltas haciendo explícita una determinada e 

interesada visión del acontecimiento. Esta falta de respeto, basada en un punto de vista 

historiográfico fetichista, puede también reconocerse en otros artículos dedicados a 

exhibiciones sobre escritores difuntos. Respecto a la crítica que Ferrer hizo de la exposición 

de Frank Kafka, consideramos conveniente incluir el siguiente fragmento de su texto:

 “Como muchas exposiciones de este tipo, El siglo de Kafka no ha conseguido 
tampoco eliminar ese matiz un tanto fetichista que parece inseparable de las mismas. 
Una vez más, el espectador se siente un poco voyeur, una sensación más intensa en 
este caso, puesto que mucha de la documentación expuesta forma precisamente 
parte de ese todo que, según el deseo explícito del escritor, debía desaparecer con él 
fotos personales (de todas las edades), de sus tres hermanas (muertas en campos de 
concentración nazis), […]. También hay una serie de objetos, algunos de los cuales 
parecen un tanto innecesarios, como, por ejemplo, ese estuche conteniendo los 
útiles de la circuncisión (¿es que de haber sido Kafka católico se hubiera incluido la 
pila bautismal y los objetos rituales necesarios?).” (Ferrer, 1984a).
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Esto es recalcado nuevamente por Ferrer en el artículo que realizó con motivo de la exposición 

de los dibujos-documento de Antonin Artaud presentado por ella como “[…] el teórico del 

movimiento superrealista, que intentaba reemplazar el teatro clásico burgués con un teatro 

de la crueldad, una experiencia ceremonial primitiva que liberase al subconsciente humano y 

le revelase al hombre a sí mismo.”:

“«Mis dibujos no son dibujos, sino documentos» escribió Artaud. «Ninguno de 
ellos es, hablando con propiedad, una obra. Maldición a quien los considere como 
obras de arte, obras de simulación estética de la realidad» dijo en otro momento. 
[…]«Mis dibujos tienen que aceptarse en la barbarie y el desorden de su grafismo 
que nunca se ha preocupado del arte, sino de la sinceridad y la espontaneidad del 
trazo», explicó también Artaud. ¿Cómo considerar los dibujos de Artaud? Juzgarlos 
según las categorías estéticas usuales en arte no sólo parece ceguera, incomprensión 
o frivolidad, sino, además y sobre todo, traición; una doble traición, al autor y a 
la obra, puesto que los comentarios que acompañan muchos de ellos nos indican 
claramente el sentido en que su autor quiso que fueran interpretados”. (Ferrer, 
1987b).

Consideramos que mediante el uso de las palabras del artista, la periodista denunciaba el 

hecho de que no se hubiese respetado la voluntad y el criterio de Artaud. Y esto a pesar de que 

éste no concibiera explícitamente que su trabajo se incluyese dentro de la categoría de “arte”, 

entendido éste como un sistema alejado de la vida que respondía aciertos intereses. Una 

vez muerto, la institución arte catalogó y exhibió su trabajo según sus propios criterios. En 

relación a esto, y como indicamos en la pasada introducción, es capital mencionar que Esther 

Ferrer se inclinó por dar visibilidad a planteamientos de quienes por su disconformidad, 

cuestionaron lo que en su época se consideró Arte de modo estricto. Ejemplifica esta 

valoración la crónica realizada con motivo de la exposición de las marionetas del artista Paul 

Klee (1979e):

Ferrer, 1984a (Bibliografía 2).
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“«En efecto, hoy -escribió Klee- los comienzos absolutos del arte pueden encontrarse 
todavía, únicamente, en los museos de etnografía o en casa de uno mismo, en el 
cuarto de los niños. No se ría el lector, esto les ha sido dado a los niños y hay 
una gran sabiduría en ello. Cuanto más torpes, más instructivos son los ejemplos 
que nos dan. Deben ser preservados de la corrupción. Paralelas a ellas tenemos 
las producciones de los locos, pero no será utilizando en sentido peyorativo las 
expresiones “infantilismo” o “alienación mental”, que hablaremos de una forma 
justa. Todo esto debe tomarse en serio, más en serio que todas las pinacotecas si, 
verdaderamente, lo que hoy se desea es una reforma.»” (Ferrer, 1979e).

De este modo, la periodista ponía de manifiesto otro caso desde el que se abogaba por la 

desvinculación de la creación y el arte, y se ampliaban sus límites. Recordemos, a propósito 

de la creatividad infantil, las experiencias de Ferrer y Sistiaga con sus proyectos pedagógicos, 

que llegaron a exhibirse en la Galería Barandiarán de arte contemporáneo. Asimismo, 

reclama nuestra atención el planteamiento de reforma que alberga el arte hecho al margen 

de la institución artística consagrada/validada. Ambos aspectos, redirigen nuestra mirada 

a la forma en que Esther Ferrer concibe el arte, esto es como algo anexado a la vida y no 

necesariamente ligado a los valores que dictan que la profesionalización y la validación 

crítica. En relación precisamente a esto en su vertiente de mercado, en 1993 y con motivo 

de la edición con la que se conmemoraban los 20 años de la Feria Internacional de Arte 

Contemporáneo (FIAC) de París, Esther Ferrer escribía un artículo titulado “Ya no hay besos 

de artista” (1993). Como trataremos a continuación, en éste su autora reiteraba algunas de 

las críticas que durante décadas había estado haciendo a los/as organizadores/as de las 

principales ferias de arte y muestras expositivas francesas: 

“La FIAC de París cumple 20 años sumergida en una crisis que desgraciadamente 
no es sólo económica, sino también, y quizá sobre todo, de vitalidad. Un problema 
que afecta hoy a todas las ferias de este tipo, que sin duda deberán replantearse su 
dinámica si quieren mantener su imagen de plataforma del arte contemporáneo. La 
feria de este año hace recordar con nostalgia aquellas ediciones pioneras en la antigua 
estación de la Bastilla (1974-1975), cuando Hermann Nitch celebraba sus rituales 
entre cuerpos desnudos y entrañas de animales, o las primeras del Grand Pallais, ya 
en el camino de la respetabilidad, pero donde todavía podían verse las acciones de 
Ben [Vautier], o a Orlan vendiendo por cinco francos «un beso de artista».” (Ferrer, 
1993).

De este modo, ponía de manifiesto la decadencia de aquellas ferias cuyo sentido –como se 

indica en su nombre- era el de exhibir arte contemporáneo, y que a pesar de ello, manifestaba 

una incoherencia selectiva:
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“La edición de este año sigue esta tradición de calidad apta para todos los públicos. 
No hay disonancia alguna, todo el arte expuesto, o casi todo, es presentable. 
Aunque abundan los contemporáneos, con las habituales exclusiones, hay algunas 
incongruencias, como la de presentar en una feria que se pretende actual por ejemplo 
a Ingres, aunque este nombre aparezca mezclado con el de Picasso, justificado por la 
influencia del primero sobre el segundo.” (Ferrer, 1993).

Tales cuestiones habían sido puestas de manifiesto por Esther Ferrer doce años antes en su 

artículo “Feria Internacional de París” (1978), dedicado a la crónica y crítica de la edición de 

la FIAC de 1978: 

“Como estaba previsto, la FIAC 1978 es la feria de la calidad. Y, si bien tiene mucho 
de arte, tiene menos de contemporáneo; en realidad es historia. Todo lo expuesto 
está consagrado, como en un museo o en una catedral. Aunque no puede negarse el 
placer de contemplar los magníficos objetos de Man Ray, la escultura de Max Bill, 

Ferrer, 1990y (Bibliografía 2).
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la colección de Legers, de Mirós o de Mondrians, uno de ellos asegurado en más de 
un millón de francos […] Cuando se recorre la feria pacientemente, circular entre 
centenares de espectadores no es fácil, nada insólito, nuevo o imprevisto sorprende 
la mirada del espectador.” (Ferrer, 1978).

En esta última cita, además, introducía el aspecto mercantil del arte. En este sentido, Ferrer 

apostillaba: 

 “Sin duda alguna, está montada respondiendo al interés que desde hace algunos 
años tiene París por recuperar el puesto que tuvo en otras épocas, dentro del mundo 
del arte, que como cualquier otro comercio produce divisas.” (Ferrer, 1978).

Del mismo modo, la periodista no sólo identifica el interés por el beneficio económico con 

la acción de los/as responsables de la feria parisina, sino un cierto desplazamiento de la ética 

artística de algunos/as autores/as: “Las formas de prostituirse son muchas, y el artista no 

está a salvo de algunas de ellas.” (Ferrer, 1978). Retomando el artículo sobre la edición del 

93, la periodista se preocupó por la forma en que la institución artística logra metabolizar el 

componente político y/o trasgresor de ciertos planteamientos creativos, como en este caso 

lo fue el del conceptual Ben Vautier:

 “Junto a las cajas había un sillón con una sábana «para esconder su vergüenza por 
estar allí, en la FIAC, donde los artistas no tienen nada que hacer». Lo que sigue 
es lo que Ben [Vautier] contó a lo largo de su acción: -¿Qué hace Ben? -Intento 
disculpabilizarme [sic] por el hecho de estar en la FIAC. Me siento como un mono. 
[…] En Bellas Artes hacemos cosas nuevas. Aquí no, aquí me copio a mí mismo: 
el misterio es viejo, la pretensión es vieja, copiar a otro es malo: pero copiarse a sí 
mismo es peor. Lo único que salva esta edición es que contiene mi pretensión, el 
misterio y también un poco de vergüenza. Pero es tan fácil jugar con la vergüenza 
que se convierte en juego. Es una edición desesperada, hay desesperanza aquí.” “Ben 
dio fin a su actuación diciendo: he terminado mi trabajo como una verdadera puta.” 
(Ferrer, 1976b)

Con este último caso, desde el que ilustramos la (re)acción de un artista cercano a Esther 

Ferrer y que reflexiona en relación al contexto en el que se sitúa, finalizamos este primer 

recorrido. En él hemos podido identificar la intervención del poder cultural con fines 

políticos, económicos, de reconocimiento, entre otros, y varias de sus estrategias como son: 

la fetichización y la absorción de trabajos y figuras del mundo de las artes plásticas y de la 

literatura, por ejemplo.
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2.2.2.2. Arte político

Como indicamos en la pasada introducción, en el presente epígrafe temático emplearemos 

una metodología similar a la utilizada en el anterior. En esta ocasión, los extractos de texto que 

hemos seleccionado tendrán como finalidad ilustrar la dedicación de la periodista a divulgar el 

trabajo de algunos/as de los/as artistas cuyos posicionamientos y/o planteamientos artísticos 

trasgredan/perturben/cuestionen el orden establecido, pudiendo ser éste, social, cultural 

o artístico, entre otros. Dado que, en muchas ocasiones, existirá un vínculo entre dichos 

posicionamientos y las políticas del arte, reiteramos la impureza de nuestra exposición, es 

decir, que cuando sea necesario, trataremos ambos temas en paralelo.

Así pues, tomamos como primer ejemplo de este enfoque, el trabajo realizado por el tándem 

Jean-Claude/Christo, a partir de una entrevista realizada al búlgaro tras la intervención del 

puente más antiguo de París, el Pont Neuf (1985), en el que la periodista transcribiría:

“Desde que empecé con mis proyectos in situ, en 1961, trabajo siempre espacios 
que ya han sido manipulados, organizados por el hombre. En esta organización yo 
introduzco un elemento provisional de perturbación. Una vez empaquetado, todos 
estos elementos arquitectónicos y urbanísticos son apropiados por la obra de arte. 
[…] Lo que más me interesa es cómo se integra en la vida de la gente durante el 
tiempo que dura.” (Ferrer, 1985).

Además de conferir visibilidad a un proyecto que pretendía –parafraseando al artista- pervertir 

el sentido con el que se creó un elemento perteneciente al espacio público y que condiciona 

la vida de su entorno, la periodista daba la oportunidad a Christo para que profundizase en 

los motivos que lo habrían llevado a realizar una obra de corta duración y de elevados costes:  

“P. [E.Ferrer] Sus proyectos son siempre efímeros. ¿Es una idea que le interesa a 
nivel filosófico, viene dada por la misma dinámica de la obra o simplemente es una 
razón práctica?, pues resulta costosísimo y, por supuesto, aburridísimo ocuparse de 
su mantenimiento.

R. [Christo] Como todos los artistas, no hago más que aquello que me interesa. Una 
de las características principales de mis proyectos es su radicalidad, una radicalidad 
que abarca muchos niveles -el económico, por ejemplo-, pues nadie puede comprarlo 
ni venderlo, apropiárselo de la manera que sea. El proyecto está pensado y realizado 
para trastornar, desordenar y desplazar las ideas adquiridas sobre lo que es arte; al 
radicalizar la noción de objeto de arte, de perennidad, obliga a una revisión de la 
idea del arte en sí mismo.” (Ferrer, 1985).
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Dentro de esta misma línea expositiva, Esther Ferrer haría visibles otros casos a partir de 

acontecimientos de actualidad, en los que estuvieron presentes compañeros de trabajo en 

la disciplina del Arte de Acción, como Cage (s.f.) o festivales específicos del medio como 

Poliphonix (ref). Incluso en las crónicas de exposiciones de artistas consagrados como las 

de Magritte (1979f) o Gargallo (1981b) la periodista siempre destacaba su aspecto crítico 

discordante con el arte a pesar de ser un aspecto diluido en la historiografía general. En 

relación a la creación comprometida con la sociedad, Ferrer escribía en 1983 un artículo 

titulado “Artistas del mundo entero exponen en París sus obras contra el «apartheid»”:

“Convencidos de que la expresión artística puede tener una real efectividad -por 
limitada que ésta sea- en la defensa de las libertades (atrayendo por ejemplo la 
atención de los mass media rompiendo así el tácito muro de silencio que rodea el 
tema), 95 artistas y escritores […] han colaborado en esta muestra en el exilio hasta 
que en Suráfrica haya un Gobierno libre y democrático, momento en que será cedida 
a un museo de este país. Hasta entonces, recorrerá el mundo entero gritando a todos 
los públicos la existencia en nuestra sociedad avanzada de la más dura explotación 
del hombre por el hombre conocida en nuestros días.” (Ferrer, 1983).

Respecto a lo que este “grito” pretendía denunciar la artista escribía las siguientes líneas:

“Por lo que respecta a las causas que la hacen necesaria, en primer lugar, el deseo de 
los artistas de colaborar en una lucha, que debiera ser universal, contra un sistema 
esclavista que incluye el racismo en su Constitución, privando de libertades políticas 
e individuales a más de 22 millones de personas. Algunos datos que podrían impactar 
la conciencia de quienes creen la costosa propaganda internacional del Gobierno 
surafricano: este sistema brutal de segregación, disfrazado bajo los eufemismos de 
“desarrollo separado”, “democracia pluralista”, “diferenciación vertical” y similares 
para “desarrollar por separado cada raza en la zona geográfica que se le ha acordado”, 
ha distribuido la superficie nacional de la siguiente manera, 87% para los blancos 

Ferrer, 1983 (Bibliografía 2).



323

CAPÍTULO III_ESTHER FERRER Y LA ACCIÓN DE (RE)ACCIONAR: FEMINISMO Y PRÁCTICA PERIODÍSTICA

(4.400.000) y el 13% (las tierras más áridas e improductivas) para los africanos, 
aunque éstos sean casi cinco veces más.” (Ferrer, 1983).

Desde otro ángulo, y como otro de los muchos casos que ejemplifican el interés de Ferrer por 

mostrar el arte comprometido y sus consecuencias, nos remitimos al artículo “Exposición-

Homenaje a siete víctimas de la sociedad” (1977i)80. Respecto al resultado de tal propuesta, 

la periodista escribía:

“El tema era comprometido, el resultado lo ha sido también. Lebrun fue consecuente 
con su momento histórico, los siete artistas que han respondido a la demanda de 
Jouffroy [el comisario] están en contra de una práctica artística realizada en «la torre 
de cristal», en un laboratorio de ideas aislado del mundo, y todos los acontecimientos 
del presente vivido tienen una resonancia en su trabajo. […] Es quizá la angustiosa 
ambigüedad de Recalcati, jugando con ese aterrador caballete-guillotina, en unos 
espacios vacíos, llenos del silencio de la muerte […], lo que con más claridad pone en 
evidencia el riesgo de la función de artista consciente, el riesgo de un compromiso 
llevado hasta el límite de lo humano.” (Ferrer, 1977i).

Desde un planteamiento distinto, pero igualmente centrado en la relación entre el arte y 

la política, Esther Ferrer se hacía cargo de la crónica de una exposición colectiva 60 Años 

de Pintura Rusa, y que por presumiblemente iba reunir una muestra significativa del arte 

producido en Rusia en las últimas décadas. Como ya hacía visible en su título “Sesenta años 

de pintura rusa «oficial»” (1977j), la autora de este artículo ponía el acento en que el carácter 

de las obras exhibidas respondían a los criterios y/o intereses del poder político ruso del 

citado período:

“Una profunda sensación de tristeza, una gran desilusión, es lo que produce la 
exposición 60 Años de Pintura Rusa, que actualmente se celebra en el Grand Palais. 
¡Qué pobre conmemoración del sesenta aniversario de la revolución de octubre! 
Las obras presentadas en París son una muestra de un arte oficial, basado en las 
directrices de un realismo socialista, completamente despersonalizado, aburrido, 
sin gran interés. ¿Es que en la URSS todos los pintores son oficiales?” (Ferrer, 1977j).

Como se deduce de la pregunta retórica de la periodista, la visibilidad de unos deviene en la 

exclusión de los otros y, por lo tanto, esto produce una omisión del relato que se traduce en 

el desconocimiento del público que asiste a la exposición esperando ver los rasgos formales y 

temáticos del arte producido en el marco espacio-temporal acotado. Consciente de todo ello, 

80 En éste la periodista realizaba la crónica de una muestra que gira en torno al artista de origen marsellés 
Topino Lebrun, quien en palabras de la periodista en 1801 “era guillotinado como consecuencia de un proceso 
que, posteriormente, los historiadores consideraron como inicuo, acusado de haber suministrado los puñales que 
debían ser utilizados en la «seudo-conspiración» contra Bonaparte.” Ferrer, 1977i.
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Ferrer se respondía a sí misma arrojando luz sobre la historia, y hablando de otras formas de 

expresión silenciadas por los dirigentes institucionales rusos, que formaban parte del comité 

de selección de la exposición. Con su característico sentido del humor y con ironía, la periodista 

realizaba posteriormente una crítica a los responsables de la selección de los autores –donde 

como subraya Ferrer, no hay ninguna artista- y obras que conforman la muestra, y planteaba 

abiertamente el sentido al que apuntan las temáticas recogidas en éstas, un ensalzamiento 

de los valores estereotipados de la ideología de la revolución rusa. Dos años más tarde de 

la publicación de este artículo, Esther Ferrer retomaba la cuestión profundizando en ella 

a través de una entrevista al director del Museo de Arte Ruso Contemporáneo en el exilio, 

Alexandre Gleser (Ferrer, 1979g), en el que da a conocer cómo surge y en qué consiste este 

particular museo, explicándolo por boca de su fundador:

 “Las tareas fundamentales del museo son dar a conocer al público el arte «prohibido» 
en la URSS, organizando exposiciones, editando catálogos, etcétera. […] Además 
de esto, algo que para nosotros es lo más importante: ayudar moralmente a los 
artistas que continúan trabajando en nuestra patria. Si un pintor se hace famoso en 
el extranjero, le resulta más difícil al PC ruso crearle problemas, encerrarlo en la 
cárcel o en un psiquiátrico.»” (Ferrer, 1979g).

Ferrer, 1979g (Bibliografía 2).
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Destacamos el hecho de que, como bien se pone de relieve a través de las palabras de 

Gleser, el castigo de quienes “crean problemas” o son un obstáculo para el poder político 

–en algunos países, claro- es también la reclusión carcelaria o médica (confinamientos en el 

psiquiátrico y “terapias”).

Pero si algo persiste en el abordaje de las políticas del arte, y del arte político, por parte 

de Esther Ferrer es que aprovechó cualquier fisura para realizar, de modo constante, una 

crítica al bajo porcentaje de mujeres artistas que participaban en exposiciones colectivas 

e individuales. Así, encontramos que la periodista subraya en cuanto tiene la ocasión esa 

acusada ausencia, poniendo de relieve paradojas como la que detalla en el citado artículo 

dedicado a la muestra organizada en contra del apartheid (1983): 

“Convencidos de que la expresión artística puede tener una real efectividad -por 
limitada que ésta sea- en la defensa de las libertades […] 95 artistas y escritores 
seleccionados sin discriminación alguna de tendencias -aunque sí la haya y es 
necesario señalarlo, con respecto a las mujeres, que son sólo cuatro sobre casi un 
centenar de participantes- han colaborado en esta muestra […].” (Ferrer, 1983)

Si en el caso anterior, la periodista señalaba como responsables de tal desequilibrio a los 

organizadores de la citada exposición, en “El Pompidou de París expone 40 años de un arte 

diferente”, declaraba abiertamente que esta tónica era una constante en centros de reputado 

renombre como era el Pompidou: 

“Más de 70 artistas, de los cuales, fiel a una tradición del Centro Pompidou desde 
sus orígenes, sólo 10 son mujeres por otra parte, marginadas en el catálogo- para 
resumir más de 40 años de un arte polimorfo, que adquiere formas muy diferentes 
según el país y la época, pero que tiene como denominador común -en principio- 
el deseo de liberar al arte de formas codificadas, terminar con la jerarquía de 
disciplinas y formas expresivas y acercarlo, en la medida de lo posible, a la vida. Eso 
que algunos denominarían anti-arte, que en los años sesenta estaba tan de moda que 
era un etiqueta casi obligatoria. […]”. (Ferrer, 1994b).

Ferrer, 1994b (Bibliografía 2).
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Lo mismo ocurre con la crónica de la exposición de trasfondo social y carácter histórico “Una 

exposición anticipa el bicentenario de la Revolución Francesa” (1988c), donde además de dar 

cabida a los aciertos de quienes organizaban la muestra a la que hace referencia su título, la 

periodista destacaría el trabajo de militancia de un colectivo conformado por mujeres:

“Si prefiere el espectáculo, puede ver cine, teatro o incluso cabaré y escuchar 
música, además de poder participar en coloquios que no sólo tratarán de temas 
históricos y revolucionarios, sino de candente actualidad como la droga o el SIDA 
o la libertad individual. Entre los proyectos militantes, el de 6.000 mujeres: una 
franja de 300 metros delante del castillo de Versalles, cuyo fondo estará cubierto 
con 6.000 recipientes de cobre llenos de orina, en recuerdo de la manifestación de 
mujeres ante el castillo pidiendo libertad y paz.” (Ferrer, 1988c).

Pero volviendo al caso de la discriminación de las mujeres artistas, incluimos a continuación 

un fragmento de la crónica de Magos de la Tierra (1989b). Éste es uno de los muchos ejemplos 

que ilustran el modo en que la periodista hizo hincapié en ello:

“Según su comisario general, director también del Museo Nacional de Arte 
Moderno, Jean Hubert Martin -cuyo equipo ha trabajado en la preparación de la 
exposición más de cuatro años-, su propósito ha sido el de cubrir un campo mundial 
de investigación y dar testimonio de la existencia de la creación artística en el 
mundo entero, sobrepasando las categorías artísticas habituales. Una declaración de 
intenciones, loable ciertamente, pero poco creíble cuando se comprueba que se han 
olvidado prácticamente de la mitad de la humanidad, es decir, las mujeres, pues son 
menos de 10 entre 101 participantes. Una vez más, la excepción confirma la regla.” 
(Ferrer, 1989b).

Ferrer, 1989ze (Bibliografía 2).
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Asimismo, y siendo conocedora como testigo de primera generación y partícipe del 

desarrollo del arte de más vanguardista, Ferrer no dudó en denunciar también la exclusión 

de aquellos/as creadores/as que no procedían de países que no eran considerados como 

centros neurálgicos artísticos:

“Un recorrido interesante, que lo sería mucho más si sus responsables no hubieran 
olvidado completamente a los artistas fuera de la órbita de Estados Unidos, Japón 
y ciertos países de Europa del Oeste, que es el área geográfica en que evoluciona 
la muestra. Por ejemplo, en la exposición no está representado ni un solo artista 
que viva y trabaje en los países del Este, como tampoco los hay de la península 
Ibérica, cuando tanto en Portugal como en España hay artistas significativos en este 
terreno.” (Ferrer, 1994b).

Presuponemos que si ZAJ hubiese aceptado pasar a formar parte de Fluxus cuando se lo 

propuso Maciunas, Ferrer, Hidalgo y Marchetti hubiesen tenido mayores oportunidades de 

inclusión en esta clase de muestras –en las que se incluía el Arte de Acción- y la historiografía 

del arte no les hubiese dejado al margen81. De forma complementaria, Esther Ferrer haría 

explícita como acto informativo, sutil pero tremendamente político, la participación de las 

mujeres en colectivos  (cosa que la crítica habitualmente omitía). Ponemos por ejemplo, 

el artículo sobre la muestra El Japón de las vanguardias, en París, en el que al hilo de su 

redacción apostillaría: 

“Habrá que esperar a 1954 para ver surgir en provincias un grupo (nada politizado), 
Gutai, que recoge sin duda parte de la herencia mavoísta, formado por una serie 
de pintores (del que formaban parte mujeres, lo que en el Japón de la época era 
realmente vanguardista), dirigidos por Yoshihara Jiro, quienes en sus exposiciones 
/ acciones crearían lo que más tarde el norteamericano Allan Kaprow denominaría 
performance (sin conocer todavía el trabajo de los japoneses, a quienes reconoce 
como pioneros).” (Ferrer, 1987a).

81 Véanse al respecto las consideraciones sobre su tratamiento bibliográfico específico en el ámbito español 
especializado, realizadas en la Introducción (fuentes bibliográficas).

Ferrer, 1987a (Bibliografía 2).
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Esther Ferrer escribió artículos sobre la crítica de arte Helene Parmelin, la sopladora de azúcar 

Marguerite Lacarriere, la escritora George Sand, las actrices María Casares y Jeanne Moreau, 

la cineasta Agnes Varda, la bailarina y coreógrafa Pina Bausch, la escultora Camille Claudel82, 

entre muchos otros. Respecto a esta breve muestra de contenidos83, cabría subrayar las 

siguientes tres cuestiones. La primera es que, debido al enfoque de nuestro estudio, ésta es 

representativa, pero cabría dedicar una tesis doctoral específica para ilustrar la complejidad, 

profundidad e interés socio-político de la producción periodística de Esther Ferrer. La segunda 

es que ésta se distribuye en diversas secciones periodísticas, que incluyen desde artículos a 

monográficos, reportajes y entrevistas. Y la tercera es que, el motivo informativo de su labor 

periodística -en este segundo epígrafe temático- estaría relacionado con la inauguración de 

una exposición o feria, la publicación de un libro, la presentación de una película, o el estreno 

de un espectáculo escénico (danza o teatro).

En relación a la práctica artística, en las últimas páginas hemos dejado patente cómo la 

autora, a propósito de las exhibiciones colectivas y las ferias, hacía hincapié en la ausencia 

y/o menoscabo de las mujeres artistas dentro del sistema cultural del arte (a efectos de 

comisariado, crítica, etc.). Asimismo, a falta de una programación no discriminatoria, y 

por lo tanto, debido a la ausencia de exposiciones individuales de mujeres artistas de las 

82 Dado que los distintos artículos y reportajes que en torno a la artista francesa elaboró Esther Ferrer ilustran 
muy bien la situación de las artistas de su época, en el siguiente apartado nos referiremos a ellos.

83 Véase al respecto la Bibliografía 2.

Ferrer, 1986y; Ferrer, 1980s (Bibliografía 2).
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que informar84, fue ella quien “provocó el accidente” para que surgiera el motivo. Como 

adelantábamos en el primer apartado, en la década de los 80, la artista propuso a Rosa 

Olivares (la entonces directora de Lápiz, la primera revista española dedicada exclusivamente 

al arte) dedicar el reportaje de mayor extensión al trabajo de mujeres artistas. Tras aceptar 

Olivares y durante un relativo corto período de tiempo, la artista elaboró diversos textos en 

formato reportaje y entrevista a través de los que, de forma pionera, daría a conocer en el 

Estado español el trabajo de artistas tan trasgresoras como Gina Pane, Françoise Janicot, Lea 

Lublin, entre otras. En palabras de Esther Ferrer: 

“Bueno, esto surgió de un artículo que yo creo que escribí en Lápiz85 . En el mes 
de octubre, no recuerdo de qué año, decidí ver cuántas mujeres exponían en las 
galerías à la rentrée, es decir al comienzo de la temporada, y qué espacio dedicaban 
las revistas a las mujeres. Así, durante un mes o dos meses; no sé durante cuánto 
tiempo lo hice. Entonces me di cuenta de que la proporción de mujeres que tenían 
una exposición en una galería individual era pequeñísima. Qué jamás, creo que 
en ningún caso -no me acuerdo muy bien- que en ninguna revista el artículo más 
largo estaba dedicado a una mujer. Fue por esto, por el resultado de esta especie 
de estudio pequeñito que hice. Entonces, le dije a Rosa: «Oye Rosa ¿por qué no 
hacemos, durante algún tiempo, que el artículo, el más importante de la revista, 
esté dedicado a una mujer?». Y Rosa aceptó, excepcionalmente, porque creo que 
fueron cuatro artículos los que escribí […] Gina Pane, Lea Lublin, Jackie Matisse, 
Nil Jalter, Françoise Janicot y no sé si... no me acuerdo. Lo que pasa es que claro, 
éstas son artistas que conozco. Gina Pane era una gran artista. Jackie también. 
Françoises Janiçot, a mí me encanta lo que hace. Era gente de mi generación que 
son conocidas. Son conocidas pero no vedettes ¿comprendes? O sea, los conocen los 
que las conocen. Pero su trabajo es coherente, y seguro que nadie les va a dedicar 
el tiempo necesario, nada más que una mujer. Yo era perfectamente consciente de 
eso, que si no lo hacía yo, no lo iba a hacer nadie. Bueno, las discusiones que tengo 
yo con las conservadoras de museos...: «Esther, es que no hay mujeres» -me dicen-.” 
(García Muriana, 2006b).

Además de tales nombres, en los artículos de Lápiz hemos hallado los de de la comisaria 

Christine Van Assche (1990w), de la arquitecta Gae Aulenti (1987zd), de la artista Jaqueline 

Monnier (1987zg), o incluso la anterior a la propuesta concreta sobre la crítica Ruth Franken 

(1984zb). Tras haberlos analizado, podemos confirmar que, como bien dice Ferrer, las 

artistas abordadas no fueron “vedettes”, sino que desarrollaron una seria y consolidada labor 

artística influenciada, en la mayoría de las ocasiones, por ciertos discursos y/o reflexiones 

84 Afortunadamente, con sus excepciones por supuesto, como fue la antológica dedicada a Camille Claudel 
(París, 1984).

85 Creemos que hace referencia a Ferrer, 1987d.
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relacionados con trinomio sexo-género-sexualidad. Los ejemplos son muy abundantes por 

ello, y conscientes de los límites de este estudio, tan sólo ofreceremos una breve selección 

en la línea del planteamiento de la propia propuesta, producir una visibilidad de situaciones 

y temas en relación a la hipótesis de nuestro estudio. Sin embargo, cabe aclarar que las 

siguientes preguntas y respuestas extraídas, se enmarcan en sendos artículos donde Ferrer 

desarrolla una panorámica en profundidad de la evolución y del trabajo plástico, de estas 

artistas.

En relación a la escasez de artistas en el ámbito del body-art (donde había una gran 

mayoría de hombres), Esther Ferrer aprovecharía la respuesta de Gina Pane para reflexionar 

públicamente sobre algunas hipótesis posibles:

“P. [E.Ferrer]- Si examinamos los nombres de artistas que han hecho body-art, se 
observa que tú eres una de las raras mujeres (hay una gran mayoría de hombres). 
¿Cómo explicas esto?, ¿piensas que la relación con el cuerpo en la mujer, es diferente?
R. [G.Pane]- Es una pregunta interesante, pero la verdad es que no me la he planteado 
nunca, tendría que reflexionar.
P. [E.Ferrer]- Una explicación pudiera ser quizá la relación con la imagen social 
de la mujer, que tiene que ser físicamente impecable, sin tacha, sin laceraciones, 
una imagen que con frecuencia la mujer ha interiorizado. Otra razón quizá es que 

Ferrer, 1990w; Ferrer, 1989c (Bibliografía 2).
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la sangre, la herida, tiene connotaciones de violencia y puede ser que nos repugne 
más a las mujeres. Podríamos buscar explicaciones profundas, reglas, parto, etc. 
Pero hay otra, más banal quizá, y es la del temor de que este tipo de acciones, 
realizadas por mujeres, pudieran ser interpretadas como histeria durante muchos 
años, demasiados, considerada como uno de los atributos femeninos por excelencia. 
[…] Me da la sensación que la práctica del body-art es más arriesgada para la mujer 
que para el hombre, y no hablo en el sentido físico, sino psicológico y sobre todo a 
nivel de imagen, de la interpretación que pueda dársele a su trabajo. ¿No piensas que 
alguien que, como tú lo has realizado desde primera hora, ha tenido que saltarse a 
la torera muchos tabúes?
R. [G.Pane]- Es una cuestión interesante para analizar. […]” (Ferrer, 1989c: 40).

En relación a la incorporación de la mujer a diferentes vías del Arte de Acción, la periodista 

volvía a interrogar ese mismo año a Françoise Janicot:

 “P. [E.Ferrer]- ¿Cómo diste el paso de la fotografía a la performance y por qué esta 
primera en la que te atas de pies a cabeza?
R.- [F.Janicot]- Recapitulando, salvando el corto período en que soy una pintora 
figurativa, luego soy fundamentalmente una pintora informal, con una familia. La 
vida a vanzaba o continuaba, todo parecía normal, pero en realidad yo me sentía 
atrapada y tenía que salir de allí, por eso hice la acción de atarme a mí misma. Saber 
ser artista, madre y esposa en aquélla época no era fácil, me sentía mal, tenía que 
salir de la situación y para ello necesitaba una imagen fuerte y pensé esta acción, 
dura, difícil de realizar, dolorosa incluso, respiras mal, incluso puedes caerte. […] 
Y yo volé realmente después. […]” (Ferrer, 1989a).

Ferrer, 1989d; Ferrer, 1989e (Bibliografía 2).



332

Abordada la cuestión del procedimiento y el uso del cuerpo, Ferrer se interesaba por hace 

visible “la mujer” como tema central de la producción de algunas artistas. Esto es evidente 

en su diálogo con Nil Yalter:

 “P. [E.Ferrer]- En tu trabajo tratas con frecuencia el tema de la mujer, entre ellos 
hay uno particularmente interesante, el que hicisteis tú y Nicole Croiset para el 
Festival de la Rochelle
R. [N.Yalter]- Lo trato con frecuencia porque es el tema que mejor conozco. Cuando 
nos pidieron hacer un trabajo para este Festival propusimos un trabajo que tenía tres 
vertientes: en La Rochelle existía una ville nouvelle con casas como cajas de conejos 
y una Casa de Jóvenes, donde se había realizado ya un trabajo de toma de conciencia, 
sobre el tema Mujeres trabajadoras/Mujeres amas de casa y decidimos partir de ahí 
realizando un trabajo/autorretrato con diez de las mujeres que habían participado. 
[…]” (Ferrer, 1989e: 38).

Asimismo, Esther Ferrer se interesa de que el público conozca los problemas a los que se 

puede enfrentar una mujer artista si se sale de temas “femeninos”, y/o que atentan contra las 

convenciones del decoro:

 “P. [E.Ferrer]- En 1970 publicas tu primer texto, Proceso a la imagen, justamente 
el año en que te hacen uno, por «atentado al pudor», en tu obra Blanco sobre Blanco.
R. [L.Lublin]- Sí, fue una obra que presenté en una exposición fuera del contexto 
artístico.[…] Entonces yo estaba realizando una serie de obras eróticas, sobre 
acrílico, con mi método de desplazamiento de imágenes y su superposición en el 
espacio. Expuse una de ellas y, antes de que se inaugurara la muestra, alguien llamó 
a la policía porque al parecer creían que los cuerpos se movían y como eran dos 
cuerpos entrelazados en una postura de hacer el amor, lo consideraron un «atentado 
contra el pudor». La cubrieron inmediatamente, la descolgaron y se la llevaron a 
comisaría y me hicieron un proceso. El juicio fue increíble, me preguntaban si yo 
era una pintora «sin ética», es decir, sin moral, y yo respondía que no «soy una 
pintora cinética», yo no muevo las figuras con motores. Porque lo que tenía que 
demostrar era que el que se movía era el espectador, no la imagen.
P. [E.Ferrer]- Más tarde utilizas el material del proceso para realizar una obra, 
Lectura de una obra de Lea Lublin por un inspector de policía.” (Ferrer, 1989d).

Como se deduce al repasar los textos e investigar la trayectoria de las creadoras que eligió 

Esther Ferrer para este proyecto de artículos de fondo en Lápiz, éstas bien eran de origen 

galo, bien residían en el país vecino, bien realizarían una actividad puntual o intermitente 

allí. Por ello no aparecen artistas de otros contextos como el norteamericano (a pesar del 
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conocimiento y/o relaciones personales de Ferrer), y que serán nombradas en el siguiente 

apartado dedicado al Arte Feminista. Esto es muy sencillo de entender. El trabajo de 

“visibilidad” de acuerdo con Olivares realizado por Esther Ferrer para Lápiz fue periodístico e 

informativo, y en ningún caso historiográfico; de ahí que la selección pertenezca a su entorno, 

como el resto de motivos y centros de interés para el resto de su producción periodística.

Antes de dar paso al siguiente tema de estudio, quisiéramos resaltar que la selección de 

fragmentos de prensa empleados en las dos partes en las que hemos articulado el actual 

apartado, por un lado, contribuyen a ilustrar tanto los temas de interés de Esther Ferrer como 

el posicionamiento que adoptó frente a los mismos, y por otro, ponen de manifiesto la labor 

realizada por la periodista como agente informativo (visibilizador) para con la sociedad es-

pañola en general, y para las mujeres y los y las artistas en particular. De acuerdo al enfoque 

de nuestro estudio, esta fue una forma de (re)accionar que, consideramos está íntimamente 

relacionada con las experiencias vividas -contemporánea y anteriormente- en los terrenos 

socio-político y artístico-cultural, y que como plantea la hipótesis principal de la que parti-

mos, también lo va a estar con su sentido artístico y con su forma de trabajar en su principal 

vía de actuación, y por ello va a verse reflejado, directa o indirectamente, en su obra.
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3. ACERCA DE LA INCORPORACIÓN DEL FEMINISMO EN EL ARTE 

Habiendo identificado con anterioridad, en primer lugar, las principales reivindicaciones y 

algunos de los métodos de las feministas españolas y francesas en los contextos y períodos 

acotados, y en segundo lugar, los temas de interés y enfoques de Esther Ferrer en su faceta 

periodística, en este último apartado estudiaremos algunas de las principales cuestiones que 

se vinculan con la incorporación del feminismo en el arte.

Como vimos en los dos apartados anteriores, respectivamente, por un lado, Esther y Matilde 

Ferrer participaron en acciones y actividades culturales relacionadas con las vindicaciones 

feministas en Francia junto a mujeres artistas. Por el otro, Esther Ferrer en su faceta de 

periodista dio visibilidad a un conjunto de creadoras cuyo trabajo crítico, en ocasiones estaría 

relacionado con la lucha feminista86. Esto da pie a contemplar dos cuestiones. La primera 

es que, como expone la donostiarra en su producción periodística, la mayor parte de las 

veces las artistas nacidas con un sexo biológico de mujer van a tener un ámbito de actuación 

restringido en las prácticas artísticas, en el mercado del arte, etc., como efecto extensivo de 

las diferentes medidas biopolíticas. La segunda es que existe un conjunto de creadoras que, 

de una manera más o menos explícita e introduciendo diversos procedimientos, harán suyas 

las vindicaciones feministas como un referente temático de su propia práctica artística y 

conformaran lo que se ha venido a llamar “Arte Feminista”. 

En torno a tales cuestiones, el presente apartado, en primer lugar, identificaremos las 

principales trabas a las que históricamente han tenido que hacer frente las mujeres artistas. 

En este sentido, cabría subrayar la condición de bio-mujer y de Esther Ferrer en un un 

contexto tan machista como lo fue el franquista y el hecho de que se hiciese eco de muchas 

de las citadas trabas en su producción periodística. Y en segundo lugar, abordaremos, a 

grandes rasgos, la irrupción del discurso feminista en la producción artística de la generación 

de creadoras a la que pertenece Ferrer. Como estudiaremos entonces, este fenómeno 

eclosionaría coincidiendo con el momento de mayor expansión del movimiento feminista de 

2ª Ola, con una de las etapas más decisivas para con la renovación discursiva y las prácticas 

artísticas del S. XX, y con la fase más productiva (a nivel de ideas) de la artista objeto de 

nuestra investigación. Todo ello, a su vez y como hemos apuntado anteriormente, fue 

contemporáneo al desarrollo de sus vías de actuación artística (1967-…), feminista-activista 

(1973-…) y periodística (1976-1997). 

Para abordar tales cuestiones y teniendo en cuenta que Ferrer también reflexionará sobre 

ello en las vías periodística y artística, previamente debemos distinguir entre lo que se ha 

considerado como “Arte de Mujeres” y “Arte Feminista” cuyos límites en ocasiones se 

86 Como también vimos en el apartado anterior, la periodista abordó reiterativamente las principales 
problemáticas por las que luchaban entonces las feministas (muchas de ellas, a fecha de hoy sin resolver).
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confunden. Ello radica en que la primera -y en nuestra opinión- cuestionable categoría reúne 

a modo de cajón desastre aquellas obras producidas por bio-mujeres, atribuyéndoles una 

supuesta especificidad de género basada en su genitalidad: la femineidad. Mientras que la 

segunda, con independencia del sexo biológico de quien crea, alberga el trabajo de quienes 

en su obra incluyen o reflexionan sobre las vindicaciones feministas. Dependiendo de su 

continuidad o intermitencia en relación a estas cuestiones las y los artistas serán definidas y 

definidos por la historiografía del arte como feministas o no87. 

Teniendo en cuenta que, como trataremos de demostrar en el Capítulo IV, el planteamiento 

artístico de Esther Ferrer se basa en la libertad creativa y en la anexión entre el arte y la vida, 

la intersección de tales acontecimientos con su trayectoria vital supondrá el caldo de cultivo 

experiencial a partir del cual la artista creará. Por tales motivos, y como definimos en la 

hipótesis principal de nuestro estudio, en esta faceta de su vida son fácilmente reconocibles 

aquellos aspectos relacionados con los factores socio-políticos y artístico-culturales propios 

de su momento y contexto histórico, y por lo tanto, de manera específica con el trinomio 

sexo-género-sexualidad. 

De acuerdo al enfoque de nuestra investigación, la dilución de las fronteras entre el arte 

y la vida por la que aboga el trabajo de la artista, la llevaría a tratar con naturalidad en su 

obra muchas de las problemáticas relacionadas con las mujeres de su generación. Y por lo 

tanto, esto la convierte en una de las creadoras que abordaron –y en su caso, que siguen 

abordando-el feminismo en su práctica creativa. No obstante, es importante recalcar que  

dado que Esther Ferrer nunca se ha definido (ni lo hace ahora) como artista feminista, no 

seremos nosotros quienes la etiquetemos de esta manera. Pero al margen de su clasificación 

y volviendo al planteamiento de nuestro estudio, en la labor artística desarrollada por ésta 

se reconoce su actitud y posicionamiento feminista, a modo de “reflejo autobiográfico”. Por 

ello, se hace necesario este apartado previo al análisis de la producción artística de Esther 

Ferrer para poder desmostrar posteriormente nuestra hipótesis.

 

87 Debe tenerse en cuenta la subjetividad de la historiografía y la confusión generada por sus agentes. Ahondar 
en este debate excedería los límites del presente estudio. No obstante para profundizar en él –en el caso 
español-, véase al respecto, por ejemplo, Navarrete, Carmen; Ruido, Maria y Vila, Fefa (2005a): “Trastornos 
para el devenir: entre artes y políticas feministas y queer en el Estado español” (Desacuerdos 2, 2005a: 158-187); 
Sentamans y Tejero, 2010; o Tejeda, Isabel (2001): “Exposiciones de mujeres”. I Jornadas de Arte y Mujer de 
la UAM. Contraposiciones: Mujeres en el arte actual (25-26/04/2001) <www.estudiosonline.net> [última 
consulta: 22/02/2010].
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3.1. APUNTES SOBRE LA DISCRIMINACIÓN DE LAS MUJERES ARTISTAS 
ANTES DE LA IRRUPCIÓN DEL FEMINISMO EN EL ARTE 

Tal y como venía denunciando Esther Ferrer en sus facetas feminista y periodística, la 

práctica artística de las mujeres es una constante en la historia que, a excepción de unos 

pocos casos y debido algunos de los motivos que iremos explicitando a lo largo del presente 

apartado, durante siglos ha sido obstaculizada y/o condenada al ostracismo. En 1971, y como 

ejemplo del acrecentado interés demostrado por el feminismo de este período por cambiar 

tal realidad, la historiadora norteamericana Linda Nochlin publicaba “Why Have There Been 

No Great Women Artists?”88. Este texto ha sido considerado por la historiografía feminista 

como fundacional, entre otros motivos, por ofrecer de forma pionera un complejo análisis 

sobre la situación histórica de las artistas mujeres. En el mismo, su autora respondía a su 

pregunta afirmando que la ausencia de grandes creadoras en la Historia del Arte oficial no se 

debía a que no existiesen debido a su supuesta carencia de talento creativo natural sino que, 

bajo tal argumento habían sido excluidas por el mismo poder androcéntrico y patriarcal que 

relegaba a las mujeres a los confines del hogar, a la maternidad y a complacer a los demás. 

De acuerdo con el planteamiento de Nochlin (como comprobaremos en el presente punto, 

éste sería compartido por Ferrer) los estudios feministas posteriores han reconocido que en 

el sinfín de trabas a superar por las creadoras subyace una problemática estructural vinculada 

a los tradicionales supuestos de sexo-género-sexualidad. Entre los principales factores 

señalados por éstas se destacan además de la moral de la cultura cada época y lugar y criterio 

quienes manejaron la escena artística del momento (críticos, mecenas, burguesía, sectores 

acaudalados y/o empoderados, etc.), también el hecho de que la mayoría de estos ámbitos 

fuesen liderados por hombres. Se explica así –que no se justifica- que, como apuntamos en 

el Capítulo II y profundizaremos en el presente apartado, salvo en breves períodos y escasos 

contextos, esa parcela del conocimiento y su práctica durante siglos estuviese celosamente 

reservada al sexo “masculino”.

Al respecto, cabría matizar que el término “artista” fue acuñado –seguro que no por mujeres-

en el Renacimiento (S. XV-XVI) con el fin de diferenciar entre la figura del artesano del Medievo 

(S. V-XV) y la de quien iba a ser definido como alguien excepcional, como un “genio” (singular y 

masculino) agraciado con “el don divino” de la creación. Paradójicamente, en dicha categoría 

no se iba a incluir a quienes, según la lógica de los “supuestos naturales”, habrían sido 

dotadas del “don” de la procreación. Así, y como indicamos líneas atrás, dependiendo de su 

contexto histórico-geográfico las mujeres sólo pudieron aspirar a ser las musas en las que se 

inspiraban los artistas, en sus modelos o como mucho, en sus ayudantes de taller. A menudo, 

estos tres papeles fueron asociados respectivamente con roles prototípicos “femeninos” 

88 Nochlin, Linda (1971): “Why Have There Been No Great Women Artists?”, Art News, enero de 1971, pp. 
22-39; reimpresión en Women, Art and Power and Other Essays. Londres: Tames and Hudson, 1989, pp. 145-
177 (En: Mayayo, 2003: 22).
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como fueron el de castidad e inocencia, el de lascivia (encarnada por “mujeres de mal vivir 

o de vida alegre”) y el de sumisión (por su supuesta carencia de talento artístico y genio). En 

relación a la sólida y casi invisible red sobre la que se erigió ese proceso de marginación y a 

la que Esther Ferrer aludía (refiriéndose a tal represión de las mujeres términos generales) 

mediante la expresión de “tela de araña”, incluimos las palabras de la artista: 

“Siempre se pensó (y se temió), que el acceso de la mujer a la creación como sujeto 
activo y con todos los derechos, ponía en peligro el equilibrio social, al no reducirse, 
e incluso negarse, a cumplir su papel «fundamental» de procreadora de seres y 
transmisora de valores, pues su «vocación natural», como impunemente dogmatizó 
en su día, el insigne J.J. Rousseau, es el «matrimonio y la maternidad», suprema 
actividad dignificada hasta la saciedad, trampa en la que con tanta frecuencia la 
mujer se ha dejado apresar, unas veces por comodidad, otras por ignorancia, 
dependencia, miedo a su propia libertad, por haber introyectado [sic] la masculina 
y culpabilizadora idea de que existe una incompatibilidad, cierta y evidente, entre 
maternidad y creación y la mayoría, porque pasaron el tiempo de una vida, siendo 
el reposo de un guerrero cualquiera (de izquierdas o de derechas), o la musa de otro 
poeta (bueno o malo) en una muda, resignada y obligada renuncia.” (Ferrer, s.d./a).

No obstante, y como sabemos gracias a la concienzuda y ardua labor de estudio de la 

historiografía feminista –donde, en cierto modo, podríamos situar a Ferrer –“a pesar suyo”, ya 

que no fue su objetivo- no todas las creadoras sucumbieron a las normas establecidas y/o se 

amilanaron ante las barreras que dificultaban su práctica artística. Dentro de su discontinua 

narrativa y hasta la fecha, se han podido identificar estrategias de resistencia como el empleo 

de un seudónimo masculino, la adquisición de una formación artística autodidáctica y/o 

aprovechando que el oficio familiar estaba vinculado al arte89 o a la artesanía90, entre otras. 

Igualmente, se debe señalar que, en determinados momentos históricos y países, el buen 

status social y/o posición económica de algunas, permitió su práctica artística e incluso, en 

ciertos casos, gozar de una cierta aceptación social.

Además del complejo tramado “psicosocial y cultural” al que hacía referencia la periodista en 

el texto anterior y al veto de la formación artística, es fundamental destacar que como también 

puso de manifiesto Ferrer en éste y otros muchos artículos, durante siglos las artistas se han 

visto forzadas a tratar temas y disciplinas tipificadas de “femeninas”. Asimismo, estuvieron 

89 Este fue el caso de las pintoras barrocas Artemisia Gentileschi (Italia, 1593-1654) o Lavinia Fontana (Italia, 
1552-1614).

90 “A pesar del éxito que cosechó el tratado de Castiglione, este modelo de pintora exquisita y diletante no 
dejaba de ser una excepción en la Europa de la época: la mayor parte de las mujeres artistas en los siglos XVI 
y XVII provenían de familias de pintores, en cuyo seno podían acceder a una formación gratuita y disponer de 
lienzos, pigmentos y otros materiales que les hubiera resultado muy difícil conseguir por otros medios. La lista 
de mujeres artistas vinculadas a talleres familiares es amplísima […]” (Mayayo, 2003: 30).



338

condicionadas por una limitada exhibición de sus obras (al margen o no de los circuitos 

artísticos más afamados) y a no contar con el reconocimiento de su labor artística así como 

de su condición de artista. Al respecto, cabría matizar que, a menudo dicha ocupación fue 

tachada por la mirada masculina como un pasatiempo y/o una “actividad cultural”; restándole 

de esta manera importancia al valor de su trabajo. En palabras de la periodista: 

“En todas las épocas, se le ha asignado a la mujer, por el «decreto» de la presión 
social y las necesidades político-económicas, ciertas áreas de la actividad artística 
(generalmente las más desprestigiadas socialmente, las que no merecían casi el 
«reconocimiento», privilegio reservado al hombre), se le han marcado límites de los 
que no debe (y difícilmente puede) salirse, sin «transgredir» la imagen cultural (el 
cliché) de lo «femenino».” (Ferrer, s.d./a). 

Así, cuando a finales del S. XIX, las artistas empezaron a ser aceptadas en las Academias de 

Bellas Artes, en las escuelas y los talleres artísticos, éstas recibieron una formación distinta a 

la de sus iguales los hombres. Ejemplo de ello es que, por motivos de moral, al principio no 

se permitiese a las estudiantes acceder a las sesiones con modelo del natural. De este modo, 

y como también se ponía de manifiesto en la indumentaria “femenina” de la época, en las 

enseñanzas artísticas se mantuvo el decoro y se reforzó el tabú del cuerpo, aunque sólo para las 

mujeres. Esto restringiría su conocimiento del cuerpo humano, limitando así sus posibilidades 

de representar en sus obras la anatomía, el movimiento, el volumen o la textura de la piel, 

etc. Así, como indicamos líneas atrás y mencionaba Ferrer con otras palabras en su artículo, 

las artistas se vieron obligadas a desarrollar su trabajo en ciertas disciplinas y a centrarlo en 

temáticas propias del “universo femenino”. De este modo, quedaron excluidos de su paleta, 

lápiz y más adelante de su cincel, aquellos géneros que requerían de un conocimiento previo 

de la anatomía (como es el caso del belicista o mitológico que curiosamente, pertenecían 

al universo “masculino”) y empujándolas a dedicarse a “géneros menores” como fueron 

considerados durante siglos la naturaleza muerta o el bodegón, el paisaje y el retrato. 

Clase de escultura Bellas Artes San Fernando (1920-1929 ca.) (Cultura y Ocio I, 2006: 84-[85]) // Clases de dibujo 
artístico y talleres de pintura, Madrid 1941 (Cultura y Ocio II, 2006: 38-39).
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Como ejemplo de algunos de los impedimentos citados hasta el momento y coincidiendo con 

el período referenciado, incluimos un fragmento de uno de los artículos que, con motivo de 

su primera exposición antológica (París, 1984) Esther Ferrer dedicó a la escultora, grabadora, 

pintura y dibujante francesa Camille Claudel (1864-1943): 

“Dos artistas, un hombre y una mujer [Rodin y Claudel], dos destinos diferentes; 
para el primero el reconocimiento y la gloria, para la segunda el abandono y la 
locura. […] Como prueba de sus cualidades escultóricas [Camille], he ahí el 
reconocimiento de sus contemporáneos en una época –finales del siglo XIX-en 
que si bien se toleraba más o menos a las pintoras, siempre que no «exageraran» o 
intentaran «igualarse» a los hombres, se aceptaba muy mal el que una mujer eligiera 
una profesión «específicamente masculina» como la de escultor.” (Ferrer, 1984b).

Como enfatiza la autora en su artículo y reiteraría en el que escribió para la revista cultural El 

Globo, a pesar su talento artístico, la ayudante y posteriormente amante del escultor Auguste 

Rodin, fue víctima de la sociedad machista de su tiempo: 

“En toda su vida, no consiguió un solo encargo oficial, algo fundamental en la época 
para sobrevivir como escultora-lo que Camille achacaba y al parecer no sin razón, 
a Rodin –pese a que críticos como […], Charles Morice afirmara “el talento de 
Camille Claudel, es una de las glorias y a la vez una de las vergüenzas de nuestro 
país” y Octave Mirbeau denunciara con perspicacia una situación de injusticia en su 
crítica, en forma de carta a un corresponsal imaginario: “estamos en presencia de 

Imágenes procedentes de los artículo dedicados por Esther Ferrer a la artista Camille Claudel (1984b y 1984c) (Archivo 
personal de la artista, París, 2010).
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algo único, una rebelde por naturaleza: una mujer de genio? De genio, si, querido 
Kariste. Pero no lo digas tan alto. Hay gente a quien esto molesta y que no perdonará 
a la señorita Claudel el ser considerada como tal” (Ferrer, 1984c).

Así, además de tener que hacer frente a la discriminación sexista de su círculo artístico más 

cercano y de la crítica de su época, Claudel también tuvo que convivir y sobrevivir con/al hecho 

de que su trabajo fuese situado por éstos a la sombra de Rodin. Como subraya Ferrer en su 

texto, tales circunstancias y condicionamientos procurarían que las obras de la escultora y 

la gran aportación que ésta había hecho a la de Rodin fuesen desconocidas por muchos/as 

prácticamente hasta el momento de su exposición retrospectiva (casi un siglo más tarde)91: 

“En esta nueva exposición del Museo Rodin, puede apreciarse una vez más, como la 
fortaleza y el vigor propio de la escultura de Camille Claudel estaban en ella antes de 
su encuentro con Rodin y que la intensa y apasionada relación que mantuvieron tuvo 
influencias sobre el trabajo de ambos, fue en realidad una inter-influencia, como lo 
demuestran algunas de las admiradas manos de Rodin –realizadas por Camille, que 
cuando entró como asistente en su taller se especializó precisamente en las manos 
y algunos aspectos de obras tales como «Las puertas del infierno» o «Los burgueses 
de Calais».“ (Ferrer, 1984d).

Como el último a aspecto a mencionar de estas elaboradas críticas y en relación al tema 

que nos ocupa, destacamos el hecho de que la periodista plantease al/la lector/a si “[…] la 

tragedia en la que los prejuicios sociales y el interés de dos hombres –Rodin y su hermano 

Paul [...] convirtieron su vida en un «Vía Crucis» (la escultora fue internada por su familia 

durante 30 años en un manicomio en el cual moriría) no fue la causa por la que finalmente 

Claudel enloqueciese: 

“¿Estaba realmente loca? Quizás en ese momento sí; treinta años de angustia, de 
abandono y de tristeza pueden vencer incluso la más fuerte de las voluntades”. 
(Ferrer, 1984b).

Habría que esperar a los albores del siglo XX para que se produjese en determinados países92 

una verdadera irrupción de las mujeres en parcelas que hasta la fecha, habían sido reservadas 

91 Como anécdota, Esther Ferrer en su entrevista a Françoise Janicot (1989a) saca a relucir que esta artista 
vivía y tenía el estudio en el mismo edificio en el que Camille Claudel tenía el suyo, y que fue Janicot quien 
realizó las gestiones para que pusieran una placa conmemorativa en el mismo.

92 En este sentido, destacamos la República de Weimar (Alemania 1919-1933), la II República (España 1931-
1936) o los “locos 20” en Francia.
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a los hombres como fueron la política, el deporte, la filosofía o el arte, entre muchas otras93. En 

relación al terreno que nos ocupa y como apuntamos en el Capítulo II, la renovación artística 

de ese período iba a verse muy afectada por las transformaciones sociales, por los avances de 

la técnica y por los conflictos ideológicos y belicistas que azotaron las primeras décadas del 

citado siglo. Como indicamos entonces, el reflejo de todo ello puede reconocerse tanto en las 

temáticas tratadas como en los procedimientos empleados por la vanguardia artística de la 

época en la que, como sabemos una vez más gracias a la historiografía feminista, participaron 

artistas mujeres tan valiosas e innovadoras como Claude Cahun (Francia, 1894-1954), Hanna 

Höch (Alemania, 1889-1978), Marianne Brandt (Alemania, 1893-1983), Meret Oppenheim 

(Alemania, 1913-Suiza,1985) o en el contexto español, Remedios Varo (España, 1908 - Méjico 

1963), o la ya mencionada Maruja Mallo (España,1902-1995), entre muchas otras. 

Respecto a las citadas, cabría subrayar además de haber integrado movimientos de 

vanguardia como el Surrealista y el Dadaísta o a la Bauhaus94, el hecho de que trasgrediesen 

lo que a partir de los años noventa se consideró como Arte de Mujeres. Ejemplo de ello es 

que esta generación de artistas mujeres incluyesen de forma pionera en su práctica temas 

como el autorretrato (tomando así el control de su propia imagen e incluso, trasgrediendo 

la mirada “masculina”), o el impacto de la modernidad en el sujeto de la “nueva mujer” 

(como modelo identitario). Y en este sentido, lo es también que abordasen sus inquietudes 

y deseos como individuo (donde podríamos incluir su sexualidad, en ocasiones al margen 

de la heteronorma) o la crítica política al orden social y político de su época (siendo éste de 

carácter machista, racista, fascista, clasista, xenófobo y heterosexista).

93 Véase al respecto el estudio Amazonas Mecánicas (Sentamans, 2010) desde el cual no sólo analiza la intrusión 
de las mujeres españolas en el mundo del deporte (prerrogativa del varón por excelencia) durante la II República 
española, sino su imaginario, que vincula con el trabajo de las algunas de las artistas más trasgresoras del primer 
tercio del siglo XX.

94 No se debe olvidar el fuerte componente misógino y sexista de las vanguardias, y que procuró el trato 
desigual por parte de sus camaradas, su no reconocimiento, la omisión histórica de la participación de algunas 
artistas, y/o la apropiación y reasignación de algunas de sus grandes aportaciones. Véase al respecto, de Diego, 
Estrella; Huici, Fernando (1999): Fuera de orden. Mujeres de la vanguardia española. Madrid: Fundación 
Cultural Mapfre Vida.

Meret Oppenheim: Breakfast in Fur, (Desayuno con pelo), escultura, 1936; y Mein Kindermädchen (Mi institutriz), 
escultura, 1936 (Grosenick, 2002: 409).
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Que sepamos, hasta ese momento la mayor parte de estas cuestiones habrían sido inéditas 

en el mundo del arte, y no sólo por los temas y conceptos que trataban sino también por 

la voz que las enunciaba y por la manera en que fueron abordadas. Es por todo ello por 

lo que, desde hace pocos años, la historiografía las ha reconocido como antecesoras del 

Arte Feminista (etiqueta también muy reciente). En relación al persistente debate desde el 

que ciertos sectores, aferrándose a la incompleta historia del arte, afirman que existe una 

“especificidad” en el arte hecho por mujeres, Esther Ferrer escribía: 

“Para analizar la temática, formulación, fondo y forma de la creación femenina, 
con vistas a debatir el problema de su especificidad o no, se tiene que recurrir a 
la historia, pero en la versión oficial de la historia del arte, las mujeres son «las 
olvidadas».”  (Ferrer, s.d./a)95.

De acuerdo con lo planteado por la artista, difícilmente algún día podremos obtener una 

visión de conjunto de lo ocurrido históricamente con el arte realizado por mujeres. Esto es 

así, máxime si tenemos en cuenta lo que expone Ferrer: 

“Durante siglos, la figura de la mujer creadora, socialmente aceptada, ha sido 
un accidente, reconocido, cuando era imposible ignorarlo, pero relegado a la 
función de «botón de muestra», excepción que confirma la regla, justificación de 
la permisividad de oportunidades (hipocresía que pretende hacer olvidar, que la 

95 Nuevamente nos encontramos frente un artículo escrito por Esther Ferrer en papel copia que carece de 
fecha (Archivo personal de la artista, París). No obstante y dado que la autora indica con bolígrafo que se trata 
de un texto escrito para la revista vasca Ere (en activo durante tan sólo tres años) queda claro que fue escrito y/o 
publicado entre los años 1979 y 1981 (véase el Anexo 4).

Claude Cahun: Autoportrait, fotografía,1928 ca. (Blessing, 1997: 58) // Hanna Höch: Dompteuse (Dominadora), fotomontaje, 
1930 ca. (Blessing, 1997: 26) // Hanna Höch: Das schöne Mädchen (La hermosa muchacha), fotomontaje, 1919-20 ca. (Aliaga, 
2004:112).
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sociedad, siempre ha levantado barreras frente al pobre, el desheredado y la mujer. 
Barreras que pueden tener formas tan sutiles, como […] e incluso negarle) «por 
su propio bien» el acceso a la cultura o «protegerle», reduciendo su mundo a un 
cuotidiano [sic] agobiante, rutinario y castrador).” (Ferrer, s.d./a).

No obstante, y como se deduce de su actividad periodística, la tan necesaria labor de rescate 

y de reconstrucción de esta narración histórica ha contribuido a demostrar, por un lado y 

como planteaba Nochlin en 1971, que sí ha habido y hay grandes artistas, y por el otro, la 

relevancia que la aportación de muchas de ellas tiene en el campo del arte. Asimismo, y como 

continuaremos tratando en el siguiente punto, tales averiguaciones revelan, por un lado, que 

la intensificación de la práctica artística –y/o su visibilidad-de las creadoras suele coincidir con 

los períodos en los que con mayor ímpetu batallaron las feministas. Y por el otro, evidencian 

que su debilitamiento y/o retroceso suele producirse en las épocas de mayor represión para 

con las mujeres, coincidiendo con la reinstauración y/o refortalecimiento del modelo social 

sustentado en los estereotipos de género y su asimetría. Consideramos que arrojan luz sobre 

nuestra valoración, en primer lugar, el hecho de que muchas de las denuncias feministas 

planteadas por las mujeres –muchas de ellas, creadoras-de los dos primeros tercios del siglo 

XX y sus logros quedasen soterrados a consecuencia de las dos grandes guerras (y en el caso 

español, de la Guerra Civil). En segundo lugar, y como expondremos en el siguiente punto, 

que la generación a la que pertenece Esther Ferrer (incluida la propia artista) recogiese su 

testigo para darle una nueva “vuelta de tuerca” a dicha situación. 

 

3.2. NOTAS SOBRE EL ARTE FEMINISTA Y SUS PRINCIPALES TEMÁTICAS 

Tal y como hemos comentado en diversas ocasiones en el punto anterior, la renovación del 

discurso y de la práctica artísticas de mediados del siglo XX estuvo decisivamente marcada 

por las transformaciones sociales, los conflictos bélicos, por la indignación y desencanto 

que culminarían en la macro protesta contracultural y social de Mayo 68. Igualmente, como 

profundizamos en el Capítulo II, buena parte de la vanguardia artística de este período 

(incluida aquí Esther Ferrer) concibió un arte ligado a la vida (y por lo tanto, a la experiencia), 

reformulando para ello el trinomio arte-artista-espectador/a, incorporando nuevos temas en 

sus obras e inventando nuevas fórmulas creativas en las que emplearían técnicas, objetos y 

tecnologías propias de su tiempo. En ambos aspectos (temático y procedimental) el cuerpo 

en su dimensión real y simbólica iba a ocupar un lugar capital, sobre todo para los/as artistas 

de acción y como estudiaremos a continuación, para las artistas que en su trabajo abordaron 

cuestiones feministas. 
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En este sentido, como ahondaremos en el presente bloque y hemos ido haciendo explícito a 

lo largo de nuestro estudio, el cuerpo debe entenderse como un doble agente sobre el que 

social y culturalmente se han ido imprimiendo una serie de conductas y preceptos asociados al 

tradicional trinomio sexo-género-sexualidad (receptor), y a través del cual, a su vez, es posible 

reflexionar y (re)accionar (emisor). Así, cuando tras la II Guerra Mundial se produjo, en países 

como Estados Unidos y Francia (entre otros muchos), una vuelta al orden que recondujo a 

las mujeres a los confines del hogar y a desempeñar un rol prototípicamente “femenino” 

(cuerpo-receptor), un conjunto de creadoras no dudarían en hacer frente a la doble represión 

a la que como mujeres y como artistas estaban siendo sometidas (cuerpo-emisor). Para ello, 

y como estudiaremos en el actual punto, éstas convertirían sus condicionadas vivencias en 

sus principales centros de interés artísticos, acercando de este modo y de la manera más 

natural, las imposiciones biopolíticas y las vindicaciones feministas al mundo del arte.

 

Entre mediados de la década de los cincuenta y finales de los sesenta, encontramos diversos 

ejemplos muy cercanos en el tiempo que ilustran la manera en que esta generación de 

artistas mujeres se hizo eco en sus obras de la problemática estructural a la que tenían que 

hacer frente específicamente por su condición sexual. Aunque su tratamiento tuvo lugar en 

el marco de diferentes disciplinas, como indicamos con anterioridad por su relación con el 

trabajo de Esther Ferrer, nuestro interés se dirigirá principalmente a aquéllas que más se 

aproximen al Arte de Acción. Así pues, inicialmente citamos por segunda vez en nuestro 

estudio, las performances Electric Dress (Atsuko Tanaka, Japón, 1956), Cut Piece (Yoko Ono, 

EE.UU., 1964) y Premier Tir à volonté, impasse Rosnin (Niki De Saint-Phalle, Francia, 1961). 

En esta ocasión y en relación con la ambivalencia que le atribuimos al cuerpo como agente 

receptor y emisor, de éstas nos interesa destacar que en ellas sus artífices abordaron aspectos 

relacionados con la represión y la violencia ejercida sobre las mujeres, pero también, y como 

un acto combativo, el empoderamiento de las mujeres en el terreno artístico. Más cercana en 

esta última línea, debe entenderse la acción Meat Joy (Carolee Schneemann, EE.UU., 1964), 

en la cual la artista norteamericana ensalzaba su deseo carnal en un momento muy próximo 

a la eclosión social de liberación sexual. Asimismo, es importante señalar que, a pesar de que 

la ausencia de artistas de acción mujeres en la España franquista no se “saldó” hasta que 

Esther Ferrer se incorporó a ZAJ (1967), las creadoras españolas de ese período emplearon 

técnicas más tradicionales como el grabado (Planxadora III, 1963 y Dona que frega, 1965 de 

Esther Boix), para poner igualmente de manifiesto el calvario que suponía hacer un trabajo 

tan poco reconocido e impuesto a las mujeres como por ejemplo son las labores del hogar. 
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Si bien a excepción de Boix, el resto de obras mentadas se inscriben en un incipiente Arte 

de Acción, en la línea de lo planteado al término del punto anterior, todas ellas constituyen 

temáticamente un cierto relevo generacional con respecto a lo planteado por algunas de las 

artistas de principios del siglo XX96. Como iremos tratando a lo largo del presente punto, 

a diferencia de sus antecesoras, las creadoras de ese período se vieron “arropadas” tras la 

irrupción del feminismo en el arte. De acuerdo con lo expuesto por Laura Cottingham en su 

vídeo-documental Not For Sale: Feminism and Art in the USA during the 1970s (1998) y a la 

valoración de Esther Ferrer, fue Mayo 68 el acontecimiento que marcó un importante punto 

de inflexión en el trabajo de muchas de creadoras, entre las que se destacan las feministas y 

la propia artista: 

“[…] después del mayo del 68 hubo mucha contestación y cuestionamiento del arte 
burgués y esto me influyo a mí como a muchísima otra gente […] Curiosamente 
algunos de estos proyectos que preparé en la época y que pensaba que jamás iba a 
hacer se han realizado tiempo más tarde, sin que yo realmente lo haya buscado. Todo 
esto se gesta en los años 70, mi momento más creativo fue en esta época, todo lo que 
he hecho después ha sido presentar estos proyectos que estaban ya elaborados en los 
años 70, no sólo el germen sino los proyectos enteros, escritos y dibujados, fue un 
momento de mucho trabajo creativo. ” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto 
inédito).

96 Al respecto, es importante aclarar que el relevo al que hacemos referencia probablemente no se originó en 
el conocimiento del trabajo de la generación anterior sino que nos referimos a él en un sentido conceptual. Esto 
es así, máxime si tenemos en cuenta que el rescate y la difusión de las obras de la mayoría de las creadoras de 
principios de siglo no se produjo hasta hace relativamente pocos años.

Carolee Schneemann: Meat Joy (Alegría de la carne), happening, 1964 (Phelan y Reckitt, 2001: 63) // Esther Boix, 
Dona que frega, linograbado, 1965 (fotografía tomada en la exposición Genealogías Feministas, 2012).
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Consciente de que el influjo de lo ocurrido en la citada revuelta contracultural y movilización 

ciudadana había afectado a muchos/as otros/as artistas, en su faceta periodística de 

reivindicación pública de mujeres artistas en Lápiz, Ferrer también hizo hincapié en esta 

cuestión97: 

“P. [E.Ferrer]- A partir de 1968, parece haber una ruptura en tu trabajo o por lo 
menos una revisión, a partir de este momento el cuerpo, tu cuerpo, se convierte 
en el centro, el soporte e incluso, pudiéramos decir, la materia prima de tu obra. 
¿Cómo se produjo esta evolución? 

R. [G.Pane]- En el recorrido de cada artista hay una reflexión que se hace a partir 
de acontecimientos sociales. Yo era escultora, por tanto tenía una relación con el 
cuerpo a través de la escultura, pero era una relación clásica, no teórica a nivel de 
concepto. En la escultura la referencia al cuerpo es obligada y el espacio que yo 
dejaba vacío en mis obras tenía que ser llenado por él. Los acontecimientos de mayo 
del 68 me impresionaron mucho, los viví con gran intensidad mental y físicamente. 
Cuestionaron mi trabajo y aunque no puedo decir que hubo una ruptura, sí 
que dejé de trabajar durante algún tiempo para estar en la calle, en la sociedad, 
relacionándome con la gente, como ocurrió en aquel mayo. Me di cuenta de que en 
esta comunicación el cuerpo era algo muy importante y de pronto comprendí que 
era precisamente él, mi cuerpo, el elemento fundamental de mi concepto. Entonces 
elegí e hice mi primera acción en este sentido.” (Ferrer, 1989c).

Tras la disertación desde la que y a partir de su propia experiencia, Pane ofrece una 

interesantísima reflexión en torno a las asociaciones cuerpo-espacio-escultura y Arte de 

Acción-protestas callejeras, recuperamos el mensaje lanzado por Cottingham en 1998 para 

relacionarlo a su vez con el estudio realizado diez años antes por Matilde Ferrer. Éste formó 

97 Véase al respecto también el reportaje “Volverán las obscuras golondrinas” (en papel copia y sin fechar) 
(Archivo personal de la artista, París, 2010) (Véase el Anexo 4).

Gina Pane: Autoportrait(s, performance y fotomontaje, 1973 (Phelan y Reckitt, 2001: 101).
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parte del libro Groupes, mouvements, tendances de l’art contemporain depuis 1945 que publicó 

la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de París en 1989, y que se ha reeditado en 

varias ocasiones. En él se integran una serie de textos de diversos/as autores/as entre los que, 

si bien destacamos el de Ferrer es por ser uno de los primeros y escasos análisis desde los 

que se planteó la estrecha relación entre el arte y la acción feminista98: 

“Es al final de los años 60 cuando las prácticas feministas del arte se desarrollarían, 
principalmente en los países anglosajones y dentro del motor del movimiento 
de liberación de las mujeres y de las acciones sociopolíticas contestatarias que 
sacudirían los Estados Unidos y Europa durante dicha década. Los primeros grupos 
organizados fueron Ad Hoc Women Artists’ Comittee en 1970 en EE.UU. y 
Women’s Liberations Art Group, seguido de Women’s Work-Shop en 1971 en Gran 
Bretaña. Estas primeras manifestaciones fueron protestas contra la discriminación 
hacia las mujeres dentro de las instituciones artísticas y culturales tanto públicas 
como privadas: en Francia, en 1975, contra el Año Internacional de la Mujer y la 
exposición «Féminie-Dialogue» organizada por la Unesco, considerados como una 
coartada para encubrir la situación real de las mujeres artistas; en 1976 se forma 
el Collectif Art Femmes alrededor de Aline Dallier y Françoise Élite.” (Ferrer-M, 
1989)99.

De acuerdo con quien, como vimos en el primer apartado del presente capítulo, participó en 

el corrosivo flujo feminista así como con la citada historiadora norteamericana, coincidiendo 

con el momento más intenso de dicho movimiento y en la línea del renovado discurso y 

práctica artísticas, se produjo, por parte de las creadoras, una simbiosis natural entre el arte 

y las vindicaciones feministas. Las experiencias que éstas vivieron en los distintos contextos 

socio-políticos y artístico-culturales en los que, por razones de sexo (biológico), se les impidió 

desarrollarse como sujetos de pleno derecho, iban a reverberar y a introducirse en sus obras. 

La que hemos descrito sería una de las vías de la práctica artística feminista. Al respecto, 

cabría mencionar el paralelismo hallado entre las diferentes formas de participar en la causa 

feminista más social y en el Arte Feminista, ya que en ambos casos, la acción de las mujeres 

se produciría tanto a título individual como en colectivo, así como dentro de la institución 

o al margen de ésta. Además de ésta, a finales de los 60, surgiría una experiencia pionera 

en el ámbito académico consistente en un programa universitario de estudios de carácter 

experimental, que propondría como centro de interés para el desarrollo de la práctica artística 

las vindicaciones feministas. Así, esta temática se encontrará además de en el trabajo de 

98 Posteriormente editaría una compilación específica sobre arte y feminismo. Véase al respecto Ferrer, 
Mathilde y Michaud, Yves [eds.] (1995): Espaces de l’art. Féminisme, art et histoire de l’art. París: École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts.

99 T.L. del francés.
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quienes como Esther Ferrer trabajaron de manera autónoma, también en el de quienes, sobre 

todo, a partir de 1969 lo hicieron en el marco de la formación artística “reglada”. Arroja luz 

sobre esta cuestión el hecho de que contemporáneamente y en diversos países, el feminismo 

irrumpiese en el arte a través de las acciones-protesta como Freedom Trash Can (Atlantic Ciy, 

1968) o como en las que intervinieron las hermanas Ferrer (París, principios de los años 70), 

así como en programas universitarios como el FAP (Feminist Art Program), liderado por la 

artista feminista Judy Chicago en el Fresno State College (EE.UU., 1970).

Respecto a los contenidos y a las actividades llevadas a cabo por las artistas que participaron 

en el Primer Programa de Educación Artística Feminista, incluimos la lectura hecha por la 

filósofa y activista feminista Beatriz/Beto Preciado: 

“El primer proyecto producido por el Programa Feminista, Cunt Art (arte del 
coño), tratará de reapropiarse de la nominación abyecta de la sexualidad femenina 
para hacer de ella el lugar de una reivindicación política y estética. Esta estrategia 
de resignificación lingüística, que más tarde Judith Butler denominará “inversión 
performativa de la injuria”, aparece como uno de los ejes de continuidad entre el 
feminismo radical y las políticas queer.” (Preciado, 2004: 24).

En 1969, Chicago dirigía el Kitchen Consciousness Group; un proyecto enfocado a la creación 

artística feminista que tendría lugar en la cocina de su casa y que cobraría forma a partir de 

los plurales planteamientos conceptuales, formales y procedimentales tratados por quienes 

en éste participaron. Tras esa experiencia en un espacio tan simbólico para con las mujeres 

como fue la cocina, en 1971 la citada artista emprendía con la también creadora y feminista 

FAP (Feminist Art Program), Fresno State College, EEUU, 1970 (Fields, 2011).
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Miriam Shapiro un proyecto inserido en el Programa de Arte Feminista del California 

Institute of the Arts, CalArts. Según afirma la historiografía feminista, este último proyecto, 

Womanhouse Project (1972) supuso la cristalización de las propuestas embrionarias 

mencionadas, demostrando así la buena acogida y la fuerte demanda de un tratamiento 

artístico de las vindicaciones y problemáticas feministas100.

Como indicamos con anterioridad y al igual que ocurre en la actualidad, en el Arte Feminista 

de ese período pueden identificarse diversos posicionamientos, destacándose sobre todo 

el beligerante y combativo, el analítico, el reivindicativo o el crítico. En cierto modo, éstos 

podrían ser agrupados en relación a las posibilidades del cuerpo como emisor y receptor. 

La pluralidad de enfoques e intenciones se verá reflejada en la riqueza temática, formal y 

procedimental hallada en la producción de las artistas. Por otro lado, e independientemente 

de la disciplina o técnica empleada, es capital subrayar que todas ellas llevaron a cabo un 

ejercicio de reapropiación “queer” (Butler, 1993 [2008]; Preciado, 2004) a través del que 

convirtieron el “origen de todos sus males” (su cuerpo) en el vehículo y/o en el objeto de 

(re)presentación a través del cual cuestionar y/o desestabilizar el discurso hegemónico que 

limitaba su libertad. Como iremos tratando al hilo de nuestro discurso, para tal fin, estas 

creadoras emplearon de forma simbólica o literal –y casi siempre en un sentido conceptual-

objetos procedentes de su cotidianidad (tales como utensilios de cocina, de limpieza, 

cosméticos, revistas, etc.) y en el caso de las artistas de acción, su propio cuerpo. Poco a 

poco, sus múltiples miradas y proposiciones plásticas fueron configurando el imaginario y el 

lenguaje plástico que iba a caracterizar al Arte Feminista. Al respecto, incluimos la valoración 

de Esther Ferrer, de quien no conviene olvidar las múltiples facetas desde las que fue testigo 

en primera persona: 

“Las feministas introdujeron una serie de lenguajes, de técnicas, de conceptos y de 
temas en el mundo del arte y ahora con el movimiento homosexual y de lesbianas 
están introduciendo en el arte algo que era tabú, una visión de un cuerpo no 
heterosexual, una visión de la sexualidad diversa como lo es en realidad, un cuerpo 
que es mujer, hombre o ¿qué es?, porque según los científicos tú puedes aparentar 
físicamente ser una mujer y en el interior eres un hombre, y la deconstrucción de 
lo masculino. Este es un tema ya tratado en los 70, el cuestionar qué es típicamente 
masculino o qué es típicamente femenino, pero eso yo casi lo he olvidado, creo 
que en algún momento también hay que olvidar y hacer lo que te da la gana y tener 

100 The Womanhouse Project consistió en una estancia de producción artística cuya duración fue de seis 
semanas. En éste, 16 mujeres intervinieron en las habitaciones del espacio cedido a Judy Chicago y a Miriam 
Shapiro por el California Institute of the Arts para que se llevase a cabo el primer proyecto de arte feminista 
del CalArts. Finalmente este espacio de producción artística vinculada a lo que hoy se denomina también como 
políticas de género y sexualidad se caracterizaría por la crítica a la esfera de lo doméstico como principal –y 
a veces, exclusivo-campo de actuación de las mujeres, lugar donde tradicionalmente se inscriben las normas 
que regulan las relaciones afectivas con el objetivo de alimentar y retroalimentar el sistema productivo. Ver al 
respecto Shapiro, Miriam y Chicago, Judy (1972): Womanhouse. Calarts, o Preciado, 2004.
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el comportamiento que quieras, pienso que antes de ser hombre o mujer eres una 
especie de celulitas que están ahí mezcladas y luego resulta que eres hombre o 
mujer.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

Por su relevancia para con nuestra investigación, quisiéramos subrayar tres cuestiones del 

testimonio de la artista. La primera es que Esther Ferrer afirme que la sexualidad es diversa y 

por lo tanto, no es reducible al supuesto dicotómico sexo-género que nos ha sido inculcado 

desde múltiples ámbitos bajo el argumento de que es normal y natural. La segunda es que 

ella contradiga esta presunta “verdad universal” basándose en descubrimientos procedentes 

de la ciencia y la medicina101, desde los que, como pone de relieve en su faceta periodística, 

paradójicamente se ha ejercido y ejerce un importante control sobre el cuerpo de las mujeres. 

Y la tercera es que la artista disocie el sexo biológico del comportamiento estereotipado de 

las personas e incite a de-construir este pensamiento desde el que se nos pretende hacer 

creer que la humanidad se compone exclusivamente de hombres-masculinos y de mujeres-

femeninas todos y todas heterosexuales.

Como indicamos anteriormente y expondremos a continuación, la década de los setenta 

presenció la proliferación de trabajos en los que artistas como Esther Ferrer (Capítulo IV) 

empezaron a abordar (investigando, reflexionando, cuestionando, denunciando, etc.) 

tres de los pilares en los que se sustentaba su pérdida de libertad: el sexo, el género y la 

sexualidad. Dada la compleja interrelación entre los roles y espacios de actuación que se da 

en citado trinomio, optaremos por ir “deshilachando” expositivamente e ilustrando mediante 

imágenes procedentes de obras de diferentes artistas feministas, la tela de araña a la que 

hacía referencia Esther Ferrer en uno de los testimonios citados anteriormente. Al respecto, 

conviene aclarar que aunque la donostiarra aborda en la vía de actuación artística muchos 

de los temas que expondremos a continuación, debido a la estructura y objetivos de nuestro 

estudio, nos proponemos dar previamente una visión sintética del Arte Feminista a partir de 

una selección de ejemplos de trabajos llevados a cabo por algunas de sus contemporáneas102.

Así y como hemos argumentado en diversas ocasiones, la tradicional asociación entre sexo y 

género ha limitado los márgenes de actuación de las mujeres a los confines del hogar donde 

debían desarrollar trabajos como el de limpieza, administración y el cuidado de la familia. Tal 

realidad y sus consecuencias fueron tratadas por las artistas feministas en su trabajo donde 

101 Como puede apreciarse en su producción periodística y en algunas de sus declaraciones, la curiosidad 
de Esther Ferrer se extiende hacia terrenos de la ciencia (como la medicina, las matemáticas, la astrología, 
entre otras), del desarrollo tecnológico, etc. Como retomaremos en el siguiente capítulo, a menudo esta clase 
de información, descubrimientos y nuevas hipótesis serán redireccionadas por la artista hacia el campo del 
comportamiento humano; subrayando de esta manera que su forma de aprehender las cosas es inevitablmente 
mediante su interconexión.

102 Según los objetivos de la tesis, la obra realizada por Esther Ferrer en relación al trinomio sexo-género-
sexualidad será analizada con detenimiento en el Capítulo IV.
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se puede identificar, en primer lugar, el reconocimiento (y/o rechazo, dependiendo del caso) 

de esta ocupación laboral como real work. En segundo lugar, se advierte la reivindicación de 

una igualdad salarial, de oportunidades y de trato; y en tercer lugar, la lucha por desempeñar 

actividades prototípicamente “masculinas” como fue la artística. En relación a estos campos, 

pueden citarse, por ejemplo, las obras de Sandy Orgel, Montse Clavé, Equipo Butifarra, 

Shirley Boccacio, Eulàlia Grau, Martha Rosler o Cindy Sherman.

En la mayoría de los casos, esta clase de denuncias fueron acompañadas del análisis de 

aquellas plataformas del saber y medios de comunicación y representación (como la 

publicidad, el cine, la televisión, etc.) pero también, y como expondremos más delante de 

ámbitos como el educativo y el familiar desde los que se reiteraron sus roles. Como indicamos 

Sandy Orgel: Ironing (Planchando), Womanhouse, 1972 (Cottingham, 1998) // Shirley Boccacio: Fuck Housework (Qué le jodan 
al trabajo doméstico), 1971 // Equipo Butifarra: Revista Butifarra, número especial dedicado a la lucha de las mujeres, 1975, 
revista, 1975 (Aliaga y Mayayo, 2013: 126) // Montse Clavé: Doble jornada, comic, 1977 (Aliaga y Mayayo, 2013: 126).

Eulàlia Grau: Aspiradora, emulsión fotográfica y pintura sobre tela, 1973 (Colección MACBA, Barcelona) // Martha Rosler: 
Semiothics of the Kitchen (Semiótica de la cocina), vídeo-acción, 1975 (Cottingham, 1998). 
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anteriormente y comprobaremos en el resto de trabajos que incluiremos a continuación, 

las artistas feministas partieron de una idea y/o concepto y emplearon diversas disciplinas, 

técnicas, materiales y objetos de su tiempo. 

Asimismo, su crítica se amplió haciéndose eco de aquellas trabas y estrategias culturales 

que conseguían desplazar su práctica creativa y la de sus antecesoras al margen del circuito 

cultural principal y que las omitían de la Historia del Arte con mayúsculas. De este modo, 

y como también estaba haciendo Esther Ferrer en su faceta periodística, éstas reclamaron 

el derecho de las mujeres a ocupar su lugar en ambos terrenos, como Guerrilla Girls, entre 

otras103. 

103 Véase al respecto, Pollock, Griselda [ed.] (1996): Generations and Geographies in the Visual Arts. Feminist 
Readings. Londres y Nueva York: Routledge, pp. XVI y 19: “[Se trata de tomar conciencia] de las especificidades 
culturales e históricas a lo largo de dos ejes: localización y temporalidad… [de] encontrar otros modos de 
escribir historias y estudiar las trayectorias históricas de las prácticas de mujeres, que no sean los que ofrecen las 
narrativas teleológicas de la historia del arte o las categorías museizadas de la crítica artística… La Historia del 
Arte como Narrativa ha de ser cuestionada por un sentido más complejo y conflictual de los procesos sociales e 
históricos, y por ello quiero restituir en este punto los términos generaciones y geografías a la hora de tratar las 
especificidades de las mujeres en el tiempo y el espacio, en la historia y en la localización social.” (Desacuerdos 1, 
2004: 128).

Martha Rosler: Cleaning the Drapes (Limpiando las cortinas), de la serie “Bringing the War Home: House Beautiful” 
(Trayendo la guerra a casa: casa bonita) (detalle), fotomontaje, 1967-1972 // Cindy Sherman: Fotograma sin título nº 
3, fotografía, 1977 (Phelan y Reckitt, 2001: 27 y 114).

Guerrilla Girls: Do women have to be naked to ge into the Met. Museum? (¿Tienen que estar las mujeres desnudas 
para entrar en el Met.Museum?), póster, 1989 // Judy Chicago: The Dinner Party (La cena), instalación, 1974-1979 
(Phelan y Reckitt, 2001: 153 y 111). 
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Shigeko Kubota: Vagina Painting (Pintura vaginal), performance, 1965 (Phelan y Reckitt, 2001: 65) // Hannah Wilke: 
Hommage a Marcel Duchamp (Homenaje a Marcel Duchamp), performance, 1976 (Cottingham, 1998)104// 
O.R.G.I.A: J. Oda a Man Ray, vídeo-acción, 2004. 

Como también hemos ido exponiendo a lo largo de nuestro estudio, otro de los roles  

resultantes de la ecuación sexo-género y que incluye la sexualidad, es la maternidad obligatoria. 

El desempeño de tal papel y su práctica llevaría asociado el vínculo del matrimonio y de 

la heterosexualidad, y excluiría el disfrute sexual de las mujeres. Ante tales preceptos y las 

limitaciones reales, artistas feministas como Ana Mendieta, Shawnee Wollenman, Marina 

Abramovich, Lynda Benglis o Barbara Hammer, reaccionaron de diversas maneras, siendo 

las más comunes: 

- la denuncia de la instrumentalización de sus cuerpos en aras de mantener una 

estructura socio-económica eminentemente patriarcal; 

- el tratamiento de temas tan graves y repetidos como siguen siendo la violación y el 

maltrato, y que hasta ese momento habían tenido escasa visibilidad en la sociedad y 

contaron con un insuficiente apoyo familiar, legislativo y judicial; 

- el derecho al aborto, y por lo tanto al control del propio cuerpo;

- la reivindicación del goce sexual al margen de la maternidad, de la heteronormatividad 

e incluso de la monogamia. 

104 Hannah Wilke: Through the Large Glass, película color de 16 mm de la performance sobre la obra de Marcel 
Duchamp El gran vidrio (1915-1923) en el Philadelphia Museum of Art, 1976 (www.hannahwilke.com/id17.
html [última consulta: 11/05/2013]).
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Joan Semmel: “Sexuality & Censorship”(Sexualidad y censura)105, comunicación, 1975. // Ana Mendieta: On 
giving live (Dando vida), performance 1975 (Cottingham, 1998) // Shawnee Wollenman: Untitled, performance, 
Womanhouse, 1972 // Ana Mendieta: Rape-Murder (Violación-asesinato), 1973 (Cottingham, 1998) // Marina 
Abramovich: Rythm 0, performance 1974 (Phelan y Reckitt, 2001: 100) // L.O.V.E Collective (Lesbians Organized 
for Video Experience), New York City, 1973 (Cottingham, 1998) // Jill Johnston, Town Hall, New York City, 1972106 
// Lynda Benglis (with Marilyn Lenkowsky): Female Sensibility (Sensibilidad femenina), vídeo, 1973 // Barbara 
Hammer: Multiple orgasm (Orgasmo múltiple), 16 mm. film, 1976 (Phelan y Reckitt, 2001: 102 y 103).

Al respecto cabría mencionar por un lado, que desde 1964 y hasta 1968 se celebrase en París 

El Festival de la Libre Expresión, donde la anarquía y la práctica sexual disidente fueron dos 

105 “Si las mujeres dejan de estar en una posición en la que la sexualidad se utiliza contra ellas dejarán de 
estar sometidas, quizás ya no les guste tanto la estructura familiar. La familia y la maternidad ya no serán tan 
sacrosantas.” (Cottingham, 1998).

106 “Todas las mujeres son lesbianas, excepto aquellas que no saben que lo son de forma natural, aunque lo son 
pero no lo saben todavía. Una mujer que ama a las mujeres se ama a sí misma naturalmente. Una mujer como 
toda mujer es lesbiana de nacimiento. Porque hasta que todas las mujeres no sean lesbianas” (Cottingham, 1998).
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de sus rasgos más característicos107. Y por el otro, que en plena transición Esther Ferrer 

diese a conocer en el Estado español el trasgresor trabajo del artista vienés Hermann 

Nitsch Orgías y Misterios (1976a). Por su relación con el lugar que en ese momento estaba 

ocupando la sexualidad en el arte, de ambas propuestas artísticas es interesante subrayar 

que trasgrediesen el orden de producción social basado en la monogamia, así como que 

propusieran la experiencia directa y la pérdida del control como formas de auto-conocimiento 

alternativos a los aceptados socialmente. Éstos tabúes y estigmas también responden a una 

construcción cultural y limitan nuestros movimientos. 

En continuación con los trabajos desde los que las artistas feministas abordaron cuestiones 

relacionadas con el trinomio sexo-género-sexualidad, es importante destacar el uso 

simbólico o real (depende del caso) de la genitalidad de la mujer. Es cierto que la referencia 

al coño había sido empleada por algunas artistas anteriores (el caso simbólico de las “flores” 

de Georgia O’Keeffe de los años 20 y 30). Sin embargo y como puede comprobarse en la 

producción artística de los años sesenta y setenta, fue entonces cuando éste fue utilizado 

reiterativamente y a modo de metonimia (sexo-cuerpo-cuerpo social) para tratar múltiples 

aspectos que afectaban a la cotidianidad de las mujeres. Habida cuenta de que el Cunt Art 

(como se le ha llamado) alberga tantos temas como modos de abordarlos, mencionamos a 

modo de ejemplo dos de los prejuicios que más se vinculan con esta parte de la anatomía 

“femenina”: la abyección (asociada a la “suciedad” de la menstruación); y la criminalización 

(además de por lo explicitado por Esther Ferrer en sus reportajes sobre la ablación y su 

relación con ámbitos como el religioso, cabría subrayar la estigmatización que de éste 

hicieron los artistas finiseculares simbolistas). 

107 En palabras del artista Jean Jaques Lebel (traducción simultánea de Bartolomé Ferrando) “El Festival 
de la Libre Expresión. Festival fue autogestionado por los artistas y cuya menor preocupación era el beneficio 
económico sino la creatividad.” Este también fue definido por Lebel como “encuentro internacional y no 
nacionalista” en el que participaban artistas del mundo entero cuya frecuencia fue anual y siendo su duración de 
4 años (de 1964 a 1968). En él se mezclaban y fusionaban todas las artes como el teatro, el cine, etc. Según el 
propio Lebel, la creatividad de la mujer está muy representada aquí [refiriéndose al festival]. (Conferencia de J.J. 
Lebel, UPV, Valencia, 15 de mayo de 2006).

Georgia O’ Keeffe: Two Calla Liles on Pink (Dos calas rosas), óleo sobre lienzo, 1928 (Grosenick, 2002: 397) // Judy 
Chicago: The Dinner Party (La cena), cerámica pintada (fragmento de la instalación), 1974-1979 y Red Flag (Bandera 
roja), fotolitografía, 1971 (Phelan y Reckitt, 2001: 37 y 97).
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Con respecto a esta intencionada referencia y empleo al/del coño, consideramos que cabría 

matizar dos cuestiones. La primera es que, además de generar una brecha manifiesta en la 

longeva política de ocultación y de soterramiento del conocimiento del cuerpo y del sexo 

de las mujeres y para éstas, esto fue una práctica pionera de descaro y desafío a la moral 

de la época. La segunda es que tal empoderamiento por parte de las artistas mujeres se 

dio de manera contemporánea al momento social de mayor exaltación de la sexualidad y 

a la auto-exploración genital incitada por las feministas. Recordemos los grupos de auto-

conocimiento caracterizados por ciertas prácticas, como la exploración colectiva de la propia 

vagina a través de un espejo. En relación al episodio en el que se inscribió la Revolución o 

Liberación sexual (depende de la fuente) añadimos el testimonio de Esther Ferrer: 

“Cuando yo era joven, todo el mundo encontraba eso muy bien. También era la 
época en que nos poníamos ‘en pelotas’ por todas partes, y sin ningún problema.” 
(García Muriana, 2006b). 

La exhibición del cuerpo por parte de las mujeres, podría también ser entendida como una 

forma de trasgredir dos aspectos que durante siglos más han sido vinculados a la femineidad: 

el puritanismo y la belleza: dos temas tratados en numerosas ocasiones por las artistas 

feministas. En relación al primero y como una curiosidad, cabría mencionar que en la crítica a 

la exposición del pintor hiperrealista Lucien Freud, Esther Ferrer se interesase por el carácter 

impúdico de los sujetos representados en sus obras, así como por mostrar una imagen de la 

mujer sexualizada, pero al margen del prototipo de femineidad asociado a ésta108: 

108 “Haciendo caso omiso de modas y decretos, pinta imperturbable, sin otras influencias ni referencias que las 
que todo artista acumula consciente o inconscientemente a lo largo de su carrera: paisajes (lo menos interesante 
de la muestra), interiores (realistas al extremo), animales (perfectamente observados), autorretratos, retratos y, 
sobre todo, desnudos, a los que llama “retratos desnudos”, abundantes en esta muestra que reúne 81 obras desde 
1947 hasta hoy.” (Ferrer, 1988a).

Niki de Saint-Phalle con Jean Tinguely y Per-Olof Ultvedt: Hon, escultura-instalación 1966 // Carolee Schneemann: 
Interior Scroll (Rollo de papel interior), performance, 1975 (Phelan y Reckitt, 2001: 55 y [82]) // Cock and Cunt Play 
(La obra de la polla y el coño), Womanhouse Project, 1972 (Preciado, 2004).
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“Algo que Lucien Freud repite también en los desnudos de mujeres, de carnes 
apretadas, musculosas y un tanto masculinas, quienes, como los hombres, posan 
en un gesto de abandono, sin preocuparse en absoluto del ojo que les observa, 
mostrando su sexo sin pudor pero también sin exhibicionismo alguno.” (Ferrer, 
1988a). 

En cuanto a la belleza femenina, huelga decir que no todas las mujeres contarían con esa 

“reglada” arma de seducción. Como puso de relieve el Arte Feminista y Esther Ferrer en su 

faceta periodística, el canon de belleza es una convención cultural desde la que se define qué 

cuerpo es normal y cuál es susceptible de ser deseado. En relación a ello cabría mencionar 

que en 1981 Ferrer dedicase un artículo al arte del culturismo o body-building en el que se 

centraba en reconstruir a grandes rasgos la “evolución” histórica del cuerpo de la mujer y la 

lógica de sus cánones (Ferrer, 1981a). A pesar de que en este artículo su autora profundizaba 

en la relación entre la cultura, los roles de género y los cánones de belleza impuestos, a 

continuación sólo incluiremos dos fragmentos en los que ésta defiende la elección de 

aquellas mujeres que prefieren muscular su cuerpo, al mantenimiento y/o cultivo de un 

canon de mujer acordado como femenino: 

“Con la moda, comienzan también las reacciones en cadena, en forma de 
aburridísima retahíla, «¿pero para qué quiere la mujer tener músculos, me lo quieres 
decir?». Indudablemente a los hombres no les gusta la idea y afirman que una mujer 
musculosa, no es una mujer y que desde luego a ellos, no les va… olvidando a sus 
antepasados, los de Cromañón, e incluso a don Quijote por citar un ejemplo, aunque 
cercano, universal, que hizo lo que hizo por amor a su dama, Dulcinea del Toboso, 
que en realidad era una campesina garrida, fuerte, robusta y ciertamente con más 
músculos que el Caballero Andante. 

Pero no son sólo los hombres los que están en contra, sino también un buen número 
de mujeres a quienes la cuestión no hace ninguna gracia, cuando en realidad, ¿por 
qué no?. ¿es qué no tenemos los mismos músculos? Sí, ¿es qué esto nos puede crear 
problemas a nivel síquico o físico? no, ¿entonces…?, la cuestión es que la mujer 
ha interiorizado tanto la imagen que le han reflejado de ella, que todo lo que no 
corresponde a la misma, lo considera inconscientemente como contrario a su 
naturaleza. Evidentemente, resulta difícil barrer de pronto todas las telarañas que 
durante siglos se han ido acumulando en el cerebro.” (Ferrer, 1981a). 

Así pues, y como también pondrían de relieve las artistas feministas de ese período, la 

oscilación del canon de belleza depende de las particularidades de un contexto donde 

intervienen los intereses económicos e ideológicos. Mientras tanto, esto se naturaliza 
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y difunde al amparo de argumentos médicos que habitualmente son justificados a partir 

de cuestiones relacionadas con la salud (eugenesia, maternología). De esta manera, se 

estigmatizan y/o devalúan aquellos cuerpos que no se ajusten a la norma como en el caso de 

las mujeres que musculan su cuerpo y que, siguiendo esa tradicional lógica, los masculinizan. 

Si en el artículo anterior, la periodista confería visibilidad a la problemática generada en torno 

a la cuestión de que las mujeres trasgrediesen lo que aparentemente de modo natural las 

definía como “féminas” así como a la interiorización de tales limitaciones y prejuicios, en un 

artículo sobre el Kabuki, Ferrer reflexiona cómo este arte creado por una sacerdotisa y que 

por ello fue prohibido, dada su popularidad tuvo que ser permitido nuevamente a condición 

de que los actores fueran todos hombres maduros que “[…] cuando interpretaran el papel 

de una mujer debían dar una imagen estereotipada, esencialmente «femenina», expresada a 

base de convenciones gestuales y declamatorias.” (Ferrer, 1981c). 

Desde un planteamiento consciente y voluntario, artistas como la citada Eleanor Antin, Adrian 

Piper y de generaciones posteriores como es el caso de Diane Torr (entre otras muchas) 

eligieron experimentar en sus propias carnes qué se sentía y qué cambios se producían en 

su entorno al ser portadoras y agentes, respectivamente, de un físico y de unas actitudes 

“propias” del género “masculino”. 

Desde otra perspectiva y movidas por otras inquietudes, muchas de las artistas feministas 

contraatacaron y denunciaron la objetualización que del cuerpo de la mujer se estaba haciendo 

en ámbitos como la publicidad, la pornografía e incluso, la historia del arte (entre muchos 

otros), desde donde la mirada masculina elaboraba continuamente los cánones de belleza y las 

actitudes prototípicamente femeninas (Valie Export, Linda Benglis o Annie Sprinkle, entre otras). 

Eleanor Antin: Carving: A Traditional Sculpture (Talla: una escultura tradicional), instalación fotográfica, 1973 // Martha Rosler: 
Vital Statistics of a Citizen, Simply Obtained (Estadísticas vitales de un ciudadano, obtenidas simplemente), vídeo, 1977 
(Phelan y Reckitt, 2001: 84 y 87).
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Eleanor Antin: The King (El rey), performance, 1972 (Electronic Arts Intermix <eai.org> [última consulta: 2/06/2013]) // Adrian 
Piper: The Mythic Being (El ser mítico), performance, 1974 (Cottingham, 1998) // Diane Torr: performance, 90’s (<dianetorr.
com/potos> [última consulta: 12/05/2013]) // O.R.G.I.A.: Serie Blanca, fotografía, 2004.

Valie Export: Genital Panic (Pánico genital), performance 1969 y Tapp und Tastkino (Explotación y cine táctil), performance, 1968 
// Linda Benglis: Untitled, fotografía, 1974 // Annie Sprinkle: Post-Porn Modernist Show (Espectáculo modernista posporno), 
performance, 1992 (Phelan y Reckitt, 2001: 97, 64, 102 y 149). 

Orlan: Omnipresence (Omnipresencia), performance, 1993 // Barbara Kruger: Untitled (Your body is a battleground) (Tu cuerpo 
es un campo de batalla), impresión fotográfica sobre vinilo, 1989 (Phelan y Reckitt, 2001: 172 y 152) // O.R.G.I.A.: Museo 
Natural de Historia, fundición en latón y cuero, 2011-…

Emma Amos: Do it (Házlo), 1971 (Cottingham, 1998) // Faith Ringgold: Charla sobre las tácticas de resistencia de las mujeres 
y de la raza negra, 1975 (Cottingham, 1998) // Adrian Piper: Catalysis III (Catálisis III), performance, 1970-71 (Phelan y Reckitt, 
2001: 103).
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Así, y parafraseando nuevamente la frase de la artista Barbara Kruger, para esta generación de 

mujeres el cuerpo se habría convertido en un campo de batalla. En él, y como estaban poniendo 

de manifiesto muchas feministas (artistas o no) y Esther Ferrer en su faceta periodística, se 

inscribían una serie de problemáticas que se verían agravadas por factores como la raza, el 

estatus social y económico o la inclinación sexual no heterosexual, entre otros. 

 

El proceso investigador en busca de respuestas que arrojasen algo de luz a la raíz de la 

impertérrita discriminación del sexo “femenino” y que corrigieran su efecto, llevaría también 

a estas artistas a formular hipótesis relacionadas con dispositivos de aprendizaje desde 

los que se construye la mascarada del “universo femenino”. Como pusieron de relieve las 

feministas de ese período, y profundizarían décadas más tarde teóricas como Judith Butler, 

éste es un sofisticado y complejo engranaje desde el que, ya desde la infancia, se genera el 

imaginario (conformado por prótesis identitarias, actitudes y movimientos, etc.) “deseado” 

por las niñas que pasará a convertirse en la madurez en una lograda “realidad aumentada”. 

La retroalimentación y refuerzo de este paradigmático fenómeno pasaba pues por ámbitos 

como el educativo y el familiar, por las creencias religiosas, el lenguaje, el relato histórico, las 

actividades de ocio, la moda, etc. 

El arte feminista rompió, como ya subrayaba Cottingham en Not For Sale (1998), con la 

continuidad del tradicional estereotipo de mujer de la época, al cuestionar la obligatoriedad 

de interpretar un papel (el mismo que el de sus madres) que había sido construido por 

la mirada masculina y que estaba siendo continuamente reiterado desde la política, la 

educación, la publicidad, el cine, el arte, la legislación, ámbitos cuyo gobierno ha sido 

durante siglos dirigidos por los hombres, a menudo, de raza caucásica, de alto estatus social, 

heterosexuales y de mentalidad tradicionalista. 

Martha Rosler: Bringing The War Home (Trayendo la guerra a casa), fotomontaje, 
1967-72 (Cottingham, 1998) // Jana Sterbak: Vanitas: Flesh Dress for Albino Anorexic 
(Vanitas: vestido de carne para anoréxica/o albina/o), performance, 1987 (Phelan y 
Reckitt, 2001: 24).
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En este sentido, y como una obra en la que se reúne, a modo de paradigma, el conjunto de 

atributos y de cometidos desde los que se convenía qué era ser mujer, así como su carácter de 

cuerpo-receptor (pasivo), proponemos Waiting de Faith Wilding (1972). En esta performance 

la artista enunciaba, en voz alta mientras se balanceaba en una mecedora, las expectativas 

que las propia mujeres proyectaban en las distintas etapas de su vida:

“Esperando a menstruar. Esperando a llevar sujetador. Esperando a que él me vea. 
Esperando a que me pida que salgamos. Esperando a ser mujer. Esperando a mi gran 
amor. Esperando el día de mi boda. Esperando a mi noche de bodas. Esperando 
al sexo. Esperando a que él me dé placer. Esperando a que él me dé un orgasmo. 
Esperando a que él vuelva a casa, a que llene mi tiempo. Esperando a que nazca mi 
bebé. Esperando a que se me hinche la tripa. Esperando a defecar bien. Esperando 
la liberación. Esperando a que se caigan mis senos. Esperando a que los pechos 
se me llenen de leche. Esperando a que mis hijos me vengan a visitar, o que me 
escriban….” (Cottingham, 1998).

Asimismo, de esta obra nos interesa subrayar dos cuestiones. La primera es que, con esta 

sencilla acción, la artista hizo un doble y crudo retrato de la vida de las mujeres, ya que por un 

lado, pone de manifiesto las limitaciones de su condicionado recorrido, y por otro, evidencia 

lo que no es sino una interiorización del tradicional discurso de género. La segunda es que 

para tratar tales conceptos, Wilding emplea la palabra (expresión) y la repetición lingüística 

y postural para reforzar la idea de la pasividad de la espera, equivaliendo esto a una no (re)

acción. 

Faith Wilding: Waiting (Esperando) , performance, Womanhouse, 1972 (Cottingham, 1998).
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Finalmente, quisiéramos recalcar que como también ponía de relieve Esther Ferrer, las artistas 

feministas introdujeron en el arte, y de forma pionera, una suerte de temáticas inéditas 

hasta el momento, de entre las que subrayamos, las principales reivindicaciones feministas 

de ese período. También inventaron nuevas fórmulas creativas que iban a trasgredir los 

límites de las disciplinas tradicionales así como muchas de las convenciones sociales de 

su época. Como indicamos al inicio del actual punto, la “bastardización” de esta clase de 

lenguaje y su fuerte vinculación con la idea y/o el concepto, sería llevada a cabo de diversas 

maneras. De entre éstas y en las distintas modalidades de arte destacamos: el particular 

uso que estas artistas hicieron de los objetos procedentes de su cotidianidad, los nuevos 

valores que aplicaron a la representación (introducción de un nuevo imaginario simbólico), 

el empleo de técnicas y tratamiento de géneros asociados a la feminidad (como por ejemplo 

y respectivamente, la costura y los cuadros de flores) y el uso del cuerpo en acción desde 

el que, de forma literal o simbólica, lograrían transmitir al/la espectador/a una idea o un 

mensaje. Como defenderemos en el siguiente capítulo, la mayoría de los rasgos citados los 

hallamos en la actividad artística de la donostiarra. 

No obstante, a pesar de la relevante aportación hecha por el Arte Feminista al mundo del 

arte –en su mayoría hecho por bio-mujeres- y como bien pude apreciarse en su recorrido, las 

experiencias artísticas englobadas dentro de esta categoría, no serían tenidas en cuenta en 

la programación de eventos culturales, festivales, exposiciones, etc.

Como trataremos de demostrar a lo largo del siguiente capítulo, ésta es una cuestión que, 

junto a muchas de las que hemos mencionado, fue y es abordada por Esther Ferrer en la 

vía de actuación artística. Esto subraya además, la vigencia de esta clase de problemáticas y 

explica la continuidad del Arte Feminista. 
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_CAPÍTULO IV

ESTHER FERRER Y LA (RE)ACCIÓN 
ARTÍSTICO-PLÁSTICA
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Tras haber estudiado en los capítulos anteriores las principales vías de actuación de 

Esther Ferrer y la dirección de sus actos en las mismas, además de su relación con los 

contextos en los que éstas fueron desarrolladas, en este último capítulo examinaremos 

pormenorizadamente su lenguaje y práctica creativas, y analizaremos aquellas obras de la 

artista en las que identificamos su forma de (re)accionar ante la pérdida de libertad producida 

por la aplicación de los dictados de sexo, de género y/o de sexualidad. A través del citado 

examen nos proponemos procurar las herramientas interpretativas necesarias para realizar 

el análisis de la selección de creaciones en las que basamos la hipótesis principal de nuestra 

investigación. Aquélla desde la que planteamos que, como las experiencias vividas por Esther 

Ferrer destiñen en su trabajo artístico, éste está repleto de reminiscencias a su biografía, y 

por ello, también en éste ocupan un lugar capital las políticas del cuerpo como parte de su 

abogacía por la libertad. Esto es así, máxime si tenemos en cuenta que, como trataremos en 

el actual capítulo, su forma de entender y de producir arte es como algo que está anexionado 

a su vida. 

Con tales objetivos, inicialmente, abordaremos el papel que la experiencia desempeña en la vía 

de actuación artística, y trazaremos una panorámica en la que se reconozcan las disciplinas 

en las que se enmarcan sus obras. Seguidamente, expondremos las características formales 

y procedimentales de su producción plástica y performática1, así como las temáticas más 

reiteradas en la misma. Una vez tratadas las que van a ser nuestras principales claves de 

análisis, realizaremos un estudio exhaustivo de aquellas creaciones en las que, y como un 

claro “reflejo autobiográfico”, se ponga de manifiesto que la combativa actitud vital de Esther 

Ferrer está en confrontación con los discursos y con las acciones que, desde ámbitos como la 

política, la religión, la medicina, la cultura o la sociedad, reducen los márgenes de actuación 

de los individuos por motivos de sexo, de género y/o de sexualidad. Así, como indicamos 

líneas atrás, planteamos que también en este terreno y desde la praxis la artista va a defender 

la capacidad de acción, de (re)acción y de pensamiento de las personas, como una manera 

de (re)accionar al esquema de dominación-sumisión (jerárquico y de binomios)en el que se 

estructura todavía hoy día el orden hegemónico.

Así pues, en esta última fase de nuestra investigación, mantendremos el formato expositivo 

inductivo empleado en el resto de capítulos y la estructura por apartados, con el fin de 

demostrar que, como en el resto de vías de actuación, en la artística su acción está en total 

coherencia con la vida, y por ello sus centros de interés y formas de proceder artísticas 

revelan muchos aspectos de su personalidad y de su biografía. En todos los casos, su (re)

acción surge y se constituye, respectivamente, a partir de y por un conjunto de experiencias 

producidas en un marco espacio-temporal en el que el medio y/o soporte es la irreductible 

corporalidad. En este sentido es fundamental subrayar lo reiterado en los distintos capítulos 

1 Como indicamos en la Introducción, en un sentido de relativo a la performance, utilizamos el término 
“performático/a” y no “performativo/a”, debido a la doble connotación de este último en relación a las teorías 
de género (Butler, 2001 cita a Austin, 1955), y a que es usado en este sentido último también en la presente tesis.
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acerca del cuerpo. Esto es, su capacidad como agente receptor y emisor, así como su relación 

con la sociedad donde se inscriben los dictados de sexo, género y sexualidad. Debido a todo 

lo anterior, y que la compleja y vasta producción de Esther Ferrer es difícil de diseccionar 

para su análisis siguiendo metodologías al uso, conviene indicar que, en el actual capítulo 

nos hemos decantado por definir un criterio de análisis flexible, adaptable a la idiosincrasia 

de cada epígrafe. 
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1. ANÁLISIS DEL SENTIDO ARTÍSTICO DE ESTHER FERRER Y DEL 
ASPECTO DISCIPLINAR DE SU PRODUCCIÓN CREATIVA

Como abordaremos a lo largo del presente capítulo, la práctica artística de Esther Ferrer 

se distingue por ser un proceso constante que, al igual que la vida y como parte de ella, 

está repleta de contaminaciones y en continua transformación2. Es por ello por lo que 

consideramos que, para la artista la creación no es sino una extensión de su propia vida y 

como en ésta la praxis, el proceso y la experiencia ocupan un lugar capital. En este sentido, 

estimamos que su actividad creativa funciona como un organismo vivo que se transforma 

con cada paso: 

“[…] como decía Machado, un poeta español exiliado por los franquistas y muerto 
en el exilio, «caminante no hay camino, se hace camino al andar».” (Bello y Orozco, 
2009: 124). 3 

Partiendo de esta base, hemos articulado el presente apartado en dos bloques desde los 

que nos proponemos demostrar, en primer lugar, que la experiencia es el eje que atraviesa la 

práctica artística de Esther Ferrer, ya que ésta juega un papel fundamental en el proceso de 

fusión del arte y la vida; y en segundo lugar, que tanto su predilección por el Arte de Acción 

como su modo de trabajar las distintas técnicas y disciplinas se relacionan con este hecho. 

A través de este primer acercamiento al sentido artístico de Ferrer y al aspecto disciplinar 

de su trabajo, pretendemos también ir poniendo de manifiesto la correlación actitudinal 

hallada entre la forma de accionar y (re)accionar en la vía de actuación artística de Esther 

Ferrer y en las vías de artístico-educativa, activista-feminista y periodística. En este sentido, 

cabría recordar la contemporaneidad temporal entre su formación y actividad artísticas y el 

desarrollo del resto de vías de actuación mentadas. Así, teniendo en cuenta el calado que 

su experiencia vital tiene y/o ha tenido en todas ellas, nos aproximaremos a la hipótesis 

desde la que planteamos que, “a pesar suyo”, existe un diálogo biográfico entre sus intereses, 

inquietudes y deseos, y su práctica artística. En él identificamos el rechazo de la artista hacia 

los sistemas de poder que condicionan la libertad de las personas y que utilizan modelos 

2 Debido al planteamiento creativo de Ferrer, parte de su producción artística va a traspasar los límites de su 
propia corporalidad y temporalidad. Esto es así, máxime si tenemos en cuenta que sus acciones pueden realizarse 
en solitario o en colectivo, y que esto continuará ocurriendo mientras existan personas interesadas en “hacer 
suyas” las acciones descritas en sus partituras así como en participar activamente en aquellas piezas en las que 
Ferrer invita al/la espectador/a a hacerlo.

3 Según la artista, esta carta la escribió en respuesta a la cuestión “¿Tiene futuro hoy la anarquía?” que John 
Cage le planteó coincidiendo con unas conferencias que iba a dar en una universidad norteamericana hablando 
de la mencionada cuestión, ya que era un tema recurrente en sus conversaciones privadas.
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organizativos que compartimentan el saber (experiencial, intelectual y emocional)4. Dado 

que, como planteamos, todo ello se ve reflejado tanto en su obra como en su manera de 

crear, entendemos que la vía de actuación artística también está en total consonancia con la 

actitud que Ferrer ha mantenido durante toda su vida.

1.1. LA EXPERIENCIA: UNA CLAVE DE ANÁLISIS IMPRESCINDIBLE PARA 
ANALIZAR EL SENTIDO Y LA FORMA DE CREAR DE ESTHER FERRER

De acuerdo con nuestro planteamiento inicial, en este primer apartado analizaremos la 

experiencia por ser una de las principales claves de lectura en las que basaremos el examen 

del lenguaje artístico de Esther Ferrer así como la interpretación del conjunto de obras 

seleccionadas en el tercer apartado del presente capítulo. Como iremos exponiendo al hilo 

de nuestro discurso y por los motivos en los que profundizaremos entonces, el estudio de 

esta herramienta interpretativa es imprescindible para conocer la manera en que Esther 

Ferrer entiende el arte y su manera de ejercer la creación. En buena medida, esto se hace 

necesario debido a la “compleja sencillez” con la que formalmente opera la artista y a que 

rara vez explica el sentido de sus obras. La aparente hermeticidad de su lenguaje creativo5, 

en cierto modo, podría dificultar el reconocimiento tanto de los conceptos abordados en su 

producción artística así como el enfoque de los mismos.

Así, de cara a “descifrar” en el tercer apartado del presente capítulo aquellas obras cuyos 

temas y enfoques consideramos se relacionan con el trinomio sexo-género-sexualidad6 

y mediante una estructura de tres bloques, en el actual analizaremos la relevancia de la 

experiencia en base al lugar que ocupe en la práctica artística de Esther Ferrer. Para ello, en 

el primer bloque nos centraremos en estudiar su presencia en el origen y la finalidad en la 

actividad creativa de la artista. En el segundo, nos interesaremos por su funcionamiento como 

materia prima, mientras que en el tercero, nos centraremos en su faceta como detonante 

procedimental. Proponemos pues, el tratamiento de la polifacética experiencia, además de 

4 Al respecto cabría recordar que como expusimos en el Capítulo II, el planteamiento vital de Ferrer aboga 
por la interrelación de todos los ámbitos del conocimiento (desde un punto de vista tanto intelectual como 
experiencial) en detrimento del sistema de compartimentos binarios y estancos propio de nuestra cultura y 
sociedad.

5 Empleamos la palabra “aparente” porque, y a pesar de que no explique sus obras, basta dejarse llevar y 
conocer algunas de las declaraciones que, durante décadas y en múltiples ocasiones, ha realizado la artista para 
poder acceder su manera de crear.

6 Al respecto, creemos necesario advertir que, dada la omnipresencia de la experiencia y su interrelación 
con cada una de las fases creativas, esta estructura se propone como una manera “poco invasiva” de abordar su 
relevancia en la práctica artística de Esther Ferrer. Por ello, nuestra organización no debe entenderse como una 
clasificación estanca sino como un procedimiento espeleológico de aproximación al análisis de la que es una de 
las más largas y prolíficas trayectorias artísticas del Estado español.
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como una forma de comenzar a dar conocer la manera en que Esther Ferrer comprende la 

creación y la practica artísticas, para abocetar la correlación actitudinal entre su forma de (re)

accionar ante determinadas cuestiones vitales en sus principales distintas vías de actuación.

1.1.1. LA EXPERIENCIA COMO MOTOR CREATIVO (ORIGEN Y FINALIDAD)

Como profundizaremos en este primer bloque, el origen y la finalidad de la práctica artística 

de Esther Ferrer responde a su imperante pulsión de satisfacer ciertos deseos, pulsiones y 

necesidades desde un plano experiencial. Esto nos lleva a considerar que su acción creativa 

es clara e inevitablemente procesual y que contiene un fuerte componente hedonista. Si 

comparamos nuestra última valoración con la definición que de los términos “hedonista” 

y “hedonismo” ofrece la Real Academia de la Lengua Española7, a priori cabría matizar al 

menos tres cuestiones. La primera es que, si bien en este caso el placer es experiencial, 

vivencial y procesual, no responde a una actitud fija sino a una temporal. La segunda es que, 

a veces el placer surge del dolor, de la angustia o de la incomprensión y se transforma en 

alivio8. Y la tercera es que su postura sólo obedece a su criterio y a sus objetivos (no a una 

“doctrina”), y por ello se sitúa muy próxima a la anarquía. En palabras de la propia artista: 

“Yo no quiero decirle a nadie nada. En mi trabajo, yo no quiero enseñarte nada, no 
quiero decirte ningún mensaje, no. Soy terriblemente egoísta. Lo único que quiero 
es estar en ese punto donde aparentemente las cosas son posibles y darle forma a algo 
que tengo en la cabeza, que no sé yo misma muchas veces lo que es. Y a través de una 
obra plástica, a través de una instalación, a través de una acción, a ver si me acerco 
a ese punto. Y eso es todo.
[…] Pues para mí eso es puramente mental, o sea, yo estoy ahí y estoy en ese punto 
ahí. Y me tiene absolutamente sin cuidado toda dimensión artística, toda dimensión 
social, toda dimensión... etcétera. Eso viene después.” (García Muriana, 2006b).

En relación a lo que planteamos líneas atrás, de la declaración de Ferrer es fundamental 

destacar las siguientes cuatro cuestiones. En primer lugar, que su actividad artística se basa 

en la acción con intención y tiene una duración, es decir, es una práctica temporal del deseo. 

7 Hedonista: “1. adj. Perteneciente o relativo al hedonismo.; 2. adj. Partidario del hedonismo. U. t. c. s.; y 3. 
adj. Que procura el placer” ; Hedonismo: “Doctrina que proclama el placer como fin supremo de la vida.”. RAE, 
22.ª edición, 2001, www.rae.es [última consulta: 4/10/2013].

8 E- “[…] Darte la enhorabuena por ese premio nacional [Premio Nacional de las Artes, 2008] que… bueno, 
la verdad es que ha sido como una sorpresa, pero yo me imagino que para ti habrá sido también… más sorpresa 
todavía pero muy grato, ¿no?.” E. Ferrer- “Bueno, yo como es el primer premio que recibo en mi vida, no sé 
como se reciben los otros, yo lo he recibido con mucha angustia.” E- “¿con angustia?”. E. Ferrer- “Sí, sí. Es que a 
mi todo me produce angustia, lo bueno y lo malo.” (Pérez, 2009).
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En segundo lugar, que para la artista la creación funciona a modo de espacio “heterotópico”, 

íntimo y personal en el que, como la definición de “heterotopía” 9 indica, su lógica no está 

sujeta a supuestos ni a dictámenes sociales y/o morales y sí a las decisiones de quién lo 

habita y/o practica además de tener un carácter provisorio. Parafraseando a la artista, sólo 

estando en ese espacio excepcional ésta consigue permanecer temporalmente al margen de 

los condicionantes políticos, religiosos, culturales y sociales de los que está llena la vida de 

un mortal, y ejercer su libertad.

En tercer lugar, que Esther Ferrer manifiesta abiertamente: que tanto el por qué de su quehacer 

artístico (“estar en ese punto donde aparentemente las cosas son posibles”), como el qué 

(darle forma a algo que le preocupa o interesa) y el cómo (“a través de una obra plástica, de 

una instalación, de una performance […]”); no sólo dependen de ella, sino que van dirigidos 

a sí misma. De este modo, se produce una cierta disociación, dislocación y/o transformación 

de la función comunicativa del Arte con mayúsculas en pro a la obtención de una experiencia 

individual que, a su vez, es susceptible de ser compartida con otras personas. Abundando 

esta cuestión (inscrita en los márgenes del arte de vanguardia), incluimos otro fragmento de 

la conversación mantenida con la artista en 2006:

“Lo que quiero decir eso no lo sabe nadie nada más que yo. Y no interesa a nadie más 
que a mí. Lo que me gustaría es que el espectador frente a la obra, lo interpretara 
como libremente. Lo que yo quiera decir, no tiene ninguna importancia para él. 

9 Véase al respecto, Foucault, 1978.

Fotografía de la artista trabajando en la serie El Poema de los 
Números Primos (VVAA, 2011: [23]).
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Lo que importa es lo que vive, lo que él interpreta. Lo que puede ocurrir es que 
el hecho que des al espectador toda la libertad del mundo para interpretar la obra 
puede ponerles nerviosos, no se sitúan y prefieren que les digas: «lo que he querido 
decir es esto o lo otro…». Pero yo no digo nunca lo que significan mis obras.” 
(García Muriana, 2006b).

En cuarto lugar y relacionado con esta última declaración, destacamos que la artista es 

plenamente consciente del hecho de que cuando comparte su trabajo (su experiencia) en 

una performance o en una exposición, inevitablemente también genera nuevas experiencias 

a otras personas. Sin embargo, y relacionándose con su declarado carácter individual, 

está el hecho de que para Ferrer el/la espectador/a no es un/a mero/a receptor/a de “su 

mensaje” (puesto que, según afirma la artista, no lo hay), sino que éste se comporta como 

un elemento o factor que puede o no llegar a formar parte de su obra, como también pasa 

con el azar, por ejemplo. De este modo, Ferrer presenta sus ideas -muchas veces en forma 

de propuestas- como un arriesgado ejercicio de funambulismo sin red que la proteja, pues 

como sucede en la vida, las cosas simplemente ocurren y son asimiladas e interpretadas por 

quienes las viven. Como indicaba Ferrer en la cita anterior “lo que importa es lo que tú vives, 

lo que tú interpretas”, y matizamos, a partir de lo que pasa durante un tiempo equis y en un 

determinado lugar. 

De acuerdo a nuestro enfoque, esta es una filosofía creativa próxima al Budismo Zen en el 

sentido de que, desde un planteamiento práctico, aboga por la experiencia como toma de 

El Arte de la Performance. Teoría y Práctica, performance, CGAC, Santiago de Compostela, 2000 (Archivo personal 
de la artista, París, 2006).
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conciencia de uno/a mismo/a y de su entorno, pero también por la libertad de pensamiento 

sin filtros, ni re-direccionamientos o condicionamientos de ninguna clase. Desde otro punto 

de vista, Ferrer profundiza en su actitud contestando a la pregunta “¿Tiene hoy futuro la 

anarquía?” planteada por John Cage: 

“La anarquía como la creación, creo yo, es una opción en principio completamente 
GRATUITA, que sólo compromete a uno mismo y que cada cual practica por 
decisión propia, y empleo la palabra practicar conscientemente, porque yo defino el 
anarquismo, como una práctica, individual primero y social después, de la libertad.” 
(Bello y Orozco: 2009: 124).

“Estas ideas John, en el fondo, no son mas que las creaciones naturales de un 
pensamiento libre – que la reflexión puede sin duda elaborar y articular – capaces 
de generar las bases de un comportamiento individual responsable y quizás incluso 
crear una fraternidad y una solidaridad humana. Solidaridad conflictiva sin duda – 
la anarquía no teme ni los conflictos ni las contradicciones, está sumergida en ellos 
– pero generadora igualmente de soluciones imaginativas y gozosas. Es decir una 
sociedad en la que los conflictos serán solucionados sin opresión, sin explotación y 
sans [sin] violencia física o mental.”10.

En continuidad con la idea desde la que proponemos que, en la práctica artística de Esther 

Ferrer la experiencia funciona como motor creativo, de las palabras dirigidas a quien, y 

bajo cierto influjo del Budismo Zen, revolucionó el universo sonoro e hizo una importante 

aportación al terreno del Arte de Acción (Capítulo II) subrayamos las siguientes reflexiones. 

La primera es que la artista define su idea de creación y su idea de anarquía con idénticas 

palabras, subrayando que son prácticas que se ejercen por voluntad propia y en libertad. La 

segunda es que, para Ferrer, ambas competen primero al individuo, pasan por la creación (o 

acción) y posteriormente repercuten o no en la sociedad. Por lo tanto su inclinación por la 

anarquía11 y por la acción creativa revela un fuerte interés por la no sujeción a convicciones 

y dictados ajenos, así como por ejercer una práctica responsable que es capaz de perturbar 

la dinámica y/o realidad social. Y la tercera es que, a diferencia los binomios establecidos 

desde el orden hegemónico, la donostiarra liga lo natural a lo plural, a lo contradictorio, a lo 

disidente, en definitiva, a la diversidad12.

10 Fragmento revisado y completado por la propia artista a partir de su archivo personal sobre la versión 
publicada en Bello y Orozco, 2009.

11 Al respecto cabría recordar las palabras de la artista que incluimos en el Capítulo II: “yo no he sido nunca 
de ningún partido: tengo una tendencia más bien anarquista”. (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

12 Utilizo aquí el sentido de natural expresado por la artista en la siguiente afirmación: “[…] En el fondo, 
John, todo el fondo anarquista, no es más que una creación natural del pensamiento libre, …(Bello y Orozco: 
2009: 122).
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Todo ello nos lleva a pensar que, su forma de crear “soluciones imaginativas y gozosas” 

contribuye a generar un cierto caos en el orden lógico desde el que se validan y hacen 

efectivas un conjunto de normas, ideologías y actitudes regladas, como son los dictados de 

sexo-género-sexualidad. Visto desde otra perspectiva, la relación establecida por la artista 

entre acción individual libre y responsable y su posible efecto perturbador en la sociedad nos 

sugiere que las fórmulas que se generan de ésta van a contener un fuerte potencial político 

mucho más cercano a la dinámica natural que al artificial sistema establecido. En torno 

a esta reflexión, cabría recuperar una de las citas que incluimos en el Capítulo II, cuando 

estudiamos la trayectoria de Esther Ferrer como miembro de ZAJ:

“El arte cuando se hace en libertad, entre comillas, porque la libertad es muy 
limitada, es siempre político. Es siempre político. […] Esto hace pensar a la gente. 
Y todo lo que hace pensar a la gente es interesante, y es bueno, y es político.” (García 
Muriana, 2006b).

En este sentido, cabría señalar también que, como también ocurría en el resto de vías de 

actuación, en la artística Ferrer vuelve a presentar el cuerpo (del individuo) como receptor 

pero también como agente de cambio mediante el que accionar y/o (re)accionar. Como 

iremos defendiendo a lo largo del capítulo, a partir de su planteamiento creativo y de su 

Todas las risas del mundo, proyecto, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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praxis, Esther Ferrer va a poner en tela de juicio muchos de los condicionantes sociales y de 

los supuestos ideológicos que condicionan los comportamientos y/o limitan el margen de 

actuación de las personas.

Por último, quisiéramos plantear que, si para la artista la creación y el anarquismo son 

prácticas individuales, libres y responsables, en la medida en que su acción creativa se ajusta 

a estas bases, ésta es igualmente política en su origen y en su finalidad.

1.1.2. LA EXPERIENCIA COMO MATERIA PRIMA 

El punto de partida creativo de Esther Ferrer es de naturaleza diversa y cambiante pues, 

como ha señalado la artista en repetidas ocasiones, éste puede surgir de cualquier suceso o 

cuestión que acapare su atención, le sugiera algo o sencillamente sea de su interés. Podríamos 

decir pues, que las ideas y conceptos tratados por la artista en sus obras tienen por origen 

un estímulo experiencial que se haya sumado a su biografía, donde se metabolizará de 

acuerdo a sus circunstancias, intenciones y criterios (entre otros). Esta valoración es una 

de las razones por las que hemos trazado en nuestra investigación una panorámica donde 

(sin entrar en detalles personales) se reconociesen los distintos contextos sociopolíticos y 

artístico-culturales en los que se inscribe su trayectoria vital y la dirección de sus actos. Pero 

también, éste es el motivo por el que consideramos que la experiencia es la materia que se 

transforma y en la que se fundamenta su trabajo:

“P— “Y en cuanto a las performances, las acciones que haces, ¿cómo surgen? No 
sé te inspiran las noticias, la problemática que se mueve alrededor. ¿Cómo te las 
planteas y cómo las desarrollas realmente?”
E. Ferrer— “Una idea puede venir de cualquier parte, de una conversación, de una 
frase que oyes, de una imagen que ves, de algo que ves en la calle, de una situación 
político-social que te estimula o que te irrita o que dices, yo contra esto tengo 
que protestar, tengo que decir algo. Puede otras veces ser un fenómeno puramente 
estético desarrollar una idea, o sea, un pensamiento que no tiene nada que ver, en 
teoría, ni con la política, ni con el arte, te diría ¿no?. Hay muchísimas maneras”. 
(Pérez, 2009).13

De acuerdo a las declaraciones de la artista, el origen de su práctica artística tiene una 

doble naturaleza: una que se relaciona con lo social (irritación) y otra con lo estético o con 

13 Ya en 1997, Margarita Aizpuru, comisaria de la exposición De la acción al objeto y viceversa y autora del texto 
homónimo escribía: “Las performances de Ferrer tienen un punto de partida muy diverso: puede ser un objeto 
que ve, algo que ocurre en la calle, un ruido o una frase que oye, un espacio que observa, etc.” (Aizpuru, 1997: 
21).
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conceptos más abstractos. En cualquiera de los dos casos, y teniendo en cuenta que lo 

acontecido siempre es consecuencia de, al menos, una acción14 desarrollada en un tiempo 

y en un espacio, consideramos que las creaciones de Esther Ferrer funcionan a modo de 

(re)acciones artístico-plásticas. Esto es así, si tenemos en cuenta las similitudes halladas 

con su faceta periodística, donde puede reconocerse también esa doble naturaleza en sus 

temas y en su forma de abordarlos, así como una idéntica actitud al elegir conscientemente 

cuáles abordar. Así, si partimos de que el trabajo desarrollado por Ferrer en ambas vías tiene 

como materia prima sus experiencias anteriores y presentes, y tenemos en cuenta que el 

lenguaje utilizado en prensa es mucho más legible que el que emplea en su faceta artística, 

la identificación de las claves de análisis que iremos revelando a lo largo de éste y el siguiente 

bloque, nos servirá para reconocer diversos aspectos de su biografía y de su contexto. 

En continuidad con la citada comparativa cabría subrayar también, que en ambos terrenos, 

los actos de Esther Ferrer tienen la capacidad de hacer reaccionar (reflexionando o actuando) 

a otras personas, y de procurarle a la artista una cierta retroalimentación o feedback. 

Asimismo, y como mencionamos en el punto anterior, en el ámbito artístico su prioridad 

es individual y después social, mientras que en el periodístico van a la par15. Sin embargo, 

y a pesar de ello, las obras de Esther Ferrer no dejan indiferentes a quienes las presencian, 

transitan u observan sino que, como profundizaremos en el siguiente apartado, alterarán 

y/o perturbarán sus ideas. En este sentido, cabría mencionar el tipo de transformación de la 

materia por la que se interesa Ferrer:

14 Esta puede ser ejercida por una presencia (la de la propia artista, la de otra/as persona/as, la de un objeto, 
la de un sonido, etc.), por el paso del tiempo y/o condicionada o relacionada por/con un espacio.

15 Al respecto, cabría recordar que como expusimos en el Capítulo III, la clase de información que la periodista 
difundió desde un punto de vista profesional fue siempre de su interés y no estuvo exenta de apreciaciones 
personales.

Objeto contextualizado (serie Objeto contextualizado/Objeto descontextualizado), ensamblaje, 1989 // Las Cosas, 
performance, Festival NIPAF’95, Tokio 1995 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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“Personalmente puedo decirte que nunca me ha preocupado ni el orden, ni la 
belleza ni la armonía. Me gusta pensar la figura del artista como un «perturbador», 
aquel que produce el «desorden» porque como escribió Wallace Stevens, un orden 
violento es un desorden y un gran desorden puede ser un orden.” (Bello y Orozco, 
2009: 72-73).

En base a sus declaraciones, y como estudiaremos en el próximo bloque, consideramos que 

su despreocupación por el “orden”, la “belleza” y la “armonía” alejan a Esther Ferrer de la 

tradicional figura de artista, y a su vez, distancia a sus creaciones de la definición de Obra 

de Arte con mayúsculas. Relacionado con lo anterior, estimamos que su manera de concebir 

el arte -al margen de pautas artificiales como son las culturales, las sociales o las religiosas, 

entre otras- respeta, acepta y contribuye al caótico y plural orden natural. De acuerdo al 

enfoque de nuestro estudio, tales actitudes aproximan a Ferrer a lo que ella define como 

artista perturbador y la alejan de la figura tradicional.  En cierto modo, esto arroja luz sobre el 

por qué Ferrer no se encuentra cómoda cuando se le aplica el término artista, ya que durante 

siglos a éste se le ha requerido una preocupación por el orden, por la belleza y por la armonía, 

que se relaciona con la destreza técnica, y en muchas ocasiones, con un servicio a la ideología 

y/o ideales del poder -cosa que ella no concibe ni por asomo-. Igualmente, la encarnación de 

la figura artista-genio ha sido siempre presentada como una identidad estable16; siendo ésta 

una idea con la que Esther Ferrer no se muestra nada conforme: 

“Pero yo no tengo una identidad de artista, puedo dejar de hacer arte mañana si 
encuentro otra cosa que me interesa más, o una lucha que me motive más. No he 
nacido con la vocación de artista, he nacido para ser una persona libre, que no lo 
somos, y dentro de esta libertad haces lo que quieres y cuando quieres. No me sitúo 
tanto en la comunidad de artistas como en la comunidad de humanos. No necesito 
esta definición para vivir.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, consideramos que su forma de entender la 

identidad (como algo mutable y cambiante en la que lo único que no es discutible es la 

corporalidad, y que esquiva las etiquetas establecidas o compartimentos estancos en virtud 

de la elección y las posibilidades del ser humano), pone de manifiesto un pensamiento crítico 

muy cercano a la Teoría queer. Para profundizar en esta cuestión de la identidad, recordamos 

las palabras de Esther Ferrer:

“De la misma manera que antes te decía que yo nunca tuve una conciencia de estar 
en la lucha feminista te digo también que con la actividad artística me ocurre lo 

16 Es por esta razón por la que, continuamente tratamos de evitar el término “artista” para referirnos a Esther 
Ferrer, y por lo que siempre que nos ha sido posible, lo hemos sustituido por palabras como “creadora”, por su 
apellido e incluso por el gentilismo “donostiarra”, que en absoluto contempla una connotación territorialista ni 
nacionalista
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mismo. Esta conciencia que tiene la gente de ser artista yo no la tengo, es como 
la gente que dice “yo soy Española”, y a mí qué me importa. No tengo ninguna 
conciencia de esta serie de identidades. La única identidad de la que estoy segura 
es de que soy una mujer, esta es mi única certitud, y a partir de ahí vives y creas y 
haces. Todas estas certitudes que la gente necesita a mí no me sirven para nada, lo 
de ser artista o no ser artista igual lo digo cuando me preguntan a qué me dedico, 
y algo tengo que decir, así que lo más fácil es decir que soy artista y de modo que 
todo el mundo lo entiende, no me gusta mucho decirlo pero es lo más práctico.” 
(Navarrete, Ruido y Vila, 2004a: extracto inédito).

En este sentido es fundamental subrayar, por un lado, el hecho de que la artista mantenga 

que su única certeza es la de ser una bio-mujer que a su vez, no es sino un sujeto social, 

y por otro, que entienda el cuerpo como un agente doble que se encuentra en continua 

transformación en la que si bien es capaz de “recibir”, también lo es de “dar”. 

Todo ello complementado por su abogacía de la libertad, redirige nuestra atención a su 

definición de ZAJ: “ZAJ es «una posibilidad llevada a la práctica», «un querer», «un punto 

de mira».” (Aizpuru, 1997: 13)17. Como indicamos en el Capítulo II, y en la línea de Duchamp 

(cuando el artista francés empleaba la expresión “hacer cosas” para referirse a lo definido 

como “acto creador”), Esther Ferrer utilizará hacer ZAJ o hacer mi arte para aludir a una acción 

que por su tiempo verbal (en infinitivo) señala la existencia de un principio pero no de un 

17 Es conveniente tener presente que, como indicamos en el tercer apartado del Capítulo II, la forma de 
crear de los componentes de ZAJ siempre fue autónoma, aunque durante la ejecución de sus acciones pudiesen 
colaborar juntos. Esto pone de relieve que, una vez disuelto el grupo (1996), el modo de crear tanto de Ferrer 
como de Hidalgo y de Marchetti, no sufrió ninguna modificación sustancial. Es por ello que consideramos que la 
forma de entender la creación de Esther Ferrer continúa ligada a su concepto de ZAJ, y por lo tanto permanece 
vigente en la actualidad.

Autorretrato en el tiempo (serie El libro de las cabezas), fotografía-intervenida, 1994 (Pérez, 1999: 70).
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final18. Por otro lado, en la citada frase la artista declara que ese hacer va unido al proceso y a la 

experiencia, así como también al deseo de poner en práctica una intención que se basa en un 

planteamiento subjetivo. En sus palabras se contemplan pues cuestiones como: a) el riesgo 

asociado a la praxis, b) la voluntad de la artista, y c) una visión personal que no pretende 

ser entendida como verdad absoluta. De este modo, la experiencia se muestra en su estado 

anterior a la acción creativa así como de forma contemporánea a la realización de la obra, y 

también atiende a sus posibles lecturas al subrayar que se trata de “un punto de mira”, que 

por lo tanto es subjetivo. En este sentido cabría mencionar, que el resultado de esta forma de 

transformación de la materia experiencia va a ser abiertamente aceptada por la artista:

“Pero yo no digo nunca lo que significan mis obras. Eso es interesante para mí. 
Y por supuesto, como decíamos en la época ZAJ y sigo diciendo ahora, todas las 
interpretaciones son válidas, incluso la más idiota, o la más absurda, o la más alejada 
teóricamente de lo que la cosa es. Todas. Y eso es lo que enriquece las obras y es lo 
que a mí me interesa.” (García Muriana, 2006b).

Así, y profundizando en lo que abocetamos en el punto anterior, Ferrer es consciente de que 

sus trabajos parten de su experiencia y la enriquecen, al igual que son capaces de nutrir la de 

otras personas. Su respeto por el modo en que esto ocurre procura además una convivencia 

de subjetividades (de experiencias generadas a partir de la suya) que contribuirán al diálogo 

entre su arte y la vida.

1.1.3. LA EXPERIENCIA COMO DETONANTE PROCEDIMENTAL

En continuidad con lo planteado en el punto anterior, es importante subrayar el hecho de 

que la acción y/o el proceso (creativos o no) requieren, como mínimo, de la intervención 

e interactuación del cuerpo, del tiempo y del espacio. La corporalidad, la duración y la 

espacialidad son entonces los pilares en los que se fundamentan las acciones, la vida, y 

éstos a su vez tienen la capacidad de funcionar como contenedores y como generadores de 

cambio y de experiencia. Al respecto es imprescindible, en primer lugar, recordar que los 

tres elementos con los que Esther Ferrer define la Performance son el tiempo, el espacio y 

la presencia; y en segundo lugar, indicar que, como iremos argumentando al hilo de nuestro 

discurso, éstos son los que vertebran y en los que se fundamenta su actividad creadora19. 

18 Curiosamente, el infinitivo podría remitirnos a una de las ideas por las que la artista se interesa en su trabajo: 
infinito, así como también a esa voluntaria indefinición identitaria que defiende cierto sector de la Teoría queer.

19 Esto es así si tenemos en cuenta que como profundizaremos en el siguiente apartado, el citado trinomio va 
a estar presente en el trabajo de Esther Ferrer en los sentidos formal, procedimental y conceptual.
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Como se puede comprobar en su amplia y rica trayectoria artística, la Performance es por 

excelencia el medio con el que Esther Ferrer se ha sentido y siente más identificada a la 

hora de crear. Avalan nuestra apreciación, en primer lugar, las incontables ocasiones en las 

que la artista ha sido invitada y a participado como performer en los encuentros y festivales 

nacionales e internacionales de mayor relevancia organizados en torno al Arte de Acción. 

En segundo lugar, los numerosos talleres de performance que, como especialista de gran 

reputación, ésta ha impartido en la geografía estatal y foránea20. En tercer lugar, las decenas 

de obras que Ferrer ha ideado y realizado mediante el uso de la citada disciplina. Y en cuarto 

lugar, el conjunto de conferencias, textos y performances cuyo núcleo duro se centra en el 

Arte de Acción. 

El estudio de su producción artística nos ha llevado a considerar, que su predilección por 

la Performance está completamente vinculada a su forma de entender la creación así 

como a cinco aspectos propios de la mencionada disciplina y que le son de gran interés 

a Ferrer. Estos son en primer lugar, que la performance permite tratar una idea mediante 

el uso de los mínimos elementos. En segundo lugar y ligado a lo anterior, que en ella la 

creación tiene lugar mediante el uso del cuerpo en acción que se vincula a un tiempo y a un 

espacio concretos. En tercer lugar y unido a esa idea, que en su sentido más purista, el Arte 

de Acción evita dejar rastros materiales y se interesa especialmente por los vivenciales21. 

En cuarto lugar, que también durante su ejecución la performance permanece abierta al 

cambio (voluntario, accidental, azaroso) y a la libre interpretación; sin importar que ésta 

última difiera o contradiga el propósito de quien la ha ideado y/o ejecutado. En quinto lugar, 

que para ejecutar una acción no se precisa de una profesionalización y/o destreza técnica 

(entendida esta en un sentido tradicional) por parte de quien la idea y/o ejecuta22.

20 Véase al respecto, el currículum de la artista incluido en el Anexo 2.

21 Suponen una excepción las ocasiones en las que alguien la registra con fines documentales, comerciales o 
fetichistas.

22 No obstante, en el sentido en que Ferrer entiende la creación, ésta sí requiere de una actitud libre y 
responsable.

Performance a diferentes alturas, performance, Performance Saga Festival, Saga, 2009 (Archivo personal de la artista, París, 
2006) // Conferencia ZAJ, performance, Fundación Cartier, París, 1994 (Collado, 1994: 39).
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Partiendo de tales valoraciones, podríamos afirmar que para la artista la Performance es el 

arte de la vida (y/o de la experiencia), ya que como en ella conviven en un tiempo y en espacio 

(el continuo cambio, la transformación) los actos de los/as individuos/as (con puntos de vista 

plurales –contrarios o no-) e intervienen factores poco controlados como la improvisación 

y arriesgados como lo es el azar. Con motivo del Seminario del Instituto de Altos Estudios 

Artísticos de París L’abri et l’utopie  Esther Ferrer escribía: 

 

“La performance, es la obra abierta por excelencia, la utopía es un universo cerrado, 
aislado (generalmente está situada en una isla, o un lugar protegido por ríos, mares 
o montañas); la utopía está llena de normas, al que no las acepta se le excluye, en 
la performance no, cada cual establece su propia disciplina; la utopía protege, es el 
lugar del abrigo total, la performance te pone en situación de riesgo. En la utopía 
no hay individuos, solo utopinanos, en la performance el individuo es fundamental, 
es el único del que hablaba Max Stirner23, y es precisamente esta unicidad lo que 
permite la unión libre con el otro. 
La performance es transformación, movimiento, precariedad, la utopía es fijación, 
seguridad, no hay espacio para la disidencia; la performance, tal y como yo la 
entiendo está llena de disidentes felizmente.” (Ferrer, s.d./c).

Si nos remitimos a las palabras de Esther Ferrer cuando comparaba la anarquía a la creatividad 

observaremos una conexión entre ambas comparativas (creación = anarquía; Performance = 

utopía) que apunta a la libertad frente a la restricción de la norma. En esta misma dirección 

situamos también su descripción de Performance, basándonos en el hecho de que es un acto 

o acontecimiento que se produce en el seno del mundo de la vida, cuyo devenir es incierto y 

cuya riqueza se debe a la multiplicidad de puntos de vista, a sus disidencias:

23 Johan Kaspar Schimidt mejor conocido como Max Stirner, educador y filósofo alemán cuyas reflexiones 
profundizan en el egoísmo y solipsismo moral. Sus posturas sirvieron como base del pensamiento anarquista 
(Bello y Orozco, 2009: 45).

Performance a varias velocidades (serie Recorridos), performance, Europa in Giswil. Performancetage, Suiza, 1998 (VVAA, 
2001) // Dar tiempo al tiempo, performance, INFR’ACTION 06. Festival International d’Art Performances. Sète, 2006 
(Archivo personal de la artista, París, 2006).
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“Yo tengo mi propia teoría, pero solamente respecto a lo que yo hago. Pienso que 
hay tantas teorías y tantas definiciones como performers […]”. (Zehar, 2009:14).

Por otro lado, esa forma de aunar el arte con la vida se manifiesta en la Performance si tenemos 

en cuenta que la repercusión que la experiencia personal (anterior y presente) del/la sujeto 

que la diseñe y/o ejecute, va a tener en el qué, el cómo y el por qué de la propuesta performática. 

Igualmente, la de quienes comparten el marco espacio-temporal en el que la acción tiene 

lugar, va a condicionar la interpretación de aquellos gestos, movimientos, sonidos, silencios, 

palabras y objetos que la componen. De este modo, y como hemos indicado en diversas 

ocasiones, esta modalidad de Arte de Acción consigue alejar al “público” de su histórico rol 

desde el que se le procura el consumo de una realidad ficcionada (en directo y o en diferido, 

como sucede en el teatro tradicional, en el cine y en la televisión, respectivamente). 

No obstante, y aunque en ocasiones las performances pueden ser cercanas al planteamiento 

del Happening (en el sentido de que la acción es diseñada teniendo en cuenta la participación 

física del/la espectador/a), en el caso de Esther Ferrer esto no va a ser así. Sus acciones 

están pensadas para presentar una proposición o realidad que, a priori, es subjetiva y que es 

susceptible de ser modificada por factores como la intención o el azar durante su ejecución. 

Si bien es cierto que, en ocasiones, la artista invita a otros/as a realizar sus performances 

con ella o al margen de su participación, pero esto convierte a quienes ejecutan la acción en 

performers. Como indicamos en los puntos anteriores, en aquéllas en las que no interviene 

nadie más que ella, el/la espectador/a experimentará su proposición de manera libre, y no 

condicionada por una explicación previa o anterior.

El arte está en la calle (serie Recorridos), performance, Budapest, 1997 // Hablar por andar o Andar por hablar (serie 
Recorridos), performance, Alicante, 2005 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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De acuerdo a nuestro planteamiento inicial, es el rico aspecto vivencial de la Performance 

por el que tan interesada se muestra la artista, el que la va a llevar a traspasar los límites 

de las disciplinas en los que se enmarcan sus obras, así como a contaminar el resto de su 

producción artística. Como argumentaremos en el siguiente bloque y profundizaremos en el 

segundo apartado, esta forma de entender el arte ligado a la vida conducirá a Ferrer hacia un 

empleo de la técnica poco tradicional, y a someter a los elementos que intervienen en sus 

obras a diversos procedimientos que, en cierto modo, combatirán la posible “esclerotización” 

de la idea y la mantendrán viva.

Como expondremos entonces, en su trabajo hallamos un fuerte componente performático, 

incluso cuando se trata de una instalación, de una fotografía, de un ensamblaje o de una 

composición sonora. Como profundizaremos a continuación, consideramos que el citado 

componente se manifiesta, además de en su elección disciplinar, en la formal. 

Así, y en consonancia con su forma de entender la creación, cuando Esther Ferrer se decanta 

por una disciplina distinta a la Performance, los elementos formales con los que jugará serán 

el tiempo, el espacio y la presencia de objetos, sonidos y materiales cotidianos procedentes 

de su entorno o fáciles de conseguir. 

1.2. EL USO DE LAS DISCIPLINAS ARTÍSTICAS EN EL TRABAJO DE ESTHER 
FERRER

De acuerdo a lo planteado en la pasada introducción, en el presente bloque examinaremos 

la forma de emplear las distintas técnicas así como aquellas disciplinas en las que éstas se 

inscriben. Como comenzamos a plantear en el punto anterior y profundizaremos en éste, 

partimos de la convicción de que la importancia de la experiencia en su práctica artística es 

tal que llega incluso a contaminar de una manera performática el conjunto de la obra de la 

artista. En este sentido, cabría subrayar que si consideramos imprescindible estudiar su forma 

de interrelacionar, hibridar y/o traspasar los límites de las distintas disciplinas es por dos 

motivos. El primero es que, y como planteamos en la introducción al capítulo, consideramos 

que esto reflejará una correlación actitudinal entre la forma de crear de Esther Ferrer y su 

manera de (re)accionar y/o de proceder en el resto de vías de actuación. Y el segundo es que 

esto contribuirá a la obtención de claves interpretativas que nos servirán para desentrañar la 

lógica de su lenguaje artístico.  

Para llevar a cabo tales objetivos, hemos estructurado el presente bloque en distintos puntos 

desde los que, y previa introducción, identificaremos y describiremos por medio de epígrafes 
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el empleo de la técnica en las disciplinas en las que tradicionalmente suelen inscribirse 

sus obras. Su estudio nos servirá a su vez, para ir reconociendo los procedimientos y de 

los elementos formales que intervienen en las propuestas plásticas y performáticas de 

Ferrer, así como para vislumbrar muchos de los temas y/o ideas abordados por la artista 

desde distintos posicionamientos. De este modo, nos proponemos por un lado, respetar la 

intercomunicación disciplinar que se produce en el conjunto de su obra, y por el otro, ofrecer 

un primer acercamiento al mismo y también a su metodología de trabajo. 

1.2.1.  APROXIMACIÓN A LOS INTERESES ARTÍSTICO-DISCIPLINARES DE ESTHER 
FERRER

La prolífica producción artística de Esther Ferrer se compone por un número no calculado 

y quizás incalculable de acciones (no todas ellas cuentan con un registro), por decenas de 

instalaciones, de fotografías, de esculturas, de dibujos, de proyectos y de composiciones 

de Arte Sonoro. Como estudiaremos en este segundo bloque, muchas de las disciplinas 

por las que la artista se decanta en esta faceta de su vida habrían emergido y/o se habrían 

consolidado (depende del caso) en uno de los períodos de mayor agitación social y de auge 

artístico del siglo XX. Como expusimos en los Capítulos II y III, dichos acontecimientos se 

produjeron coincidiendo con la etapa en la que la donostiarra iniciaba su trayectoria artística 

en el contexto español, donde el Expresionismo Abstracto y el Informalismo estaban siendo 

interesadamente promovidos por el Régimen franquista. Sin embargo, el punto de inflexión 

que impulsó de su recorrido artístico no se produjo hasta el año 1967, cuando por primera 

vez participó en un Concierto ZAJ ejecutando varias de las performances del grupo. 

Como vimos en el Capítulo II, el acercamiento de Esther Ferrer al arte de vanguardia anterior y 

contemporáneo, nacional e internacional, fue posible gracias y en buena medida, al esfuerzo 

de quienes consiguieron sortear las trabas franquistas para crear y/o para elaborar un tejido 

artístico-cultural excepcional para con su contexto y tiempo. Si bien éste influyó decisivamente 

en que la formación artística de Ferrer fuese más rica y diversa que la de la mayoría de los/

as creadores/as españoles/as, fue su ubicación geográfica en el País Vasco lo que le permitió 

ampliar sus conocimientos de las artes plásticas en el extranjero. No obstante, conviene 

no obviar una cuestión capital, esta es, que el interés de Esther Ferrer se dirigió hacia los 

nuevos planteamientos artísticos y fórmulas creativas, y no hacia el sentido del arte oficialista 

franquista. En este sentido, es fundamental recordar que el estilo españolista se caracterizó 

por ser un modelo arte tradicional en el que ante todo se valoraron el orden, la belleza y 

la armonía, así como también la destreza técnica por su capacidad de representar/ilustrar 

relatos que favoreciesen –o no perjudicasen- a la moral cristiana y a la ideología del régimen. 
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Paralelamente -y no sólo en el extranjero-, la mayoría de las nuevas corrientes de vanguardia 

estaban retomando cuestiones que habían sido abocetadas a principios del siglo XX por 

el arte de las primeras vanguardias como son: la desmaterialización de la obra de arte, su 

desmitificación y la del artista-genio, o la proposición del trinomio arte-artista-espectador/a, 

entre otras. Recordemos que, como expusimos en el mencionado capítulo, la gran mayoría 

de estos movimientos iban a trasgredir las tradicionales disciplinas artísticas, a ampliar el 

sentido artístico, y fomentar la participación activa y consciente del/la espectador/a.

A pesar de que a causa de la dura y restrictiva política del Régimen, la nueva dirección que 

entonces comenzaba a tomar el arte a duras penas consiguió traspasar las fronteras españolas, 

durante la dictadura, la resistencia artística logró engrosar sus filas. En buena medida, esto 

sucedió gracias a la voluntad y al esfuerzo de quienes “se fueron y regresaron” (exiliados/

as, por ejemplo) y de quienes como Esther Ferrer “iban y venían” (viajes esporádicos o de 

corta duración) trayendo consigo nueva información. Como tratamos en los Capítulos II y 

III, la experiencia de la ya entonces artista ZAJ se vio enriquecida al vivir en París y como 

testigo de primera generación los altercados del Mayo Francés (París, 1968). Tal y como 

vimos entonces, la crítica a los valores morales y sociales propios de un período en el que la 

abundancia económica y el “bienestar social” de unos países se lograba oprimiendo a otros, 

pronto iba a desembocar en un grito al unísono. Desde éste, y desde distintos ámbitos y 

múltiples lugares, se reclamó un urgente cambio estructural que fuese capaz de revertir en 

los sistemas educativo, político, financiero y social. Como se puede comprobar al observar el 

arte producido alrededor y posterior a Mayo 6824, la revuelta contracultural más globalizada 

e impactante del siglo XX produjo un cambio radical en la mentalidad y en la actitud de 

muchos y muchas artistas. Así, y como también habría ocurrido como consecuencia de las 

dos grandes guerras, la generación de creadores/as a la que pertenece Esther Ferrer se haría 

eco de las particularidades y conflictos de su época y contexto. Esto se vio reflejado además 

de en los conceptos y temas de sus obras, también en sus distintas formas de proceder formal 

y procedimentalmente. En relación al posicionamiento de la artista ante la referenciada crisis 

de los modelos sociales existentes y a la irresoluta situación, cabría recordar el influjo que 

esto tuvo en su modo de crear (Capítulo II).

Tras haber estudiado durante años la trayectoria artística de Esther Ferrer, consideramos 

que entre las pocas disidencias plásticas que dificultosamente lograrían introducirse 

mínimamente en el mancillado contexto artístico español de la época, ésta se interesó por 

la Poesía Visual, el Arte Conceptual, la Instalación y la Performance. Recordamos aquí cómo 

nos respondía la artista cuando le preguntamos en 2006 a por el conocimiento del arte de 

vanguardia más actual (Capítulo II):

24 Al respecto, cabe recordar que el Mayo Francés fue la cara más visible de este malestar social, y que 
si bien desde éste no se consiguió derrocar el autoritarismo infligido desde sistemas de poder, sí que se dio 
visibilidad a muchos de los mecanismos de control a los que la sociedad estaría sometida, incentivando la acción 
de determinados movimientos pro igualdad y libertad.
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“No, aquí no llegaba nada. Lo conseguíamos a través de revistas, de la gente que 
viajaba. Hablábamos con ellos, que habían estado en Nueva York, en Alemania, en 
París, etcétera. Entonces, la información te llegaba y te hacías una idea. Imagínate, 
en una ciudad de provincias ¿qué es lo que te puedes imaginar que es el Happening? 
Luego te vas informando y dices, esto es lo que me interesa a mí o no me interesa.” 
(García Muriana, 2006b).

Presuponemos que su interés por tales disciplinas podría haber estado relacionado con 

algunos de los principales planteamientos de esos modos de hacer, como por ejemplo son: 

a) la elaboración de nuevos significados a partir de juegos de palabras y/o combinaciones de 

objetos y materiales de su tiempo; b) la supremacía del concepto frente al sentido tradicional 

de orden, belleza, armonía y destreza técnica; c) la ampliación del marco creativo en un 

sentido espacial pero también vivencial; d) la presentación de una idea mediante el uso de 

elementos procedentes de la vida, como son el cuerpo y los objetos cotidianos (entre otros); 

y e) la producción de una experiencia en directo capaz de evitar dejar rastros potencialmente 

comercializables. Asimismo, es importante resaltar el carácter experimental de todas las 

disciplinas citadas, el aspecto auto-reflexivo de algunas de ellas, así como el hecho de 

que ninguna de éstas requiera de forma obligada la construcción de un discurso, de una 

especialización técnica o del empleo de materiales nobles o tradicionalmente artísticos. 

Todos estos rasgos, dependiendo del caso y en mayor o menor medida, los encontramos en 

la práctica artística de Esther Ferrer, y por ello la sitúan a ella y a su trabajo, respectivamente, 

en un lugar diametralmente opuesto al modelo de artista y de arte franquista.

Monoteísmo (serie Historia de las Religiones), ensamblaje, 1997 (Marco, 1998: 109) // Naturaleza casi muerta o Escultura 
permutable, ensamblaje, 1985 (Sarmiento, 1996: 204).
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En este sentido es fundamental poner de relieve, que la disciplina predilecta de Esther Ferrer 

tiene la capacidad de interseccionar y/o combinar todo lo anterior, y además permite la 

inclusión de su particular sentido del humor y de su pensamiento crítico, acepta la intervención 

de factores de cambio como son la voluntad y el azar, e históricamente ha estado vinculada al 

tratamiento del absurdo. En relación a todo ello, cabría remarcar que la donostiarra, además 

de ser considerada como la pionera del Arte de Acción en el Estado español, también lo sea 

del Arte Conceptual25. Como profundizaremos en el segundo apartado del presente capítulo, 

esta última valoración está directamente relacionada con el hecho de que en las creaciones de 

Esther Ferrer la idea prevalezca frente a las decisiones formales y procedimentales. Es decir, 

que en ellas la elección de los elementos que conforman sus obras están en total consonancia 

con  los conceptos que trate en éstas. Así, y como expondremos a continuación, la artista 

va a tener muy en cuenta a la hora de crear las particularidades y posibilidades formales 

(material, color, textura, función, etc.), procedimentales y discursivas de los elementos a 

través de los que materializa una idea226. Es por ello por lo que, las disciplinas en las que 

se suelen inscribir sus obras (Performance, Instalación, Dibujo, Fotografía, Escultura y Arte 

Sonoro), Ferrer empleará la técnica como una herramienta al servicio de la idea. 

Finalmente, antes de dar comienzo al tratamiento de los cuatro epígrafes en los que 

subdividiremos nuestra exposición, quisiéramos mencionar que en su forma de trabajar las 

distintas disciplinas, se pueden apreciar cuestiones que son de gran interés para Ferrer como 

son: la sencillez expositiva, la fusión del arte y la vida por medio de la experiencia (física 

y/o mental), la importancia de la apertura de la obra o la inclinación por generar nuevos 

significados con elementos preexistentes que requerirán de una mirada activa por parte del/

la espectador/a, entre otras. Todos estos aspectos están directamente relacionados con las 

fórmulas creativas por las que se interesó a partir de un momento dado y que mencionamos 

líneas atrás.

1.2.2. LA ACCIÓN Y SU PARTITURA 

Como comentamos anteriormente, el acercamiento de Esther Ferrer al Arte de Acción se 

produjo en un período en el que, por un lado, la artista formaba parte del reducto artístico-

cultural vasco y viajaba con frecuencia a Francia, y por el otro, dicha disciplina empezaba 

a experimentar un fuerte impulso en diversos continentes. Igualmente, cabría incluir aquí 

la contemporaneidad con el desarrollo de proyectos artístico-educativos tan transgresores 

como fueron el Taller de Libre Expresión Infantil y la Escuela experimental de Elorrio. Como 

25 Véase al respecto Olivares, 2011; Metrópolis 2011; Pérez, 2009; Aizpuru, 1997.

26 Este procedimiento podría ser equiparado a su manera de trabajar en su faceta periodística, ya que el 
concepto va a ser tratado de acuerdo a las intenciones de la artista.



388

vimos en el Capítulo II, a partir de su encuentro con ZAJ (San Sebastián, 1967) y en el sentido 

contrario a la política artístico-cultural franquista, Esther Ferrer produjo y ejecutó en España 

y en buena parte del extranjero acciones propias así como de artistas Fluxus y ZAJ, por citar 

algunos ejemplos. Su prolífica trayectoria en este terreno la ha llevado a ser considerada 

como la pionera del Arte de Acción en el Estado español27, pero además la convierte en 

uno de los pocos exponentes de la escena artística internacional que entonces se dedicó a 

la referenciada disciplina y en una de las pocas mujeres artistas que contribuyeron en ese 

momento al desarrollo de la misma.

“P— Tú comenzaste como yo decía antes siendo una verdadera pionera de la 
performance, del Arte de Acción, ¿no? cuando aquí en España pues eso sonaba 
extraño y más me imagino en una mujer. 
EF— Bueno, yo quizá era la primera mujer que lo hacía en España, eso es posible, 
pero ya había Juan [Hidalgo], Walter [Marchetti] y [Ramón] Barce y todo el grupo 
ZAJ que se creó en el 64 que lo hacían. Y en el mundo, desde hacía ya varios años, 
había gente que hacía performances, bueno lo que ahora se llama Performance, que 
entonces en realidad se decían acciones, teatro musical, tenía muchas definiciones y 
ninguna. Y lo que pasa es que claro, en España, yo no sé, igual había alguien más que 
lo hacía […] y luego me incorporé yo [a ZAJ], y por eso como era mujer y yo creo 
que era la sola, pues claro, es por eso por lo que me llaman pionera y tal y cual. Pero 
en realidad fue una serie de circunstancias que fuera yo.” (Pérez, 2009).

Como profundizaremos a continuación, que la Performance ocupe un lugar prioritario 

en la principal vía de actuación de Esther Ferrer se relaciona con el hecho de que ésta le 

permite “estar en ese punto en el que las cosas parecen posibles”, pero también con que 

es la que más se acerca al modo en el que quiere hacerlo. Esto es, abordando una idea o 

concepto a través de la acción efímera y en directo, y empleando los mínimos elementos 

que, en su caso, tratarán siempre de reducirse al tiempo, al espacio y a la presencia. Por este 

motivo consideramos que la Performance es sin duda “la horma de su zapato”, pudiendo 

esto de algún modo explicar que en el resto de su producción artística encontremos un 

fuerte componente performático, y una cierta complicidad y/o complementariedad entre las 

disciplinas en las que la artista desarrolla su obra. Con ánimo de ahondar en la particular 

forma que Ferrer tiene de entender el Arte de Acción, nos remitimos a la valoración que 

ofrecimos en la conferencia de 2009:

27 Consideramos imprescindible subrayar que esta afirmación, por un lado, está hecha en base a los 
conocimientos historiográficos con los que contamos en la actualidad, y por otro, que está ligada al hecho de que 
el término “Arte de Acción” no se acuña hasta mediados del siglo XX. A pesar de que, como vimos en el Capítulo 
II y según afirma la historiografía, las primeras manifestaciones de la mencionada disciplina se remontan a los 
albores del citado siglo y sus antecedentes, al anterior.
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“Hablar de Esther Ferrer es hablar de Arte de Acción en su sentido más purista 
y radical. Purista porque su manera de trabajar parte de una idea, sentimiento, 
deseo, objeto o palabra que, en el caso de Esther se convierte en una proposición, 
desarrollada siempre a través de tres elementos básicos: el tiempo, el espacio y la 
presencia. En palabras de la propia artista, “la performance es el arte del tiempo, 
del espacio y de la presencia”. Un tiempo que no se volverá a repetir, un espacio 
que cambiará dependiendo del lugar donde se desarrolle la acción y, una presencia 
-tanto la del performer como la del/la espectador/a-, que nunca se encontrará en 
un mismo estado. Radical porque desde las raíces del Arte de Acción, […] ésta 
ahora ¿ya consolidada? disciplina artística, propone un contacto directo con quien 
presencia la propuesta. Una experiencia sin intermediarios tales como el “aura” que 
rodea a la obra y al/la artista, el delay temporal desde su realización a la presentación 
en público o el soporte en el que se enmarque o ubique una obra” (García Muriana, 
2008).

Asimismo cabría destacar que, ligados a su forma de hacer arte, entre los objetivos que 

Esther Ferrer logra alcanzar por medio de la Performance están: a) que sus contemplaciones 

e intenciones continúen estando abiertas al cambio antes, durante y después de su ejecución; 

b) que su rastro sea vivencial; y c) que éstos a su vez le brindan la oportunidad de evitar 

que sus performances se escleroticen y/o que se conviertan en productos de intercambio 

comercial. En este sentido, es fundamental subrayar que el Arte de Acción es per se una 

disciplina eminentemente procesual y experiencial que si bien, como en el caso de Ferrer, 

suele ir precedida de una partitura, su resolución no se producirá hasta el momento de su 

ejecución:

“Yo preparo mucho lo que hago. Lo preparo muy cuidadosamente. Eso no quiere 
decir que luego no improvise. O sea, si sobre la marcha me apetece hacer otra cosa, 
la hago, sin ningún problema. Pero, otras veces si hay una intervención del público, 
etcétera, pues esto me obliga a improvisar, si quieres, a buscar una solución que 
puede ser la que yo decida. […] Tengo dos o tres performances en las que improviso 
todo el tiempo, pero improviso, pero yo ya tengo un marco donde yo sé que me voy 
a mover y a partir de ahí improviso.” (Pérez, 2009).
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Como vimos en el Capítulo II, aunque durante sigl0s el término “partitura” ha estado 

vinculado al ámbito musical, a mediados del siglo XX su sentido se vio ampliado por músicos 

tan experimentales como Jonh Cage o como el innovador coreógrafo Merce Cunningahm 

así como por colectivos “anti-arte” como Fluxus o determinados componentes de ZAJ. En 

todos los contextos citados la partitura se emplea para organizar la acción de un cuerpo 

(dependiendo del caso, acompañado o no por objetos y/o instrumentos) en un espacio y en 

un tiempo, y está abierta a que la “interpreten” otras personas (como una partitura musical). 

Canon para 4 sillas, 1 mesa y 1 ventilador, partitura (Aizpuru, 1997: 102).
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Siguiendo esta línea, en la fase de ideación, Ferrer va a dejar plasmadas sobre el papel, y de 

una forma muy estructurada, las indicaciones necesarias para poner en práctica lo que en su 

partitura proponga. A su vez, esta proposición deberá ser entendida como el resultado de un 

concienzudo proceso de depuración de la idea:

“Mi propósito es que la idea sea neta, clara y basta. En realidad, cuando trabajo mis 
acciones paso mucho tiempo eliminando cosas para conseguir la mayor claridad 
posible.” (Etxebarría, 2005).

En relación al proceso de la artista es importante subrayar, en primer lugar, que para alcanzar la 

sencillez expositiva le será necesario trasladar sus ideas al mundo las formas que precisará de un 

testeo práctico desde el que se confirme si su planteamiento formal y procedimental responde 

o no al propósito del concepto a abordar. Y en segundo lugar, que durante la ejecución de una 

acción influirán factores como son: el espacio donde ésta tenga lugar, la voluntad de la artista y 

de quienes la presencien (en el caso de que los/as haya) y el azar. En torno a tales valoraciones, 

incluimos la reflexión de Esther Ferrer en el referenciado texto Utopía y Performance:

Canon para 4 sillas, 1 mesa y 1 ventilador, performance, Wilhelm-Hack-Museum, Ludwigshafen, 1996 
(Aizpuru, 1997: 41, 48, 49).



392

“[…] si la utopía es el lugar del abrigo total, donde se está protegido contra todo, el 
arte de la performance, por el contrario, es el arte del no-abrigo, tanto por lo que se 
refiere al performer como por lo que respecta a la performance en sí misma, como 
obra. Ni el uno ni la otra están protegidos por nada: […]” (Ferrer, s.d./c).

Así, cuando la artista describe y distribuye en su partitura las acciones y movimientos a 

desarrollar en el tiempo y en el espacio lo hace consciente y en sintonía de la desprotección 

a la que hacía referencia en el texto anterior. Para profundizar en esa cuestión, incluimos a 

continuación un fragmento de la conversación mantenida con Esther Ferrer en 2006:

“Porque lo que es importante en una performance -y eso siempre hay que tenerlo 
en cuenta-, no es lo que tú has pensado, sino lo que pasa en el momento en que tú 
haces la proposición que has pensado. Es decir que lo que está ocurriendo es ese 
momento es mucho más importante que tú habías pensado hacer. Porque si «niegas 
el accidente», entonces cierras la obra. Y la performance es la obra abierta por 
excelencia.” (García Muriana: 2006b).

Entendemos pues, que para Ferrer el factor riesgo es una parte fundamental de la 

Performance, y dado su gusto por el mismo, sus proposiciones deben contemplar e incluso 

propiciar (depende del caso) la apertura de la obra así como aceptar –en el sentido del Zen- 

todas y cada una de sus posibles interpretaciones. Esta libertad de actuación está presente 

en la mayoría de sus partituras como es el caso de su serie Recorridos en las que la artista 

invita a recorrer el espacio de distintas maneras y donde se incluyen performances con títulos 

tan sugerentes como Se hace camino al andar, Andar por Hablar y Hablar por andar, Recorrer 

un cuadrado, Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles, Como una Canción o Huellas, 

sonidos, espacio, pero también en muchas otras. 

Concluimos entonces que la libertad realizativa que Esther Ferrer brinda en sus proposiciones, 

contribuye además a fusionar el arte con la vida, como también lo hace el que para su ejecución 

tan sólo se requiera el cuerpo, el tiempo, el espacio y como mucho, unos pocos objetos fáciles 

de obtener28. Esta es una fórmula creativa que, de acuerdo a nuestro planteamiento y como 

profundizaremos en el presente bloque y en el siguiente apartado, también es mantenida por 

la artista en el trabajo que desarrolla al margen de la Performance. 

28 Cabría mencionar que, como vimos en el Capítulo II, Ferrer experimentó en una ocasión con la técnica del 
vídeo pero, que nos conste, esto no se ha vuelto a repetir.
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Mallarmé Revisé o Malarmado Revisado, partitura, y performance, Milanopoesia, Milán, 1985 (Aizpuru, 1997: 100 y 
Sarmiento, 1996: 202). 

Huellas sonidos, espacio (serie Recorridos), partitura [fragmentos], 1971 ca. (Aizpuru, 1997: 58).
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1.2.3. LA INSTALACIÓN

La reticencia a exhibir obras susceptibles de ser comercializadas e instrumentalizadas con 

fines políticos y/o ideológicos fue mantenida por Esther Ferrer hasta alrededor de principios 

de los años ochenta. Como expusimos en los Capítulos II y III respectivamente, durante 

mucho tiempo la artista se limitó a proyectar, escribir y anotar sus ideas entendiendo que con 

ello era suficiente29, pues como criticó reiteradamente en su faceta periodística, en el arte 

todo puede ser recuperado y metabolizado por el sistema30. A pesar de los citados peligros y 

encontrando un modo de evitarlos, en torno a finales de la década de los setenta, la artista 

realizaba la obra Hilos (Bolonia, 1978). Como indicamos en el capítulo anterior, ésta consistió 

en distribuir un conjunto de hilos atravesando el espacio de uno de los vagones del proyecto 

Il treno di John Cage transformando así el recorrido de los/as pasajeros/as y un espacio que, 

a priori, funcionaba como un contenedor en movimiento (medio de transporte). De este 

modo, a caballo entre la instalación y la acción, la artista materializaba una idea que estaba 

ya latente en su serie Proyectos espaciales (años 70) y la fusionaba con la acción. En este 

sentido es importante subrayar que el fuerte compone performático de Hilos inaugura una 

forma de hacer mediante la que Ferrer conseguirá subvertir o como mínimo neutralizar parte 

del riesgo al que se exponen sus propuestas de carácter más estable u objetual: la install-

acción31. 

29 “[…] yo durante mucho tiempo -incluso ahora casi lo pienso también-, pensaba que el arte, con pensarlo 
era suficiente. Pensaba las obras y las estructuraba en mi cabeza, y tal. Y decía: «hacerlas, bueno pues ¿para 
qué? ¿para lanzarlas al mercado?». Todo lo que produces es recuperable y alimenta al mercado. Entonces yo 
trabajaba mucho, hice muchos proyectos, muchos de los cuales son la base del trabajo que he desarrollado luego. 
Durante mucho tiempo no producía. No habrás visto que he expuesto, ni tan siquiera intentaba exponer.” (García 
Muriana, 2006b).

30 Véase al respecto O.R.G.I.A, 2008.

31 Con esto no pretendemos decir que la artista sea pionera en la realización de instalaciones en las que el 
público interviene, pues Ferrer, al igual que otros/as artistas de su época estaría explorando las posibilidades de 
esa entonces reciente disciplina. El juego de palabras lo tomamos del texto de la artista (Ferrer, s.d./d, ca. 1999).

Serie Proyectos espaciales, boceto, años 70 // Hilos, instalación, Bolonia, 1978 (Archivo personal de 
la artista, París, 2006).
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Por otro lado y en relación a esto, cabría recordar que esta forma de tener en cuenta al/la 

espectador/a va a estar implícita en aquellas partituras en las que la artista contempla esta 

opción. Por poner un ejemplo que ilustre la conversión del público en agente activo, nos 

remitimos a la versión instalativa de la performance En el marco del arte, concretamente a 

la que Ferrer elaboró con motivo de su participación en la Bienal de Venecia (1999). Si bien 

en la modalidad de acción el público se comporta más bien como observador, en la citada 

instalación la artista sitúa a quienes la habitan como parte fundamental de la obra de arte a 

través de un juego de espejos. 

 

Para profundizar en esta manera de proceder de Esther Ferrer, a continuación incluimos un 

fragmento de su texto Install-acción:

“¿Cómo hablar de este tema cuando para empezar me resulta tan difícil definir la 
performance o la instalación? En realidad veo tantas similitudes como diferencias 
entre una y otra, me da la sensación que ambas, performance e instalación, 
emplean los mismos elementos pero de forma diferente. Es como si la primera, la 
performance, trabajara lo real en directo y la segunda, la instalación, su imagen en 
diferido. Quizás es por ello por lo que mi trabajo con frecuencia va de la performance 
a la instalación y viceversa e incluso se mezclan.” (Ferrer, s.d./d).

Dejando temporalmente a un lado la contaminación a la que hace referencia la artista32 y 

atendiendo a su enfoque, quisiéramos resaltar el hecho de que ambas disciplinas tengan 

en común el uso de los elementos tiempo, espacio y presencia, así como que su principal 

diferencia resida en el modo de empleo de los mismos:

32 Estudiaremos esa cuestión en profundidad cuando tratemos las características procedimentales de la 
producción artística de Esther Ferrer en el segundo bloque del segundo apartado.

En el marco del arte (serie En el marco del arte), instalación, Bienal de Venecia, 1999 // En el marco del arte (serie 
En el marco del arte), performance, Festival ASA, Colonia, 1997 (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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“[…] si la instalación comprende la acción, tiene también un carácter de fijeza, de 
estable (stall, establo) de cosa establecida, que no encuentro en la performance, pues 
esta última es por excelencia la obra abierta, transformable y nómada en todas las 
circunstancias.” (Ferrer, s.d./d).

Así pues, el componente estable de la instalación podría ser entendido como una de las 

consecuencias producidas al desplazar el motor de acción del/la performer al/la espectador/a. 

De acuerdo con lo que la artista plantea, ese cambio de roles inevitablemente va a repercutir 

en el carácter vivencial de las obras, o lo que es lo mismo, en la forma de percibir su 

concepto. Es por ello por lo que, en el caso de las instalaciones de Esther Ferrer el estudio 

previo de la idea difiere relativamente al de la performance, ya que los elementos que la 

compondrán tendrán una duración superior a los que intervienen en una acción, su relación 

con el espacio es, en cierto modo, mayor y sus posibilidades de modificación no se van a 

deber a la intervención de la artista. 

En la fase de ideación Ferrer contempla las posibilidades que le ofrecen el tiempo, el espacio 

y presencia (sujeto/objeto), y consigue contrarrestar el carácter de estabilidad y de clausura 

de la instalación. El resultado del estudio (espacial, material y poético) de los elementos se 

verá materializado en lo que la artista llama pre-maquetas33. En éstas y de forma similar a 

como sucede con las partituras de sus performances, la artista testeará el funcionamiento 

de la idea mediante la tridimensionalidad de los objetos y del espacio. De este modo, la pre-

maqueta le permitirá comprobar si, a priori, su idea funciona a sabiendas de los cambios que 

la idea sufrirá a causa de factores espaciales, lumínicos, etcétera. De hecho, muchas de sus 

33 Véase al respecto, la reciente publicación sobre sus maquetas (Ferrer 2011), en la que, por primera vez, se 
ha recopilado el grueso de sus pre-maquetas. Al respecto, cabe decir que gracias a la colaboración de la propia 
Ferrer, ya en 2006 tuvimos la oportunidad de acceder a las mismas en su estudio de París.

Chaise suspendue avec chevelure (serie Sillas), maqueta e instalación, Fundación Rey Alfonso Henriquez, Toro 
(Archivo personal de la artista, París, 2006).
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instalaciones han sido concebidas con independencia del espacio en el que finalmente se 

situarán, y sus acciones no requieren de un espacio predeterminado.

Por otro lado es importante reiterar que, al igual que ocurre en sus performances, en sus 

instalaciones la artista emplea objetos que bien pueden proceder de su entorno cotidiano 

o son fáciles de obtener. Asimismo es fundamental subrayar, que en ambas disciplinas, los 

objetos regresarán a su tradicional contexto donde recuperarán su función y uso habituales, 

una vez se termine la acción y/o se desmonte la exposición:

“En la mayoría de mis instalaciones, contextualizo materiales provisionalmente, 
para convertirlos en elementos de la instalación. Cuando se desmonta, el proceso 
es inverso, sus elementos se re-contextualizan en el marco de lo cotidiano al 
descontextualizarse del cadre de l’art [marco del arte]. De nuevo ellos cumplirán 
la función original para la que fueron fabricados. Esta descontextualización efímera 
acerca mis instalaciones a la performance, un acercamiento reforzado por el hecho 
de que a cada montage [sic] de una misma instalación los materiales siempre y cuando 
son los mismos (sillas, sobres, féretro etc.) son diferentes, como lo será también el 
espacio/tiempo disponible.” (Ferrer, s.d./d).

De acuerdo a nuestro planteamiento inicial y como profundizaremos en el siguiente apartado, 

ese proceso de descontextualización y re-contextualización va a llevar asociado un desinterés 

por uso de objetos “únicos”, que a su vez denota una actitud desmitificadora que se relaciona 

con su interés por aunar el arte con la vida. 

Memoria, instalación y performance, Musée d’Art et d’Histoire 
de Neufchâtel, Suiza, 1990 y UCM, Madrid, 1985 (Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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Por otro lado, el carácter performático que le atribuimos a muchas de sus instalaciones, se 

incrementa cuando la artista propicia la intervención del factor azar. Éste puede ser activado 

al dejar en otras manos la adquisición de determinados objetos, así como al procurar la 

transformación de la materia por medio de factores ambientales y/o corporales que alterarán 

la obra. A modo de ejemplo en el que ilustren ambas formas de proceder, citaremos su 

performance y posteriormente instalación Memoria (1990). En ambas disciplinas, la 

parte objetual de la pieza, los sobres (que pueden o no ser comprados por Ferrer) serán 

modificados respectivamente bien mediante la acción de la performer o bien en relación a la 

temperatura de la sala (ésta oscilará dependiendo del clima y del número de personas que 

habiten el lugar). 

Igualmente es fundamental subrayar que la forma de instalar de Esther Ferrer es muy rica y 

variada, como también lo son los objetos que emplea para tal fin. Como profundizaremos 

en el siguiente apartado y como también ocurre en la performance, en sus instalaciones 

Ferrer optará por el uso de procedimientos como la citada descontextualización y re-

contextualización, así como por la repetición formal. Igualmente, y debido a su particular 

forma de entender y de practicar su arte, la elección y tratamiento de los elementos que las 

componen dependerán de su idoneidad de cara a abordar las ideas que en ellas subyacen. En 

relación a esto, si tenemos en cuenta las diferencias entre tipos de instalaciones de Esther 

Ferrer podríamos clasificarlas en tres.

En primer lugar, identificamos la clase de instalaciones que quizás se aleja menos de sus 

tradicionales bases, y que invita a quienes las habiten a experimentar su proposición sin 

intenciones conductistas, como sucede en su Serie Geométrica y en Instalación con 34 sillas 

y 4 bambús en equilibrio. Aunque sin duda el juego de percepción óptica es su característica 

fundamental.

Instalación con rombos (serie Obra geométrica), instalación, Galería Arsenal, Bialystok (Polonia), 2000 (Archivo personal de 
la artista, París, 2006) // Instalación con 34 sillas y 4 bambús en equilibrio, instalación, Koldo Mitxelena, San Sebastián, 1997 
(Aizpuru, 1997: [104-105]).



399

CAPÍTULO IV_ESTHER FERRER Y LA (RE)ACCIÓN ARTÍSTICO-PLÁSTICA

En la primera la artista posibilitará la percepción de las formas que construyen el espacio 

al habilitar su visión desde distintos ángulos. De este modo, la aprehensión del vacío y del 

espacio que advierten las formas geométricas instaladas y creadas con hilos se verá modificada 

ligeramente en base a la ubicación los/as sujetos que las contemplen. De igual manera, en 

la segunda, la disposición espacial de las sillas y de las cañas de bambú construyen una 

pieza de bulto redondo abstracta y repleta de vacíos geométricos que invita a rodearla sin 

poder evitar que se reconduzca la mirada del/la observador/a al punto de mayor tensión de 

la composición. De esta forma, los objetos utilizados por Ferrer en ambas obras abandonan 

su función para, y parafraseando a la artista, llevar a la práctica una posibilidad, satisfacer un 

deseo y mostrar un punto de vista subjetivo que requerirá del uso de una mirada activa por 

parte del/la espectador/a. 

La segunda tipología hallada difiere sustancialmente de la primera por el hecho de que, de 

manera explícita Ferrer invita al público a participar de forma voluntaria en la obra mediante 

la acción física y mental. Así, y aproximándose a una de las claves del Arte de Acción, la artista 

utiliza al/la espectador/a y le da oportunidad de alejarse de su histórico rol. Dentro de esta 

modalidad incluimos instalaciones como Mírame o mírate con otros ojos (1985), El muro de 

los inmortales (2011), Una proposición ZAJ (1973-74) o Le fil du temps (1997). Si en el caso de 

la primera, la artista parece inducir a la reflexión acerca del otro y de nuestro yo, en las tres 

restantes y con un fuerte componente de humor, la artista parece invitar a reflexionar acerca 

de aspectos relacionados con la muerte y la vida. 

La tercera modalidad de instalación a mencionar (y que comprende los aspectos de la 

primera y la segunda tipología) es aquella en la que la idea y/o el concepto a abordar ha sido 

anteriormente tratado por Esther Ferrer mediante cualquier otra disciplina. Probablemente 

Mírame o mírate con otros ojos (serie Autorretratos), instalación, Sala AL, Madrid, 1985 (Aizpuru, 1997: 44) // El muro de los 
inmortales, maqueta, s.d. (VVAA, 2011).
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ésta es la clase de instalaciones que más presente está en su producción artística. De entre 

los numerosos ejemplos hallados, destacamos la performance y también instalación Vía 

Crucis (1996), también titulada Camino de la cruz, y la serie iniciada como pintura y dibujo, que 

posteriormente será abordada desde la instalación El Poema de los números primos (años 80). 

Si bien en la primera la seriación de cruces, carteles y reclinatorios remiten al recorrido del 

vía crucis cristiano (puesto en práctica por la artista y de acuerdo a su punto de vista en su 

versión performática), en la segunda Ferrer parece ir ampliando espacialmente en distintos 

medios y soportes el desarrollo de la lógica de los enigmáticos números primos. Esto también 

ocurre con acciones como Perfiles que desde su planteamiento conllevan la realización de 

una instalación y con esculturas que al instalarse plantean una proposición como Le fil du 

temps o Una proposición ZAJ, también titulada Silla ZAJ. 

Finalmente y vinculado a ambas disciplinas, quisiéramos subrayar el hecho de que en las 

instalaciones y performances de Esther Ferrer la interpretación del público pase por su 

experiencia personal, o lo que es lo mismo, por sus propios filtros, posibilitando así múltiples 

lecturas que enriquecerán sus obras.

1.2.4. PIEZAS DE CARÁCTER OBJETUAL

Desde principios de los años ochenta, Esther Ferrer ha ido nutriendo su producción artística 

con numerosas piezas de carácter objetual. A diferencia de lo que ocurre en sus performances 

e instalaciones, en éstas la presencia de la acción y del espacio estará muy limitada, y por 

este motivo cada una de las partes integrantes va a ver potenciada su cualidad de elemento 

significante. Esto puede apreciarse en series tan tempranas como El libro de las cabezas 

Vía Crucis, instalación, San Sebastián, 1997 // Números Primos, Parque El Prado, Vitoria, 2003 (Archivo personal 
de la artista, París, 2006). 
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o Proyectos espaciales que si bien fueron iniciadas en la década de los setenta, Ferrer no 

comenzaría a exhibir hasta 1983 (en Fuera de Formato, Madrid) 34. En palabras de la artista: 

“Hacía las maquetas, los dibujos, y a mí esto me bastaba. Verdaderamente, 
tranquila. Y luego, poco a poco, surgió lo de Fuera de Formato en Madrid. Luego la 
Galería Buades me pidió una exposición de Los números primos, y por qué no.” (García 
Muriana, 2006b)35.

Como estudiaremos en el presente punto, para la realización de esta tipología de obra (cuyo 

fin seguirá siendo abordar una idea) Ferrer empleará las técnicas del dibujo, de la fotografía 

y del ensamblaje, y a  menudo, el uso de éstas va a ser combinado con el de otras. Es por 

todo ello, por lo que hemos estructurado el actual punto en tres epígrafes desde los que 

nos proponemos examinar las herramientas procedimentales mentadas en relación a su 

finalidad así como a los distintos contextos disciplinares. De este modo, nos proponemos 

identificar el uso del dibujo, de la fotografía y del ensamblaje en su producción artística, así 

como señalar el carácter performático hallado en los mismos. 

En este sentido conviene mencionar que, como en sus performances e instalaciones, la 

artista va a optar por el uso objetos cotidianos y de materiales pobres, así como por un 

planteamiento formal minimalista. De acuerdo a nuestro enfoque, por medio de ello así 

como de la consideración de las posibilidades formales, funcionales y contextuales de los 

objetos, Ferrer va a reducir el impacto de la ausencia de la acción en directo y del espacio 

instalativo al redirigir la atención del/la espectador/a al resultado de la combinación de los 

elementos que conforman sus piezas de carácter objetual. 

1.2.4.1. DIBUJO

Como estudiaremos a continuación, Esther Ferrer utiliza la técnica del dibujo en cualquiera 

de las fases de creación implicadas en la elaboración de una obra. Conviene aclarar que 

esto no conlleva que lo emplee en todas y cada una de las disciplinas. Por lo general, en 

34 “Fuera de Formato […] nace como respuesta a un deseo de evidenciar la continuidad de las prácticas 
conceptuales en el panorama artístico español, unido a una intención de ofrecer un balance que reflejara las 
derivaciones en sus planteamientos originales generadas durante su desarrollo en nuestro país.” (Gutiérrez Serna, 
1997).

35 Por sus declaraciones, presuponemos que el cambio de actitud de Ferrer fue debido a una evolución 
personal. Sin embargo no podemos evitar plantearnos si su participación en las referenciadas exposiciones 
pudo verse influida por motivos relacionados con los propósitos expositivos de los/as organizadoras/es y de la 
galerista. Como apuntamos en el Capítulo II y hasta la fecha se registra a nivel historiográfico, la artista Concha 
Jerez y la galerista Mercedes Buades fueron pioneras en procurar la visibilidad del arte de vanguardia en el 
contexto español (en el caso de la segunda, incluso durante el franquismo).
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su producción artística el grafismo tiene un carácter transitorio que va a estar vinculado al 

proceso creativo pero también puede tener un carácter definitivo, autónomo o colaborativo. 

Así, el dibujo podrá funcionar: a) para describir, temporalizar y/o contextualizar los elementos 

que intervienen en una acción o que compondrían una instalación36; b) como parte de una 

obra (técnica usada junto a otras; c) para desarrollar un estudio en particular que antecede 

la traslación de la idea al material, como puede ser la lógica de los números primos o del 

número Pi, por poner dos ejemplos; y d) a modo de instrumento a través del cual dar forma 

a un concepto (dibujo autónomo).

36 Al respecto, cabría aclarar que utilizamos el condicional porque, como comentamos en el epígrafe dedicado 
a la instalación, algunos de estos dibujos en los que Ferrer deja  constancia de una suerte de ideas que quedan 
latentes sobre el papel, sin saber si algún día serán o no materializadas.

Dibujo antiguo 3, Dibujo (para el libro de poemas La isla de Blanca Calpalsoro), Dibujo antiguo 13, dibujos, mediados de los 
60 ca. (Archivo personal de la artista, París, 2006).

Los números primos, instalación, 1987 // Azul y rojo (serie Números primos), dibujo, s.f.  
(Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Así pues, cuando Ferrer emplea esta técnica en una performance, su presencia la podemos 

hallar tanto en la partitura como en la propia acción, como sucede en acciones e instalaciones 

como Perfiles (1997-...) o Íntimo y Personal (1973-...). 

De manera similar, en el caso de la instalación, el dibujo será fundamental en la descripción 

del proyecto (donde también suele incluir croquis y otras indicaciones de carácter gráfico) 

o puede ser usada como parte de la misma como ocurre en El sueño de la razón engendra 

monstruos (2003). 

Perfiles, paritura de la performance e instalación, Koldo Mitxtelena Kulturunea, San Sebastián, 1997 (Aizpuru, Margarita, 1997: 
88 y Archivo personal de la artista, París, 2006).

El jardín de las Hespérides, boceto para la instalación, s.f. (Pérez, 1999: 83) // El sueño de la razón engendra 
monstruos, dibujo e instalación en el espacio público, Carteles para la supervivencia, San Sebastián, 2003.
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Igualmente, la artista lo emplea con frecuencia en muchas de sus piezas de carácter objetual, 

como son la mayoría de las páginas que componen las series El libro de las cabezas o El 

libro del sexo. Mientras que, y en ocasiones puntuales, su tratamiento va a ser autónomo 

constituyéndose así como disciplina. 

En todos y cada uno de los contextos disciplinares citados, los dibujos de Ferrer no van a 

tener como fin la fiel representación de la realidad o la recreación de un relato (como ocurre 

en su vertiente más academicista), sino que va a ser empleado como una herramienta desde 

la cual abordar una idea personal de diversas formas tal y como ya hemos comentado.

Autorretrato trabajado con dibujo (serie El libro de las 
cabezas), fotografía-intervenida,1996 // Autorretrato 
trabajado con círculo (serie El libro de las cabezas), 
fotografía-intervenida, 1994 // Sin título [Eva] (serie 
El libro del sexo), fotografía-intervenida, s.d. (Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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1.2.4.2. FOTOGRAFÍA 

Como profundizaremos en el presente epígrafe, el empleo de la fotografía en la producción 

artística de Esther Ferrer se asemeja mucho al del dibujo (con excepción de la fase procesual 

de concreción de la idea). En ambos casos y como también ocurre en sus ensamblajes, 

para la artista la mencionada técnica funciona como una herramienta a través de la cual 

dar forma a una idea o abordar un concepto. Aunque por lo general, Ferrer trata de manera 

autónoma esta ahora también disciplina, su uso también lo encontramos en muchas de sus 

instalaciones y ensamblajes. En todos los contextos citados, la imagen fotográfica va a ser 

manipulada por la artista a posteriori mediante el dibujo, el fotomontaje, el ensamblaje o el 

collage, y por ello a partir de ahora nos referiremos a éstas como fotografías-intervenidas. 

De entre las posibilidades que esta técnica ofrece a la artista destacamos las siguientes: su 

capacidad de capturar un instante, de retratar diferentes partes del cuerpo, de multiplicarlo, 

de funcionar a modo de metonimia/sinécdoque/metáfora del mismo, de generar una imagen 

seriable que posteriormente se puede intervenir. En este sentido, cabría subrayar su idoneidad 

para remitir a aspectos que, como estudiaremos en el siguiente apartado, son de gran interés 

para Ferrer, como son: la temporalidad, la espacialidad, la identidad, y la performatividad, 

sobre todo si ésta se asocia al cuerpo. 

Vinculado a todo esto encontramos, que el tipo de fotografías empleadas por la artista en 

sus trabajos se van a caracterizar por su sencillez, por su tendencia minimalista y porque en 

ellas la asociación de ideas se lleva a cabo mediante la utilización de elementos de naturaleza 

cotidiana y de fácil obtención. Así, en la mayor parte de las obras en las que introduce la 

fotografía éstas van a combinar la imagen del cuerpo (fragmentado o no) con elementos 

cotidianos y/o con textos a modo de collage. De éste modo, Ferrer logra generar nuevos 

significados y/o plantear ciertas situaciones. 

Según se contempla en su producción artística, la primera vez que Esther Ferrer hizo un uso 

de la fotografía fue a principios de los años setenta y en una obra titulada recientemente 

como serie Antigua de la serie El libro de las cabezas (1973-…). Ésta está conformada por 

once “páginas” en las que, a través del dibujo, del recorte, del collage y de la escritura, la 

artista interviene diversos autorretratos en blanco y negro. Con ellas, Ferrer inicia en su obra 

el modo de hacer que, y hasta la actualidad, caracterizará a sus fotografías-intervenidas. 
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Entre los rasgos fundamentales identificados en esta tipología de obra destacamos, en 

primer lugar, que salvo en ocasiones puntuales el sujeto retratado es la propia artista; en 

segundo lugar, que las imágenes son en blanco y negro; y en tercer lugar, que el encuadre 

se centra en una zona corporal. Casi siempre y dependiendo del caso, el área retratada va a 

hacer referencia al título y al tema de la pieza así como al de la serie en la que se inscribe. Por 

poner unos ejemplos que ilustren lo anterior, en las series El libro de las cabezas, El libro del 

sexo y El libro de las manos, Ferrer parte de la imagen de un rostro, una vagina, un pene y 

unas manos para mostrar cuál es su punto de vista acerca de cuestiones relacionadas con la 

identidad, el sexo, el género, la sexualidad o el arte, respectivamente. 

Serie Antigua, fotografía-intervenida, 1973 [detalle] // Autorretrato trabajado con Scotch, fotografía-intervenida, 
1999 (Archivo personal de la artista, París, 2006).

... y oyeron las voces del Dios Eterno que recorría el jardín hacia el atardecer (serie El libro del sexo), fotografía-
intervenida, 1981 (Pérez, 1999: 69) // Autorretrato con manos y ojos blancos (serie El libro de las manos), fotografía-
intervenida, 1977-... (Archivo personal de la artista, París, 2006).



407

CAPÍTULO IV_ESTHER FERRER Y LA (RE)ACCIÓN ARTÍSTICO-PLÁSTICA

Basándonos en sus declaraciones, el motivo por el cual incluye en el título de las mencionadas 

series la palabra “libro” está relacionado con que la artista concibe a modo de página cada 

una de las creaciones que componen estas series abiertas (o intencionadamente inacabadas). 

Teniendo en cuenta la importancia que el proceso tiene en la vía de actuación artística de 

Esther Ferrer, hallamos una clara conexión entre su articulación por series, y los capítulos y 

páginas de un libro (un libro se da por acabado cuando el/la autor lo decide y por incompleto, 

cuando éste/a fallece). 

Por otro lado, es importante señalar el hecho de que Ferrer exhiba estos trabajos, bien 

individualmente, bien de forma conjunta, por grupos o parejas, aproximándose en el segundo 

caso al modo expositivo de la Instalación. Habitualmente, tal elección irá reñida al tema 

y/o motivo de la exposición en la que participen sus obras. Como ejemplos mencionamos 

respectivamente, la serie de Los árboles de la ciencia del bien y del mal, y las piezas Sexo 

nacional, Sexo internacional o HF/HF-FF/HH; perteneciendo todas ellas a la serie Libro del sexo. 

Visto desde otra perspectiva, en las fotografías-intervenidas de Ferrer reconocemos una 

submodalidad a la que, a partir de desde este momento, nos referiremos como foto-acciones. 

En ésta se aprecia un claro interés por aspectos relacionados con la acción del tiempo, la 

duración y la transformación. Asimismo, y en relación a la intensidad de su componente 

performático, diferenciamos entre aquellas que, como sucede en Eurorretratos (2001-...), 

capturan ciertos instantes de una acción, y entre las que tienen por propósito ilustrar la 

acción del tiempo (un tiempo dilatado), sobre el cuerpo y su transformación, como por 

ejemplo en Autorretrato en el tiempo (1981-...). En relación al aspecto formal de las mismas, 

es importante mencionar que, a diferencia de las primeras, las segundas forman parte de 

un proceso per se inacabado ya que su composición no se completará hasta que el sujeto 

retratado decida hacerlo o fallezca. 

Imagen de la exhibición La serie de las series en ARCO, Stand El País, Madrid, 2009.
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Eurorretratos37, fotografía-intervenida, 2001-... (Archivo personal de la artista, París, 2006). 

37 La serie El libro de las cabezas o Le livre des tetes estará compuesta además de por las diferentes páginas que 
dan nombre a dicha serie como La Caída, A partir del punto 0 un sexo ZAJ, Los árboles de la ciencia del bien y del mal, 
entre otras, por las piezas y/o series (según el caso) Autorretrato en el tiempo, Autorretrato aleatorio, Simulacro de 
disolución, La evolución de las especies o por los Eurorretratos.
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Igualmente y al margen de la submodalidad de las foto-acciones, en las fotografías-

intervenidas de Esther Ferrer encontramos piezas doblemente tituladas como Simulacro de 

disolución o De la nada a la nada, o Metamorfosis o La evolución de las especies en las que, 

partiendo de una única foto la artista aborda cuestiones relacionadas el trinomio tiempo-

espacio-presencia. En ellas, y con ese propósito, la artista emplea la repetición, la seriación y 

el tratamiento digital de la imagen para plasmar un concepto en cuestión.

Metamorfosis o la Evolución de las especies, fotografía-intervenida, 2005-... (Archivo personal de la artista, París, 
2006).
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Como apuntamos anteriormente, hallamos el empleo de la fotografía también y de manera 

puntual en algunas de las instalaciones y de los ensamblajes de Esther Ferrer. En Mírame 

o Mírate con otros ojos, el retrato de la artista y el espejo que se encuentra a su lado son 

mostrados al/la espectador/a como las dos posibilidades a las que alude el título de esta 

instalación. En el ensamblaje Objeto Descontextualizado enmarcado sin embargo, la imagen 

inserida en el marco no ha sido generada por la artista sino que es una especie de postal. A 

diferencia de la anterior, la combinación de los elementos que conforman esta pieza no invita 

a accionar en un sentido físico pero sí intelectual o mental. 

Finalmente, y como casos aislados, cabría mencionar que, a petición de otras personas, la 

artista ha expuesto en diversas ocasiones un conjunto de fotografías que documentan el 

proceso de realización de una performance, como es el caso de Íntimo y Personal38.

38 A nuestro modo de ver, el interés de exhibir estas fotografías (así como del documento audiovisual en el 
que se registra a la artista -probablemente, unos años antes- realizando una serie de acciones llamadas Acciones 
Corporales, entre las que se encuentra la citada acción) reside en la privacidad de los espacios en los que Esther 
Ferrer llevo a cabo una suerte de performances.

Objeto descontextualizado enmarcado (serie Objetos enmarcados), 
ensamblaje, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006). 

Íntimo y Personal. Una proposición, performance [negativos], 19757 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Por otro lado, consideramos imprescindible profundizar en las siguientes dos cuestiones. 

La primera es que, en la mayoría de las ocasiones, el sujeto que aparece retratado en sus 

fotografías es la propia artista. La segunda es que la persona que pulsa el disparador no es 

Esther Ferrer, aunque es ella quien toma las decisiones relativas a la fotografía (punto de vista, 

encuadre, etc.). En relación a la primera cuestión quisiéramos aclarar que, y según la artista, 

esto se debe a los siguientes motivos: a) la viabilidad que supone contar con un modelo 

cuando la artista lo estime conveniente (máxime si como en Autorretrato en el tiempo la idea 

requiere de un mismo sujeto); b) la asequibilidad que en términos financieros comporta el no 

tener que contratar a un/a modelo; y c) el rechazo de quienes se muestran reticentes a que 

manipulen su imagen. 

Por tales motivos, Ferrer optó por trabajar con fotografías de su propio cuerpo, convirtiéndose 

de este modo, en casi todos los casos y “a pesar suyo”, en el sujeto de representación de las 

mismas. Sin embargo, y aunque como la artista declara, en su trabajo plástico y performático 

no pretende aludir a su persona, en cierto modo e inevitablemente lo hace. Presuponemos 

que a dicha confusión contribuye el que la artista utilice la palabra “autorretrato” en aquellas 

obras que componen su serie Autorretratos, aunque al fin y al cabo éstos lo son. Y que 

trabajos como Autorretrato en el tiempo destiñan una cierta biografía corporal, también “a 

pesar suyo”.

Respecto al hecho de que las fotografías que Esther Ferrer produce y manipula no hayan sido 

tomadas por ella misma sino por un o una profesional, es fundamental recordar, por un lado, 

la poca importancia que la “autoría” técnica empezó a tener gracias al Arte Conceptual, y por 

otro, y vinculado a esto, que el/la fotógrafo/a tome la fotografía de acuerdo a lo especificado 

Autorretrato trabajado con scoth 2 (serie El libro de las cabezas), fotografía-intervenida, 1999 // Autorretrato 
deformado (serie El libro de las cabezas), fotografía-intervenida, 1985 (Archivo personal de la artista, París 2006). 
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previamente por la artista. Así y dado que la imagen resultante es obtenida de acuerdo a 

las indicaciones, a las elecciones formales, procedimentales y conceptuales de Ferrer, una 

vez más nos encontramos con que el empleo de la técnica y de la disciplina artística no es 

tradicional. De este modo, y como demuestran sus fotografías-intervenidas y las imágenes 

incluidas en sus instalaciones y ensamblajes, la artista no hace un uso de la fotografía con 

la intención de representar fielmente la realidad (aunque se valga de ésta como referente), 

ni requiere de virtuosismo ninguno, sino que se vale de ella para presentar una idea o para 

abordar un concepto filtrados por su punto de vista39. 

En este sentido, consideramos que el uso de la imagen del cuerpo (fragmentado o no) 

funcionará como un elemento significante más (a veces, a modo de metáfora o metonimia) 

a través del cual Ferrer examinará cuestiones relacionadas con la condición humana desde 

el plano de lo natural (lo físico y efímero) y de lo artificial (lo social, la moral, lo ideológico, 

entre otros). Como profundizaremos en el siguiente apartado, podríamos afirmar pues que 

el empleo de su imagen responde a una necesidad de tratar un concepto que va unido, bien 

a la acción del tiempo y del espacio sobre una presencia (en el caso de Autorretrato en el 

tiempo, de Simulacro de disolución o de Metamorfosis), bien a la acción de una presencia en 

un tiempo y en un espacio (Eurorretratos o El libro del sexo). De acuerdo a esto y por tratarse 

de conceptos abstractos y/o extrapolables al conjunto de la humanidad o a un colectivo 

particular, como es el de las mujeres o el de los no heterosexuales, la identidad de quien es 

retratado no es relevante. 

1.2.4.3. ESCULTURA Y ENSAMBLAJE 

El número de piezas en las que Esther Ferrer utiliza la técnica del ensamblaje es muy amplio. 

Como en los casos del dibujo y de la fotografía, hallamos su uso en composiciones autónomas 

que habitualmente devienen en series y que, dependiendo de la ocasión, son exhibidas a 

modo de instalación. Dado que desde un punto de vista formal, éstas van a conformarse 

mediante la unión (física o visual) de objetos cotidianos y/o textos, nos referiremos a ellas a 

partir de ahora empleando el término ensamblajes. De forma similar a como sucedía con sus 

fotografías-intervenidas, las ideas que Ferrer aborda en éstos van a estar relacionadas tanto 

con el elemento principal que las compone como con el título de las obras o de las series a 

la que pertenecen. 

39 En relación a esta cuestión, es curioso que, desde ámbitos como la filosofía, la sociología o la antropología 
se haya puesto de relieve la no imparcialidad del/la sujeto que documenta fílmica, sonora, videográfica o 
fotográficamente, cualquier tipo de realidad. De acuerdo a este enfoque, la selección de fragmentos a registrar, 
los aspectos formales tales como el encuadre, la textura o el tratamiento del color –por citar algunos- así como 
su posterior edición y/o montaje, e incluso la plataforma de divulgación, cargarán de connotaciones subjetivas 
una realidad aparentemente objetiva, tal y como sucede con la mirada etnocéntrica.
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En este sentido, cabría mencionar que el que estas creaciones carezcan de la acción in situ 

(tanto de la artista como de la del/la espectador/a) y del diálogo directo con el espacio en 

el que se ubican, va a reforzar el protagonismo de los objetos, y en el caso de que las haya, 

también el del contenido de las palabras. En cierto modo, los inconvenientes a los que nos 

referimos también podrían ser vistos como ventajas, pues la anulación de la presencia de 

la artista (física y fotografiada) y la atenuación del espacio circundante van a “despejar” el 

camino a la idea y a potenciar la relación de los elementos significantes que la componen. 

En continuidad con esta reflexión, nos planteamos si éste es el motivo por el cual en sus 

ensamblajes –mejor que en otra disciplina- es más fácil reconocer el particular sentido del 

humor de la artista así como los giros dialécticos y juegos formales empleados por la misma.   

Teniendo en cuenta lo anterior y en coherencia con su forma de crear, la artista va a optar una 

vez más por una elección de los elementos en base a las posibilidades formales, funcionales, 

contextuales y poéticas de los mismos así como por un tratamiento minimalista. En este 

sentido cabría mencionar que, como en el resto de disciplinas y técnicas estudiadas, Ferrer 

recurrirá a la repetición y a la re-contextualización de los objetos “en el marco del arte” 

con el fin de materializar sus ideas. De acuerdo a su procedencia y dada su diversidad, a 

continuación desarrollaremos nuestra exposición en base a si éstos se vinculan a) con el 

mundo del arte o b) si proceden del ámbito de lo cotidiano. 

Ateismo (serie Historia de las Religiones), ensamblaje, s.d. (Archivo personal de la artista, 
París, 2006).
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A) Relacionados con el mundo del arte 

Dentro de los ensamblajes en los que Esther Ferrer utiliza como el elemento principal y/o 

como hilo conductor un objeto asociado históricamente al ámbito artístico, por su reiteración 

diferenciamos entre dos tipos. Por un lado están aquellas piezas en las que emplea el lienzo, 

y por otro, en las que usa el marco. Aunque en ambos casos su función nos remite a la 

tradición pictórica, el primero está connotado por el uso que como receptáculo de realidad 

se le ha dado (durante siglos, ésta ha sido objetiva, ampliándose a partir del siglo XX a la 

de subjetiva); mientras que el segundo se asocia a la consagración artístico y/o cultural. 

En relación a esto, cabría subrayar que el lienzo sólo forma parte del ámbito artístico arte, 

mientras que el marco tiene un carácter cultural.

Teniendo en cuenta que el estricto proceso de depuración formal al que la artista somete a 

la idea pasa por la criba de los elementos que intervienen en sus obras, consideramos que 

la elección del lienzo va a estar relacionar: a) con su cualidad de soporte y de receptáculo; y 

b) con su historia. Con el fin de ilustrar el primer planteamiento, ponemos como ejemplo la 

serie El Poema de los números primos (años 80-...), en la que la artista desarrolla sobre el 

lienzo un proceso científicamente comprobado e declaradamente inusual e incomprensible 

como es la evolución de los números primos. Sin embargo, en estos ensamblajes Ferrer 

sustituirá y/o permutará (dependiendo del caso) el uso de la pintura o la tinta por el del hilo 

y los clavos, y el de la tela por el del papel o el del suelo.

Serie Números primos, 1988, ensamblaje // Serie Números primos, ensamblaje, 1987 (Maur, 1997: 155).
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Asimismo y como ejemplos de nuestro segundo planteamiento citamos las piezas Homenaje 

a Fontana (1987), Hommage au a Douanier Rousseau, Lienzo Femenino (1987) y Lienzo 

Masculino (1987). Como los títulos de las dos primeras indican, ambas son un homenaje a 

dos artistas reconocidos como parte de la Historia del Arte, con mayúsculas. Sin ánimo de 

extendernos en sus temáticas, nos centraremos en el hecho de que las referencias al padre 

de la pintura gestual se producen mediante el rasgado y el cosido de dos lienzos, y que la 

medalla y el cordón con el que la artista “condecora” el soporte en blanco del pintor francés40 

remiten a una chocante anécdota que se relaciona con el citado personaje41. Al margen 

de tales guiños42 y como profundizaremos en el tercer apartado, en Toile Femenine y Toile 

Masculine la combinación formal de los elementos alude explícitamente al género del soporte 

en el que están inseridos dos sexos protésicos, en relación al sexo-biológico y a la autoría.

En lo que se refiere a la consagración artístico-cultural a la que nos remite el objeto “marco”, 

consideramos que está muy presente en un sentido conceptual además de en los numerosos 

ensamblajes en los que Esther Ferrer los utiliza, también en la performance y en la instalación 

que participan en la vasta serie de En el marco del arte (1992-...). Al centramos en las distintas 

series que componen la también titulada Dans le cadre de l’Art, advertimos que la forma 

40 Véase al respecto: Ferrer, Esther (1984e): “Rousseau, ni aduanero ni ingenuo”. El País, <Artes>, 
27/10/1984, p. 4.

41 Según la conversación mantenida en 2012 con Esther Ferrer, esta pieza surge de la lectura de una biografía 
publicada del artista, en la que se hace referencia al momento en que, tras ganar un premio de pintura de poca 
trascendencia, Rousseau decidió hacerse unas tarjetas donde rezaba “D. Rousseau, pintor condecorado/medallé”.

42 Como iremos viendo al hilo de nuestra exposición, Esther Ferrer recurrirá a la alusión de muchos otros 
artistas de renombre que son de su interés, bien a modo de homenaje o de revisión.

Ferrer, 1984e // Homenaje a Rousseau aduanero, ensamblaje, años 80 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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de aludir, de emplear, de construir y de presentar el marco es tan diversa como los temas 

abordados en ellas. Con ánimo de arrojar luz en esta cuestión (sin profundizar en ella puesto 

que su tratamiento está reservado para el tercer apartado), nombramos las series y piezas 

Objetos enmarcados, Objeto contextualizado/ Objeto Descontextualizado, Historia de las 

religiones, En el marco del arte & lenguaje, En el marco del Arte Monumental, entre otras. 

A excepción de la última serie citada, en todas ellas –aunque no en su totalidad- Ferrer va 

a utilizar el marco acompañado bien de otros marcos, bien de textos o bien de otra suerte 

de objetos. Como sucede con el resto de su producción artística y también empleando la 

repetición y la re-contextualización de los objetos en el marco del arte, de la relación de todos 

ellos el/la espectador/a obtendrá su lectura. En este sentido, cabría señalar que tal objeto no 

es utilizado para enmarcar cuadros sino una selección de objetos en tres dimensiones que 

previamente ésta halla seleccionado. Si reflexionamos acerca de la relación entre el tratamiento 

que Esther Ferrer da al referenciado objeto y su tradicional función, comprobaremos que lo 

que en su interior se halla es automáticamente incluido en el ámbito artístico o bien señala la 

artificialidad de las convenciones artísticas, culturales, lingüísticas, religiosas y sociales, pero 

también incluye la realidad fusionando la vida con el arte.

B) Inscrito con el ámbito de lo cotidiano

De acuerdo a lo expuesto en la pasada introducción, en el actual epígrafe incluiremos  aquellos 

ensamblajes en los que Esther Ferrer no utiliza elementos que tradicionalmente hayan estado 

asociados al ámbito artístico. Debido a la diversidad y al número de obras en las que la 

artista emplea objetos procedentes del ámbito de lo cotidiano43, en esta ocasión, nos hemos 

43 Al respecto, conviene recordar que fue la generación de artistas a la que pertenece Esther Ferrer la que 
conseguirá introducir de manera definitiva en el ámbito artístico el uso de esta clase de objetos. 

Acertijo [En el marco del arte & del lenguaje] (serie En el marco del arte), ensamblaje, 1992 // En el marco del arte 
(serie En el marco del arte), s.d., performance (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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decantado por hacer una diferenciación en base a si se trata de una obra autónoma o si 

pertenece a una serie44. 

Así, en la primera modalidad hallamos piezas como Portrait imaginaire d’Eric Satie o 

L’uccelo di Leonardo, que si bien hacen referencia a los artistas incluidos en sus títulos no 

contienen ningún objeto comúnmente asociado al ámbito artístico. Si relacionamos sus 

títulos con la combinación de elementos de ambas obras, observamos una relación entre su 

contenido lingüístico (título) y su forma que apunta a la reflexión que Esther Ferrer hace de 

la contribución de quienes por sus aportaciones fueron consagrados dentro del mundo del 

arte pero en diferentes momentos y circunstancias. 

En la segunda modalidad encontramos creaciones que, si bien podrían haber surgido de 

forma aislada, con el tiempo y por voluntad de la artista se han ido convirtiendo en partes 

integrantes de determinadas series. Este es el caso de la serie Pavés y de algunas piezas 

que habitualmente Ferrer expone a modo de dueto como Música ZAJ. Si nos centramos en 

la más extensa (Pavés), es importante mencionar connotaciones formales como su peso y 

funcionales como parte del empedrado urbano, o como la adquirida en el Mayo Francés como 

arma arrojadiza popular. Asimismo, y como también ocurre en muchas de las creaciones en 

las que la artista emplea sillas, Ferrer reitera el uso del adoquín en sus ensamblajes pero 

también en sus instalaciones y performances, como por ejemplo, en su homenaje al poeta del 

44 Proponemos esta clasificación con el fin de estructurar el presente epígrafe y de evitar profundizar en 
aspectos formales, procedimentales o conceptuales ya que, como indicamos en la introducción del capítulo,  
hemos reservado su tratamiento para el siguiente apartado.

Portrait imaginaire d’Eric Satie (Retrato imaginario de Eric Satie), ensamblaje y fotografías, instalación en la 
Galería Trinta, Santiago de Compostela, 2008 // Sin título [Homanaje a Mallarmé], objeto-intervenido 1997  (Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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s. XVIII Stéphane Mallarmé. No obstante y en continuidad con la mencionada comparativa, 

cabría subrayar que por su contexto la silla remite al ámbito de lo privado, mientras que el 

adoquín dirige nuestra atención a la calle, a lo público. 

Así, mediante la asociación de ideas que se generan al relacionar los contextos y/o funciones 

(anteriores y presentes) de los objetos, Esther Ferrer consigue elaborar composiciones 

escultóricas que requieren de la mirada activa del/la espectador. De este modo, y mediante 

el uso de los mínimos elementos la artista logra unir el arte con la vida y, en cierta medida, 

paliar la ausencia de la acción y del espacio en sus ensamblajes. Asimismo, su uso de la 

escultura cobra una dimensión que se acerca a las vanguardias artísticas y se aleja de su 

sentido tradicional.

1.2.4.4. PROYECTOS

Esther Ferrer ha dejado planteadas sobre el papel (bocetos) y el cartón (maquetas) muchas 

de las ideas por las que se ha ido interesado a lo largo de su trayectoria artística. Tal es la 

cantidad de material proyectual generado por la artista durante más de cuarenta años, que 

ha sido objeto de la reciente monografía Esther Ferrer. Maquetas y dibujos de instalaciones 

1970/2011. (Madrid/Vitoria-Gasteiz: Exit Publicaciones/Centro Cultural Montehermoso,  

VVAA, 2011). Por un lado ello es un reflejo de su gran creatividad, y de su posicionamiento 

al inicio de su carrera; retomando de nuevo sus palabras, recogidas líneas atrás: “yo durante 

mucho tiempo -incluso ahora casi lo pienso también-, pensaba que el arte, con pensarlo era 

suficiente” (García Muriana, 2006b). Por otro lado, el hecho de que la mayor parte de sus 

proyectos hayan sido materializados especialmente en las últimas dos décadas, da cuenta: a) 

del punto de inflexión de su carrera profesional como artista a partir de 1997 (año en la que 

abandona su actividad peridística remunerada y realiza su primera exposición individual de 

embergadura, en Koldo Mitxelena); y b) su creciente notoriedad, que en un camino de ida y 

vuelta le brinda oportunidades de seguir creando y materializando sus bocetos y maquetas.

Paralelamente a su investigación temprana del tiempo, el espacio y la presencia en sus 

performances (inicios de los 70), inición una de sus series más antiguas: Proyectos espaciales. 

Si bien la fecha del Proyecto espacial nº1 viene es datada por Ferrer en 1977, consideramos que 

su primer acercamiento al germen de ésta fue la exposición Autour d’une exposition (Chateau 

de Nancel 1974), una intervención con hilos en torno de una muestra de un amigo suyo 

(Anexo 3). En los difernetes proyectos que componen esta serie, la artista reflexiona acerca 

del espacio, del vacío, de su ocupación, del recorrido y de la interactuación, desde una óptica 

eminentemente escultórica, mediante el uso de materiales livianos y casi imperceptibles a 
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la vista como hilos, maromas y cables jugando con su cromatismo. Mediante éstos, plantea 

direcciones, ritmos y retículas, que alteran la percepción del espacio y su tránsito. En este 

mismo sentido opera la serie anterior Obra geométrica, donde encontramos un conjunto de 

instalaciones que siguen la misma pauta, pero que ponen el foco en las formas generadas 

entre vacío y materia.

Proyecto espacial nº 2, boceto, años 70 ca. //  El triángulo de Napoleón, maqueta (Archivo personal de la artista, París, 2006).

Penetrable, bocetos, años 70 ca. (Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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La part des anges, instalación, Casal Solleric, Palma de Mallorca, 2009 // Invasión o La conquista de América, 
maquetas, 1992 ca. (Archivo personal de la artista, París, 2006).

Destrucción, boceto, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Desde este planteamiento más formal y geométrico, la artista con el tiempo, introduce 

elementos objetuales y orgánicos en proyectos posteriores, como es el caso de Invasión o 

La conquista de América (1992 ca.) o La part des anges [La parte de los ángeles] (2009), y 

connotados conceptualmente de modo más explícito como en La destrucción (años 70 ca.), 

El muro de los Inmortales (2011) o Todas las risas del mundo (sin realizar). También la artista 

ha realizado otros proyectos de carácter menos espacial y más objetual como Las sillas que 

pudieron haber sido y no son (s.d.), donde la artista plantea diferentes conceptos mediante una 

conceptualización del referente cuerpo en silla (cuerpo del artista, cuerpo del arte, cuerpo 

funcional/disfuncional, etc.).

Las sillas que pudieron haber sido y no son, boceto, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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1.2.4.5. SONIDO (Y SILENCIO)45

Los componentes sonoro y silencioso ocupan un destacado lugar en las performances, 

instalaciones, proyectos y piezas de carácter objetual de Esther Ferrer, y qué duda cabe, 

de forma más protagonista en sus trabajos sonoros u obras radiofónicas. Como tratamos 

en los capítulos anteriores, la música ha estado ligada a la biografía de la artista desde 

temprana edad. Si bien su acercamiento se produjo por medio de su padre y se amplió 

por medio de su investigación personal, su conocimiento de la música experimental dio 

“el pistoletazo de salida” al escuchar las composiciones de John Cage (de la mano de 

Sistiaga), nutriéndose después durante su trayectoria con y sin ZAJ. Del mismo modo, cabría 

mencionar los numerosos artículos y reportajes escritos por la periodista en torno al extenso 

ámbito musical, así como también que su pareja, Tom Johnson, sea uno de los músicos 

matemáticos y minimalistas más experimentales y experimentados de la escena musical de 

vanguardia46. Asimismo, Ferrer ha sido invitada a participar en encuentros dedicados a la 

música experimental y a la poesía fonética y sonora, y desde hace algunos años, ha sido 

entrevistada en relación a este tema. (incluir ejemplos)

Como profundizaremos en el actual epígrafe, el interés de la artista por la relación sonido-

silencio es fácilmente reconocible en todas y cada una de sus performances, donde 

consideramos que ésta funciona a modo de estructura para con su Música Visual. En este 

sentido cabría recordar, que en la también conocida como Música Gestual no sólo van a 

tener cabida el lenguaje corporal y los movimientos del/la performer, sino también aquellos 

objetos capaces de emitir, reproducir o evocar frecuencias sonoras.

Dependientes de la intención de la artista y de los conceptos que en éstas aborde, en las 

performances de Esther Ferrer identificamos un fuerte componente sonoro y silencioso, 

grosso modo, en tres situaciones. En aquellas en las que, con un rigor matemático, el 

45 Véase al respecto Salgado, 2001.

46 Johnson fue el primero en acuñar el término “minimalismo” en relación al ámbito musical. 

Performance para 36 sillas, 36 zapatos y un reloj, performance, Milán 1989 (Archivo personal de la artista, París, 2006)
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tándem sonido-silencio conforma la estructura y marca los tempos de la acción; como 

sucede en Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles, Canon para siete sillas o 

Concierto ZAJ para 60 voces. Quizás partitura aunque la incluyo más adelante En las que, de 

forma menos controlada, los sonidos emitidos por el cuerpo (palabras incluidas) y su pausa 

durante el proceso crean ritmos indeterminados y azarosos; como ocurre en Performance a 

varias velocidades. Y finalmente, en las que ambos funcionan a modo de latidos “pregunta-

respuesta-pregunta-respuesta” o “palabras-pensamientos-palabras-pensamientos”; como 

por ejemplo pasa en Andar por Hablar o Hablar por andar o Preguntas Feministas. A diferencia 

del primero, en el último caso citado, el diálogo con el público de la performance se propone 

de una manera interpelada. En relación a ambas formas de proceder, recordamos por un 

lado, las palabras de la artista: “yo si hablo es para que me entiendan, sino me callo”, y por el 

otro que, y como explicita Esther Ferrer en la mayoría de sus partituras y demuestra mediante 

la praxis, en ellas se aprecia esa apertura, esa libertad y ese riesgo al que hacía referencia al 

comparar la performance a la utopía y la creación a la anarquía.

En cuanto a la presencia de los intervalos de sonidos y de silencios en las instalaciones de 

Esther Ferrer advertimos la relación de los mismos en el aspecto visual de la escultura y 

del vacío, pero también y en contadas ocasiones, en obras como Sin título, 1977 y Le fil du 

temps. Dejando al margen la emisión de sonidos procedentes de los mecanismos utilizados 

en dichas instalaciones, cabría mencionar los generados por quienes habitan espacios como 

En el marco del arte (Bienal de Venecia, 1999) o El muro de los inmortales (2011). Con un uso 

más particular, hallamos el componente sonoro unido únicamente a lo visual en algunas 

de sus piezas de carácter objetual como son los ensamblajes Música ZAJ o las fotografías-

intervenidas Música Celestial y Música Angelical. En ellas, tanto el título como algunos de los 

elementos que las componen, contribuyen evocar acciones repletas de sonidos, a pesar de 

su ausencia física.

Hablar por andar o Andar por hablar (serie Recorridos), performance, Alicante, 2005 // Barcelona, 2006 (Archivo 
personal de la artista, París, 2006)
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Dentro de la modalidad de Arte Sonoro y como las menos abundantes, Esther Ferrer ha 

elaborado obras en las que, mediante el uso de la palabra y en ocasiones, de sonidos procedentes 

de grabaciones propias y “enlatadas” articula una idea que no pretende ser traducida al/la 

oyente. Al igual que sucede con el resto de sus creaciones, pero potenciado por la ausencia 

del objeto y del sujeto, en sus piezas sonoras la artista elegirá concienzudamente las palabras 

y modulará tanto su morfología como la manera de pronunciarlas, performática,creando 

verdaderos juegos formales y conceptuales. Su versatilidad y sentidos crítico y del humor se 

ven reflejados en piezas-performances como Espectáculo/Olucatcepse u obras radiofónicas 

como TA TE TI TO TU o La agricultura en la Edad Media, en las que también el ritmo de la 

repetición es fundamental. Asimismo, esto se produce en sus conferencias-performance, 

donde la artista juega con la repetición, y con el silencio, así como con la modulación del 

tono, del timbre y del volumen de la voz, y con el tempo de la enunciación (largo, andante, 

allegro, etc.). Esto sucede en Conferencia ZAJ y El Arte de la Performance: Teoría y Práctica.

Finalmente, y aunque profundizaremos en ello en el siguiente apartado, quisiéramos subrayar 

de manera más explícita tres aspectos relacionados con la contaminación entre la Performance 

y el resto de disciplinas. Estos son en primer lugar, que los sonidos empleados por Esther 

Ferrer en el conjunto de su producción artística proceden de la vida cotidiana. En segundo 

lugar, que en muchas de sus obras se produce una cierta confusión entre Performance y 

Arte Sonoro, ya que en acciones como Concierto ZAJ para 60 voces su desarrollo deviene en 

una pieza sonora, y en poesías fonéticas que como Espectáculo/Olucatcepse parten de una 

partitura y devienen en una acción abierta y poco controlada. Consideramos pues, que todos 

estos aspectos evidencian una clara conexión entre el arte y la vida, que como trataremos a 

continuación, se manifiesta en los sentidos formal, procedimental y conceptual.

Música Zaj, ensamblaje, s.d. (Salavarría e Iges, 1999: 
57) // Música Celestial (de la serie El libro del sexo), 
fotografía-intervenida, 1981 (Pérez, 1999: 67).
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A modo de conclusiones parciales y de cara a profundizar en ellas en el siguiente apartado, 

consideramos clave resaltar las siguientes cuestiones.

En primer lugar, que en la práctica artística de Esther Ferrer ocupa un lugar capital la 

experiencia en la fase anterior, contemporánea y posterior a su realización, y por ello 

la hemos considerado el motor, la materia prima y el detonante procedimental de la 

misma.

En segundo lugar, que lo anterior repercute en el hecho de que, para abordar las ideas 

que se propone tratar y de acuerdo al modo en que desea hacerlo, la artista toma sus 

decisiones formales y procedimentales de una forma muy consciente y en base a una 

experiencia previa. Y dado que su actividad creativa tiene por objetivo aunar arte y 

vida, los elementos mediante los que crea sus obras son los mismos que conforman 

la vida: el tiempo, el espacio y la presencia (corporal y objetual, sonora o “silenciosa”). 

En tercer lugar, y relacionado con la primera y la segunda cuestión, que si bien el 

concepto parte y pasa por su experiencia, los conceptos sobre los que Ferrer reflexiona 

o aborda en sus obras remiten a su biografía y por lo tanto, se conectan a aquellos 

que son protagonistas en las vías de actuación artístico-educativa, feminista-activista 

y periodística, como son el trinomio sexo-género-sexualidad.

EspectáCULO-OLUCátcepse, 
performance sonora, s.d. 
(Milanopoesia, 1989: 105 y Le 
Cahier du Refuge, 1998: 7). 
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En cuarto lugar, y teniendo en cuenta que la artista evita voluntariamente procurar una 

lectura única y unidireccional de sus obras47, para atisbar los temas por los que está 

interesada así como su posicionamiento ante los mismos, es necesario reconocer las 

características formales y procedimentales de su trabajo, es decir, analizar lo tangible 

(la forma) y lo implícito en el proceso.

Y en quinto lugar, que su planteamiento y acción creativos subrayan que su forma de 

proceder se sitúa premeditadamente lejos de lo que durante siglos ha sido considerado 

“Arte” y “Artista”, y temporaliza a Esther Ferrer como una de las creadoras de la 

vanguardia artística de mediados del siglo XX y contemporáneas, que trasgredió –y 

trasgrede- las tradicionales disciplinas y enriqueció entonces las nuevas corrientes 

artísticas que entonces emergían. 

47 Esto es así, excepto cuando se trate de una tipología de obra a la que en el siguiente apartado denominaremos 
“obra-grito” y que como su propio nombre indica parte de la impotencia y/o de la irritación de la artista en 
relación a su contexto histórico.
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2. ANÁLISIS DE LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA DE ESTHER FERRER 
DESDE LA ÓPTICA FORMAL, PROCEDIMENTAL Y TEMÁTICA

En continuidad con el proceso de estudio iniciado en el apartado anterior, en el actual 

examinaremos las principales características formales, procedimentales y temáticas 

halladas en la producción artística de Esther Ferrer. De este modo nos proponemos seguir 

defendiendo las hipótesis desde las que planteamos: a) que la forma la entender y practicar 

el arte de Ferrer procura la interconexión de sus principales vías de actuación y su biografía; y 

relacionado con esto: b) que también en su faceta artística la creadora (re)acciona en contra 

de aquellas imposiciones de orden social que, desde sus planteamientos y mediante su 

praxis, limitan la capacidad de acción de las personas como sucede con aquéllas que se 

vinculan con el trinomio sexo-género-sexualidad. 

Con esos objetivos y mediante la estructura de tres bloques expondremos y analizaremos, 

por este orden; los elementos formales y los procesos a los que Ferrer recurre para abordar 

cada una de las ideas que subyacen en sus obras; y las temáticas más reiteradas a lo largo 

de su extensa y rica trayectoria artística. De este modo, al hilo de nuestro estudio iremos 

identificando las claves de análisis en las que basaremos la interpretación de aquellas obras 

que, por su relación con las políticas del cuerpo, hemos seleccionado para demostrar la 

hipótesis principal de nuestra investigación.

Para tal fin, y manteniendo el formato expositivo utilizado en el primer apartado, haremos 

sólo referencia a aquellas creaciones que nos sirvan para ilustrar lo que planeamos en cada 

momento48. Asimismo, conviene aclarar aquí que si nos decantamos por el uso del término 

“característica” en detrimento de la palabra “método” es con la intención evitar la alusión a 

una metodología cerrada, pues si bien la de Esther Ferrer obedece a su propio orden y caos, 

esta mantiene un continuo diálogo con la vida que procura que ésta sea procesual y abierta49.

48 Al respecto, es fundamental advertir que, dependiendo de la fuente de donde hallamos extraído las imágenes 
de las obras referenciadas, las fechas de éstas podrán oscilar. Como comentaremos en la introducción, esto es una 
consecuencia directa de la particular relación que Esther Ferrer tiene con el tiempo.

49 Partimos pues de la consideración de que emplear otra terminología, en cierto modo, podría encasillar un 
trabajo fundamentado en la libertad de actuación y de pensamiento (entendido esto en un sentido anarquista), y 
por lo tanto, sería una incoherencia procedimental, ya que contribuiría a limitar y a empobrecer una práctica que 
acepta la transformación y el azar como una condición sine qua non.
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2.1. TIEMPO, ESPACIO Y PRESENCIA COMO MATERIALES 
FUNDAMENTALES

Como apuntamos en el apartado anterior, los materiales por los que Esther Ferrer se decanta 

para llevar a cabo su práctica artística se articulan alrededor de tres elementos fundamentales: 

el tiempo, el espacio y la presencia. Para profundizar en esta cuestión, a priori, debemos 

matizar que si bien el cuerpo y el espacio son una realidad física (aunque hoy día también 

pueda ser virtual), el tiempo es una convención científica (artificial), que permite medir/

nombrar el continuo cambio al que, de forma natural, somos sometidas las personas, pero 

también las cosas y los sonidos, entre otros (otra cosa es el tiempo subjetivo, la percepción 

particular del paso del tiempo). Asimismo, al respecto es fundamental mencionar que, como 

expondremos a continuación, en el trabajo de Ferrer la presencia debe entenderse como 

corporal, pero también objetual, sea ésta sonora o silenciosa. 

Si nos centramos en la presencia corporal, advertimos que en las performances de Esther 

Ferrer la suya es capital y la de los/as otros/as es opcional, en sus instalaciones la acción de 

su cuerpo es anterior, mientras que la de quienes la habitan es contemporánea. Esto ocurre 

también en las piezas de carácter objetual y en aquellas composiciones sonoras en las que 

su presencia sólo es perceptible mediante lo audible, y no sucede en las que la artista realiza 

in situ. En todos los casos citados, el cuerpo de la artista se comporta como un elemento 

imprescindible e irreductible que, de forma anterior y/o simultánea, procura la existencia de 

sus obras, el posible diálogo entre éstas así como con lo ajeno. Así, y como hemos indicado 

en diversas ocasiones, éste se revela como un doble agente que tiene tanto la capacidad de 

albergar como de producir experiencia. 

En las performances de Esther Ferrer, el cuerpo ocupa el espacio y el tiempo donde tienen 

lugar las fases de ideación, práctica y presentación de la idea –y se expone a éstos-. Es un 

recurso material completamente accesible, y si bien su naturaleza es precaria (en el sentido 

de duración) es también muy rica, ya que por medio de éste se pueden recorrer espacios, 

manipular cosas, traducir pensamientos a la palabra y gesticular, entre otras acciones. En el 

contexto del Arte de Acción además, la presencia del cuerpo puede verse acompañada y/o 

multiplicada al acaparar la atención (visual y/o sonora) de quienes voluntariamente o a causa 

del azar comparten con la performer un mismo espacio y tiempo. Además, su acción puede 

verse alterada por decisión propia o ajena. 

Por todo ello, consideramos que en las performances de Ferrer, como en las de la mayoría 

de las de los/as artistas de acción, el cuerpo funciona como el material, el medio y el soporte 

a través del cual se hace posible abordar una idea o un concepto de una manera procesual, 

experiencial y liviana. Sin embargo, y como declaraba la artista en una de las citas incluidas 
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en el apartado anterior, aunque para ello prefiere emplear únicamente su propio cuerpo, eso 

va a dificultar e incluso, en ocasiones, a imposibilitar el alcance de su objetivo. Es entonces 

cuando Ferrer incorpora determinados elementos que son extracorpóreos. 

Así, si analizamos la presencia objetual en la producción artística de Esther Ferrer observamos 

que, a pesar de su diversidad, todos los objetos empleados por la artista proceden del 

entorno cotidiano y por ello, nos son familiares. Éstos se muestran a modo de fragmentos de 

cotidianidad pues son capaces de provocar sensaciones y de evocar sonidos y/o vivencias. Si 

bien esto ocurre en sus performances de forma contemporánea a la acción, en aquellas obras 

en las que ésta es sólo anterior al momento de su exhibición (en el caso de que se expongan) 

comprobamos que la ausencia del cuerpo de la artista procura que se potencien: a) el diálogo 

entre los objetos y el espacio; b) la presencia de las cosas (por su centralidad y por tener que 

soportar “en equipo” todo el peso de la idea); y c) la atención del/la espectador/a en relación 

a la combinación de objetos. Asimismo, en ellas se reducen las posibilidades de incluir (a 

tiempo real) la voluntad y el azar. Según la artista:

  

“En la instalación el azar (gene [gen] importante de la performances) no existe 
y lo indeseable es rápidamente eliminado, así como el accidente que caso de que 
ocurra [sic], se repara lo mejor posible, lo contrario que en una performance, donde 
inevitablemente, forma parte de la misma. […]” (Ferrer, s.d./d).

No obstante, y como indicamos en el apartado anterior, en algunas de sus instalaciones 

Ferrer contrarrestará la ausencia del azar mediante otras fórmulas creativas, como vimos 

que ocurría en Memoria al dejar que el tiempo interviniese modificando los objetos que 

la componían. Como abocetamos en el apartado anterior y pone de relieve la artista en el 

El Arte de la Performance: Teoría y Práctica, performance, Festival de Música de Alicante, MACA, 2012 (fotografías de 
Pilar Galindo).
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fragmento de texto que incluimos a continuación, cuando atendemos a sus instalaciones 

comprobamos que la presencia corporal, objetual y sonora se comporta de manera muy 

distinta a como lo hace en una performance:

“Me gusta decir que en la performance predomina la acción y en la instalación la 
contemplación, pero en los dos casos existe la situación. En la situación (in-situ-
acción) hay siempre la presencia y el espacio/tiempo, pero en estados diferentes. 
Es como el agua, sus elementos pueden estar en estado sólido, líquido o gaseoso, 
pero siempre permanecen hidrógeno y oxígeno aunque los percibamos de forma 
diferente pues en cada uno de sus estados su función es diferente, como ocurre en el 
caso de la performance y de la instalación.” (Ferrer, s.d./d).

Por otro lado, la situación se da de otro modo en aquellas fotografía intervenidas en las que 

el cuerpo retratado es el de la artista. Su rostro, su sexo o sus manos funcionan entonces a 

modo de metonimia, es decir, la parte remite al todo corporal y aproxima al/la espectador/a 

a la idea. Desde otra perspectiva, si examinamos la presencia en su sentido inverso (como 

ausencia) en el trabajo de Esther Ferrer, advertimos que ésta opera como un material invertido 

(como un elemento compositivo más) vinculado además de al cuerpo, también a los objetos 

y a los sonidos. Esto se pone de manifiesto en la mayoría de sus instalaciones, de sus piezas 

de carácter objetual y sonoras y más claramente en performances como Las Cosas50. 

50 Como detalla su partitura original, la proposición consiste en situarse sobre la cabeza, durante un tiempo 
equis, y uno a uno, los objetos cotidianos que previamente seleccione quien ejecute la performance. Trascurrido 
el tiempo del primero, éste debe dejarse sobre la mesa y ser reemplazado por otro, así consecutivamente. 
Una vez estén situados todos los sobre la mesa, el/la performer debe mantenerla en equilibrio con la cabeza y 
salir caminando del lugar en el que se haya desarrollado la acción. Al respecto, debemos advertir que, como 
también ocurre con otras performances de Esther Ferrer, el proceso de realización de Las Cosas se verá sutilmente 
modificado dependiendo del momento en el que ésta se desarrolle.

Las Cosas, Li Lieu, Québec, 1993 (Archivo personal de la artista, París, 2006 y Aizpuru, 1997: 35).
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En ella, y por medio de la alternancia de la presencia (del cuerpo, de los objetos y de los 

movimientos) y del silencio (sonoro y visual) la artista articula un concepto. A través de 

una estructura de llenos y vacíos, de estímulos visuales y/o sonoros Ferrer procura que, 

como también ocurre en muchas de sus otras obras, en Las Cosas se desarrolle con un ritmo 

cercano a lo erótico. En este sentido, en cada uno de los contextos disciplinares y teniendo 

en cuenta su idiosincrasia, debemos entender este componente como cagiano pues como 

advirtió Cage, el silencio como tal no existe ya que está repleto de sonidos, y añadimos, de 

pensamientos y/o palabras mudas. 

Por otro lado, el sonido y el silencio son fundamentales en las composiciones sonoras de 

Esther Ferrer y ambos pueden ser producidos de forma anterior o simultánea a la escucha. 

En el último caso, y como también ocurre en sus performances, los silencios podrán ser 

alterados en relación a su duración y ubicación, mientras que los sonidos además de eso, 

podrán cambiar su morfología dependiendo de cómo sean modulados y del volumen con el 

que sean pronunciados. 

Centrándonos en el uso formal que hace Esther Ferrer del tiempo y del espacio, inicialmente 

advertimos que éste es rico y abundante, sobre todo, en lo que respecta a sus performances. 

Como demuestran sus partituras, el tiempo determina la duración de cada acto o acción y la 

suma de todos ellos, constituye el conjunto de la propuesta performática de la artista. Así, a 

modo de línea de tiempo o timeline, Ferrer organiza, distribuye y temporaliza los movimientos, 

los objetos, los sonidos y los silencios con una rigurosidad cercana a las matemáticas y una 

flexibilidad propia de la música experimental.

Concierto ZAJ para 60 voces, detalles 
de la partitura de la performance, s.d. 
(Aizpuru, 1997: 66 y 67).
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Sin embargo, e incluyendo los casos en los que la artista cuenta mentalmente o enuncia 

verbalmente el transcurrir de los segundos, el tiempo inicialmente marcado es susceptible 

de ser modificado a su voluntad o por acontecimientos que escapan a su control y que son 

ajenos a su intención. Lo mismo sucede cuando se trata de una performance en la que, 

además de Ferrer, intervienen otras personas, pues a diferencia de la artista –habiendo ésta 

contemplado dicha opción- y dependiendo de la acción de la que estemos hablando, éstas 

no tienen por qué ser tan rigurosas como ella. El tiempo entonces tiende a volverse flexible, 

cuando en realidad siempre lo ha sido debido al carácter abierto que para Ferrer tiene la 

performance. 

 

Por otro lado, el paso del tiempo también puede hacerse manifiesto, bien a través de objetos 

como un reloj o un cartel en el que se indica el minuto de performance en el que se encuentra 

la acción, o bien, mediante la reproducción de una grabación de voz o de un tic tac de un 

reloj. Así, y sin dejar por ello de ser un elemento formal, esa fuente de medición puede 

ser visible pero también invisible. Este último caso es más frecuente en aquellas piezas de 

carácter objetual en las que la combinación de dos elementos formales o más, nos remiten 

a un determinado sonido sin emitirlo, como es el caso de Música Celestial y Música Angelical. 

Así como también ocurre en aquellas instalaciones en las que el dispositivo que hace audible 

una grabación está oculto, como sucede en Madre Patria, 1492-1992 (1992). En tal caso, la 

duración de la reproducción determina el tiempo aproximado de contemplación de la obra en 

cuestión. De forma similar, en performances como Andar por Hablar o Hablar por andar es el 

cese del sonido de las palabras y del caminar lo que indica el fin de la acción, dependiendo 

éste siempre del criterio y/o de la voluntad de la artista.

Algo similar ocurre con performances en las que el espacio circundante es capital para con el 

desarrollo de la acción. Por poner un ejemplo, nos remitimos a una de las acciones incluidas 

en Actions Corporelles (París, años 70) en la que, en función del perímetro de la habitación 

Huellas, sonidos, espacio, detalles de la partitura de la performance, años 70 (Aizpuru, 1997: 58).
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en la que se ejecute, se modificará el tiempo de ejecución51. Esta relación tiempo, espacio 

y acción es también planteada por la artista en acciones como Recorridos por la ciudad de 

Venecia, Recorridos por la Cibeles, Como una Canción o Huellas, sonidos, espacio, entre otras. 

Esto es debido a que en ellas, y ya desde su partitura, Ferrer concibe la obra teniendo en cuenta 

además de la existencia de las particularidades de los distintos lugares, otros factores como 

son la voluntad y el azar. Así, como la otra cara de la moneda del tiempo, en las performances 

de Esther Ferrer el espacio mantiene su condición de inevitable pero también se nos muestra 

como una ocasión para reconocerlo, para hacer, para practicar, para experimentar.

Del mismo modo, en sus instalaciones el espacio va a ser fundamental y dependiendo de 

si están o no hechas ex profeso para un determinado lugar, su resultado podrá variar. Así, 

en el caso de que hayan sido ideadas en función a una ubicación en particular, la artista lo 

estudiará en in situ con el fin de articular los elementos que en ella intervendrán. Esto también 

51 Véase al respecto, García Muriana, 2013.

Recorridos por la ciudad, plano de París para la performance, Marcha de la poesía, París, 1998 // La pescadilla que se muerde 
la cola, fotogramas de la performance, Marcha de la poesía, París, 1998 (Ministerio de Fomento, 2000: 33 y 26). 
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ocurre en aquellas exposiciones que devienen instalaciones, pues en ellas Ferrer distribuirá 

los objetos y/o las obras (dependiendo del caso) teniendo muy en cuenta su interrelación así 

como su diálogo con el espacio en concreto. Si por el contrario, su instalación está diseñada 

con independencia del lugar en el que finalmente se materializará, lo proyectado en un papel 

o en una “pre-maqueta”52 se verá condicionado por el espacio físico, determinando así la 

composición final de la obra. En ambos casos, y parafraseando a Ferrer, para la organización 

de los elementos u obras la artista tendrá muy presente la importancia del vacío escultórico. 

No obstante, si nos referimos a piezas que se sitúan a caballo entre la escultura, la instalación 

y la performance, como Le fil du temps o Una proposición ZAJ, debido a su morfología y 

autonomía, éstas se van a ver mínimamente afectadas por el espacio circundante. 

Por otro lado, y aunque en menor medida, hallamos el uso del espacio en los ensamblajes 

de Esther Ferrer de un modo escultórico. De cara a articular el juego y/o diálogo visual entre 

las partes que componen la obra, la presencia del espacio es igualmente inevitable como 

también es fundamental. Como en la performance y en la instalación, éste funciona a como de 

contenedor y/o soporte pero también como el posibilitador de la interrelación de presencias. 

Finalmente, y antes de dar paso al siguiente bloque, consideramos importante señalar que 

la referencia al espacio, al tiempo y a la presencia, así como a sus múltiples rasgos y usos 

“satélite”, la hallamos también en buena parte de los títulos de las obras de Esther Ferrer. De 

este modo, la artista aludirá al tema y/o al elemento principal de la obra haciendo del citado 

trinomio que es de fácil adquisición e infinitamente modulable, y que por todo ello procura 

una enorme libertad realizativa.

52 Cita de que ella usa la expresión “pre-maqueta”

Le fil du temps, detalles de la partitura de la performance e instalación, 1997 (Aizpuru, 1997: 84  y Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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2.2. PRINCIPALES CARACTERÍSTICAS FORMALES 

De acuerdo a los objetivos que indicamos en la pasada introducción, en el presente bloque 

expondremos y analizaremos las características formales halladas en la práctica artística 

Esther Ferrer. Como planteamos entonces, tras haber analizado los materiales fundamentales, 

a partir del estudio de su tratamiento de los principales recursos nos proponemos continuar 

relacionando su planteamiento y praxis creativas con su forma de accionar en la vida. Para 

extraer algunas de las claves de análisis que utilizaremos, de cara a interpretar las creaciones 

en las que se refleja su actitud de rechazo ante aquellas imposiciones sociales vinculadas a 

las políticas del cuerpo, proponemos pues el examen del resultado de su proceso de creación 

a través del reconocimiento del comportamiento formal de los materiales que en éste 

intervienen. Como afirmábamos en el apartado anterior, tanto su modo de utilizarlos como 

su elección responden al criterio de la artista y a su idoneidad para abordar de la manera más 

clara y sencilla posible una idea. Según Esther Ferrer:

“Porque en el fondo, a mí lo que me interesa de mi trabajo es la idea que yo tengo, 
el concepto del cual yo he partido. Entonces, si esto se mantiene, la forma es muy 
secundaria.” (Olivares, 2011).

Tal relación contemplará , como trataremos a continuación, una fuerte conexión entre la 

manera su entender la creación53 y las principales características formales que hallaremos en 

su producción artística. 

Las tres características principales identificadas en su forma de crear son, en primer lugar, 

el empleo de los mínimos elementos formales (movimientos, objetos, sonidos, etc.); 

en segundo lugar, el uso de materiales pobres y fáciles de conseguir; y en tercer lugar, el 

tratamiento formal aparentemente absurdo. Como argumentaremos a continuación, todas 

estas formas de proceder responderán a su forma de crear (uniendo arte y vida), y de manera 

específica, estarán vinculadas al concepto a tratar en la obra en cuestión, en el que está 

incluido también el enfoque y/o posicionamiento de la artista. 

2.2.1. LA SOBRIEDAD CUANTITATIVA

De acuerdo a lo apuntado en diversas ocasiones, presuponemos que los motivos por los 

que Esther Ferrer emplea los mínimos elementos en sus obras son la libertad realizativa 

y la sencillez expositiva que éstos le permiten. En este sentido cabría mencionar que, 

53 En este sentido, cabría recordar la importancia que tienen el concepto, la libertad y el deseo en la práctica 
artística de Esther Ferrer.
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con frecuencia, la crítica especializada se ha referido a ella además de como una artista 

conceptual, como una minimalista muy particular. En 1997, la comisaria de la primera -y a 

nuestro modo de ver, más arriesgada- exposición individual dedicada a la Ferrer se hacía eco 

de ello y profundizaba sobre la referenciada actitud de esta manera:

“En su trayectoria artística puede observarse cómo relaciona todo con todo, va y 
viene de la acción a los objetos y utiliza una amplia gama de recursos, desde los 
sonoros a los visuales, con una limpia sencillez, con una economía de medios y 
elementos, y con un fino hilo poético, que encuentra en las acciones más banales y 
en los objetos más cotidianos. Todo ello le ha llevado a ser denominada por muchos 
como una minimalista muy particular, por otros como una artista conceptual, y por 
algunos como «la mejor performer que ha dado este país». Pero, aunque estemos de 
acuerdo con algunas de estas definiciones, creemos que Ferrer es más que eso y que 
el conjunto de su trabajo es difícilmente clasificable.” (Aizpuru, 1997: 21).

De acuerdo con Aizpuru, al respecto consideramos importante matizar, que el vínculo entre 

el trabajo producido por Esther Ferrer y el Minimal Art debe entenderse, por un lado, en un 

sentido formal dependiente en todo momento de lo conceptual, y por el otro, específicamente 

en relación a la expresión “menos es más”. Recordemos que, como comentamos en el punto 

y en apartado anteriores (y con otras palabras de la artista), el resultado formal de sus obras 

es fruto del arduo proceso de síntesis, de depuración y de concreción al que Ferrer somete 

a sus ideas, con la intención de despojarlas de todo lo superfluo o sobrante. De ahí que 

prefiera trabajar únicamente con su cuerpo:

“[…] si tuviera que elegir por ejemplo dónde me siento más a gusto y mejor, quizás 
sería en las performances, pero sobre todo en las performances en las que no empleo 
prácticamente nada más que mi cuerpo. Que también, para mi, son las más difíciles. 
Las más difíciles no solamente porque para hacer una performance con tu cuerpo, en 
la línea que yo tengo, que es muy minimalista, hace falta que la idea pueda soportar 
el que no haya prácticamente nada. Porque si la gente no comprende la idea, no 
comprende prácticamente nada, si la comprende es otra cosa.” (Delgado Beltrán, 
2011).

En base a sus declaraciones, hallamos una estrecha relación entre el “arte de Esther Ferrer” 

con el Arte Minimalista pero también con el Arte Conceptual. Así, cuando la artista emplea 

un recurso tan característico del Minimal Art como es la repetición, lo hace con el fin de 

abordar un concepto que permite y/o requiere de la reiteración de uno o de varios elementos 

formales. 
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Por ejemplo, en las obras que componen Metamorfosis o La evolución de las especies, la artista 

repite la imagen de su rostro para elaborar un conjunto de retratos extruidos en disminución. 

Su forma remite al proceso físico por el que de forma natural se tranforman los cuerpos 

con un recurso minimalista y un resultado formal barroco o abigarrado. Mientras que en 

Permutaciones las distintas posiciones en las que se encuentran las nueve manillas que la 

componen son presentadas por Ferrer como todas las posibles permutaciones espaciales de 

esta obra. Para arrojar luz sobre esta cuestión, incluimos la explicación de la propia artista: 

“Esta obra son las posibles permutaciones de las manillas. […] Quien la compre 
[…] puede copiarla como quiera, respetando sólo que sean nueve manillas, que se 
monten todas las permutaciones directamente sobre el muro y que las enmarque 
como el modelo. Cuando lo hacen, me envían la foto y yo les doy un certificado. Se 
pueden hacer sólo diez copias. La mía no se venderá hasta que todas las copias estén 
vendidas. Me gustaría hacer un día una exposición con la mía y todas las otras, que 
a lo mejor son más hermosas, como decía Genet hablando de sus amantes, «a veces 
la copia es más hermosa que el original»”. (Súnico, 2001: 260).

En relación a la repetición, a la permutación y a la copia de los elementos formales, podríamos 

citar cualquiera de las acciones e instalaciones en las que Ferrer reitera el objeto silla. Por 

poner varios ejemplos, mencionamos de su serie Sillas las obras Canon para 30 sillas (Las 

Palmas de Gran Canaria, 1990), Performance para 100 sillas o Instalación con sillas (Galerie 

Donguy, París, 1995).

Permutaciones (serie Objeto Contextualizado/Objeto 
descontextualizado), ensamblaje-proposición, finales de los 
80 ca. (Archivo personal de la artista, París).
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Así, el uso formal de los mínimos elementos podrá verse ampliado en cuanto a número por 

voluntad de la artista y en relación al concepto o idea a tratar. Y en el caso de no contar con 

un número determinado de objetos, a menudo, Ferrer modificará la obra en cuanto a forma y 

contenido material pero no en un sentido conceptual, viéndose tal cambio reflejado también 

en el título de la pieza o performance.

2.2.2. LA PRECARIEDAD MATERIAL 

Como abocetamos en el apartado anterior, estimamos que las razones por las que Esther 

Ferrer hace uso de elementos procedentes de la cotidianidad son, en primer lugar y como en 

el caso anterior, por la libertad realizativa que le procura su fácil acceso, y en segundo lugar, 

por el carácter “anti-arte” y vivencial que tienen los mismos. De acuerdo a nuestro enfoque 

consideramos que, igual que ocurría en la pasada faceta, en esta ocasión los objetivos de 

la artista forman parte de los del Arte de Acción, pero además y en cierto sentido, éstos 

son también muy cercanos al Envoirement, al Poema-Visual y al Arte Povera, a la música 

experimental, entre otros. Si bien es cierto que, como vimos en el Capítulo II, los orígenes de 

estas formas de hacer creativas se remontan a las vanguardias de principios del s. XX y de 

entreguerras (e incluso antes), sin embargo éstas no serían desarrolladas o ampliadas hasta 

el siguiente relevo generacional donde también se incluye la propia Esther Ferrer. Según la 

artista en su texto FLUXUS & ZAJ:

Performance para 100 sillas, partitura y performance, Fundación Danae, 1986 (Aizpuru, 1997: 59) // Instalación con 
sillas, instalación, Galerie Donguy, París, 1995 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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“Además de Kaprow, entre sus alumnos invitados [a los cursos de composición 
experimental que Cage dio en la New School for Social Research en Nueva York 
(1958/60)] encontramos también a Dick Higgins, George Brecht, Al Hasen, Toschi 
Ichinayagi y Richard Maxfield, entre otros. Allí aprenderían que “el arte no debe 
ser otra cosa que la vida o lleno de vida y como ésta, llena de azar”, pues «ni DADA 
ni el ZEN son tangibles y fijos»; que las obras de arte «no eran sólo vehículos para 
expresar los sentimientos extra-artísticos de sus autores», un aspecto importante 
en el pensamiento cagiano, que se reflejaría luego en muchas obras FLUXUS 
(generalmente en las más interesantes), y que un cuadro puede ser otra cosa que 
óleo sobre lienzo y la música cualquier sonido e incluso silent musical images.»” 
(Ferrer, 1994a).

No es de extrañar que la crítica del momento bautizase a varias de las corrientes artísticas 

mencionadas bajo el término “Neodadá”, ya que para algunos/as éstas supusieron una cierta 

continuidad de lo planteado por los/as dadaístas. En continuidad con esa reconocida herencia 

(donde también se podría incluir la Futurista y la Surrealista, entre otras) es interesante 

mencionar, que tanto el Arte de Acción como algunas de esas novedosas fórmulas creativas, en 

su propósito de acercar el arte a la vida, optaron por el uso del cuerpo en acción y por el empleo 

de materiales y objetos procedentes del ámbito cotidiano. Así, el que Esther Ferrer utilice 

como mínimos elementos el tiempo, el espacio y la presencia indica una clara aproximación 

a los citados objetivos54. Profundizando en esta cuestión, consideramos importante resaltar 

que la sustitución de los materiales nobles (tradicionalmente considerados artísticos) y/o 

sofisticados por elementos tan efímeros y comunes como los mencionados, permite a la 

artista: a) operar con la máxima libertad; b) evitar que sean consideradas y tratadas como 

Obras de Arte en un sentido tradicional55; y c) esquivar la clausura de sus performances. En 

la entrevista concedida en 2011 con motivo de su exposición Esther Ferrer. En 4 movimientos 

la artista declaraba: 

“Lo que más me interesa de mi trabajo a mí es lo más simple. O sea, siempre lo 
digo. Me gusta trabajar con medios pobres y me gusta trabajar con pocas cosas. Y 
normalmente trabajo con pocas cosas.” (Delgado Beltrán, 2011).

Como indicamos con anterioridad, dado que trabajar únicamente con el tiempo, el espacio 

y la presencia corporal no siempre es un objetivo alcanzable, para el tratamiento de muchas 

de sus ideas Ferrer recurrirá al uso a esos fragmentos de cotidianeidad a los que hacíamos 

referencia entonces (presencia objetual). De acuerdo a nuestro enfoque, en sus performances 

54 Además al respecto cabría matizar que, como profundizaremos en el siguiente bloque, debido al carácter 
procesual, conceptual y minimal de sus obras, sus proposiciones tenderán a mantenerse abiertas al cambio, 
evitando así que éstas se escleroticen y/o se conviertan en Obras de Arte al uso.

55 Así lo fue al menos durante un cierto tiempo y lo sigue siendo en determinados contextos.
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éstos aportarán ciertos contenidos y/o significados. En sus instalaciones y piezas de carácter 

objetual éstos contrarrestarán la acusada ausencia de la acción compartida. Y en sus 

composiciones sonoras su presencia acústica acompañará a las palabras enunciadas por la 

artista, reforzando así a la idea. 

Si nos centramos en el caso del Arte de Acción es fundamental señalar que, de un modo 

metafórico, los elementos formales que intervienen en las performances de Esther Ferrer 

(con y sin ZAJ) atentan contra la realidad ficcionada que procuran las estructuras de poder 

basadas en la dominación y la sumisión. Como hemos indicado en diversas ocasiones y 

subrayaron los/as artistas de acción, este es un esquema perfectamente reproducido en el 

teatro tradicional, ya que en éste se priman el artificio (roles actorales, escenografía, attrezzo, 

efectos sonoros y lumínicos, entre otros) y la jerarquía espacial (escenario alejado del 

público), en beneficio de la representación de una narración o historia (casi nunca objetiva o 

cuanto menos incompleta). Asimismo, y en la medida de que requiere de una participación 

pasiva por parte del/la espectador/a, la lectura que desde el teatro se ofrece no es sino 

unidireccional. Como expusimos en el Capítulo II, es justamente en confrontación con las 

consecuencias del referenciado esquema de poder y ficción cuando nace el Arte de Acción, 

persiguiendo aportar una experiencia (donde las cosas simplemente SON) a través de la que, 

sin simulacros ni filtros, ofrecer distintas formas y perspectivas la percepción de una realidad 

que es compartida. En torno a nuestras valoraciones, incluimos a continuación un fragmento 

de la conversación mantenida Esther Ferrer en su estudio de París:

“[…] No había dogmas. La idea era alejarse lo más posible del mundo teatral y 
resulta que ahora tengo la sensación de que se está cerrando el círculo, que se está 
teatralizando la performance. […] Entonces qué supone en este caso. Supone que tú 
no puedes hacer teatro si no tienes una serie de elementos […] ¿quién te los puede 
facilitar? Esta es la institución, si son caros. Y luego estas cosas cuestan dinero, lo 
cual significa que tú no puedes hacerlo en cualquier parte, necesitas a alguien que te 
las proteja o que te las guarde. Hay todo un circuito que evoluciona. Mientras que 
trabajando, por ejemplo, como yo trabajo, si necesito un vaso, pues bueno me dan 
el vaso. Si me roban el vaso encuentro otro inmediatamente. No necesito a nadie 
que venga aquí a guardarme el vaso, ni la silla, ni la mesa, esto lo encuentro por 
todas partes, ¿comprendes? Es más ligero. Tú puedes hacer una performance donde 
quieras y donde te de la gana pues no necesitas nada más que a ti misma. Entonces 
este coté aéreo es lo que me interesa de la performance.” (Delgado Beltrán, 2011).

En relación al coté o lado aéreo que la artista atribuye a la Performance, cabría mencionar 

que a medida que ésta se complejiza éste se va esfumando. De acuerdo al planteamiento de 

Ferrer este es el motivo por el que en sus acciones utiliza la clase de elementos formales por 
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los que se decanta, y bajo nuestro punto de vista, una de las razones por las que mantiene su 

uso en el resto de su producción plástica. En este sentido, y como indicamos en el apartado 

anterior, en todos los contextos disciplinares donde desarrolla su trabajo se puede apreciar 

que la elección de los objetos, los materiales y las técnicas dependen directamente de la idea 

a tratar e indirectamente de su forma de entender y practicar la creación. Es por ello, por lo 

que tanto en la fase de ideación como durante su ejecución (si se trata de una performance 

o pieza de carácter objetual) o instalación (si nos referimos a esa disciplina) Ferrer analiza 

cuidadosamente las características formales, la función, el contexto y el potencial poético y/o 

evocador de los mismos antes de minimizar el número de elementos. 

2.2.3. UN TRATAMIENTO FORMAL APARENTEMENTE ABSURDO 

Como también abocetamos en el apartado anterior, el planteamiento artístico de Esther 

Ferrer requiere que las decisiones formales tomadas en relación a sus obras dependan única 

y exclusivamente de su intención y criterio. Asimismo conviene reiterar, que la elección y la 

manera de tratar los elementos formales que componen cualquiera de sus obras están en 

completo diálogo con las ideas y/o los conceptos que éstas albergan. Vinculado a todo ello, 

está también el que su interés por fusionar el arte y la vida contribuya a comunicar ciertos 

aspectos de su biografía como lo son su sentido del humor ligado a la incomprensión de lo 

absurdo en un sentido social. En palabras de Esther Ferrer:

“Socialmente yo no entiendo nada. Cada vez me parece más difícil comprender lo 
humano. Cada vez me parece más absurdo. Y entonces está este coté [lado] absurdo 
de mi trabajo, o sea que es irónico, como diciendo: «estamos chalaos pero sigamos 
adelante». Esto también está en mi trabajo y además lo reivindico.” (García Muriana, 
2006b).

En lo que respecta al aspecto formal de las obras de Ferrer, consideramos que esto se pone 

de manifiesto, sobre todo cuando re-contextualiza, re-funcionaliza y combina, durante un 

tiempo y en un espacio que es distinto al habitual, cualquiera de las presencias con las que 

trabaja. De acuerdo a nuestro análisis, esto ocurre en sus performances, en sus instalaciones, 

en sus piezas de carácter objetual, en sus composiciones sonoras, pero también en aquellas 

proposiciones a través de las que la artista plantea la ejecución de acciones que, si las 

comparamos con la lógica tradicional, pueden parecer absurdas. 

Sin embargo, y como profundizaremos en el tercer bloque del presente apartado, los temas 

tratados a partir de ese aparente absurdo y/o cómico diálogo establecido entre elementos 
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significantes podrán plantear cuestiones muy serias (si las estudiamos en relación a los 

márgenes de actuación de las personas) como son las posibles consecuencias de una 

determinada confesión religiosa, la sexualidad, el canon de belleza, la moral, la rutina, 

la educación, entre muchas otras. Al respeto cabría recordar, que si nos basamos en las 

declaraciones de la artista, su práctica artística es egoísta pues está dirigida a su persona, 

y sin embargo, como comentaba en una cita anterior “[…] si la gente no comprende la idea, 

no comprende prácticamente nada, si la comprende es otra cosa.”. Todo ello apunta a que 

su corrosivo sentido del humor y su uso del absurdo deberían ser entendidos como una (re)

acción artístico-plástica que deja entrever la forma de tomarse las cosas de Esther Ferrer: 

absurdamente en serio. De acuerdo a nuestra valoración, sus propuestas artísticas contienen 

implícitamente su enfoque personal, y desde la subjetividad apelan a la objetividad de las 

verdades absolutas y/o fórmulas universales, subrayando así que lo personal es político. 

Para arrojar luz sobre tales cuestiones, a continuación analizaremos la obra Politeismo (1985 

aprox.) de la serie Historia de las religiones. Como se puede apreciar en la mencionada pieza, 

ésta se compone de los siguientes cuatro elementos: 1) un mono de peluche que lleva puesto 

un casco en el que está escrita la palabra “police” y que empuña lo que sería una porra; 2) 

una cajita de té; 3) un mapa enmarcado en el que a su vez se señala con un marco un área o 

región determinada; y 4) un marco que delimita y/o recoge los tres elementos anteriores. Al 

centramos en el primer elemento nos vienen a la cabeza ideas como son, por un lado, que el 

mono es animal del que, según afirma la Ciencia (contradiciendo a la religión) provenimos, y 

por otro, la violencia y severidad policial (por su relación con la indumentaria y útiles que éste 

porta). En cuanto al segundo elemento, se trata de un objeto real, de una caja de té que por 

Politeísmo (serie Historia de las religiones), ensamblaje, Galería Trinta, Santiago de Compostela 2008 // En el marco 
del arte (serie En el marco del arte), performance, ASA, Colonia 1997 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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su tamaño parece ser mono dosis. El tercero nos remite a una localización geográfica en la 

que gráficamente está enfatizado un “ismo”. Mientras que el cuarto, si bien enmarca al resto, 

los sitúa en el marco de la religión (en conjunción con el título). Si por otro lado revisamos la 

disposición espacial dentro de la composición del poli, del té, y del ismo, comprobamos que 

su orden facilita la lectura de la palabra completa en el sentido de la cultura Occidental (de 

izquierda a derecha), ámbito en el que se educó y al que pertenece la artista. 

Teniendo en cuenta la suma de todo ello, y a pesar de lo ridículo o absurdo (para unos/as) 

o gracias a lo ingenioso (para otros/as) del aspecto formal de esta composición, la cuestión 

que aquí se pone de relieve es la religión. Son precisamente estos rasgos, los que nos lleva a 

pensar que lo que Esther Ferrer expone en esta obra, no es sino su posicionamiento personal 

que aúna lo crítico, lo cómico, lo serio y lo absurdo, en relación al tema de la religión, en este 

caso politeísta, y de forma similar a como ocurre en Monoteísmo o Ateísmo. 

De otro modo, el uso formal del absurdo aparece asociado al humor en performances como 

Las Cosas o En el marco del arte. En ellas, la artista plantea un concepto a partir de situar 

sobre la cabeza y en equilibrio una suerte de objetos procedentes de la cultura popular o de 

la cotidianidad. Dicha relación también la observamos en obras como la proposición Tres 

acciones poéticas arriesgadas o aventuradas56 en la que, y como su propio contenido textual 

indica, Ferrer propone al/la lector/a arriesgarse y/o aventurarse a desafiar la lógica de la 

educación y de la rutina culturales (en el caso de la primera). En el caso de la segunda, 

su propuesta radica en comprobar la existencia de múltiples puntos de vista frente a un 

pensamiento universal; y a reflexionar acerca de la corrupción del poder político (en el caso 

de la tercera). A continuación, facilitamos su texto:

1. Cuando vas a comprar el pan, cada día, le dices a la panadera –claro, hay cada día 
una panadera- “Buenos días señora, son las (le dirás la hora exacta) me gustaría venir 
mañana  a la misma hora, pero no se lo prometo.
- No vayas jamás a la misma hora.
- Continúa así cada día hasta que tú llegues al asilo de locos (manicomio)
- Cuando llegues dirás: “Son (dirás la hora exacta) intentaré venir mañana a la misma 
hora, pero yo no se lo prometo”.
2. Visita a un par o a todos los médicos posibles, sin tener en cuenta su especialidad, 
y entonces les dices: “Doctor, me duelen las uñas de las manos y de los pies”.
- Continua así hasta que encuentres uno que te proponga una operación. 
- Urgente o no.
3. Durante no importa que campaña electoral, te presentas a los candidatos y les 
dices: “Yo votaré por ustedes si ustedes me dan un beso en el culo”. 
- Continua así hasta encontrar uno que acepte.

56 T.L. de Cecilia Gómez Díaz (sábado 19/05/2007).
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Consideramos pues, que en esta clase de trabajos se puede apreciar cómo Esther Ferrer 

es capaz de abordar mediante el uso ilógico de los elementos una serie de cuestiones 

que no hacen sino romper con el comportamiento reglado al que estamos habituados, 

cortocircuitando, “caotizando” y perturbando así el tradicional modo de pensar y de hacer 

social (ordenado, bello y armónico). De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, este modo 

de “crear soluciones imaginativas”57 procura una cierta disidencia de comportamiento en la 

relación de dominación-sumisión asociada a la mencionada dinámica vivencial.

Al respecto cabría recordar que, como planteamos anteriormente, su creatividad surge de 

su necesidad de estar allí donde las cosas parecen posibles, que tiene por materia prima la 

experiencia y que su (re)acción artístico-plástica bien pude proceder de una reflexión estética 

de carácter intimista o de algo que le irrite o genere su impotencia.  

2.3. CARACTERÍSTICAS PROCEDIMENTALES

Como indicamos en la pasada introducción al capítulo, en este segundo bloque examinaremos, 

mediante una estructura de dos puntos, las principales características procedimentales 

identificadas en la práctica artística de Esther Ferrer. A partir de su estudio nos proponemos, 

en primer lugar, seguir profundizando en el lenguaje plástico de la artista para extraer de él las 

claves de análisis necesarias para interpretar aquellas obras seleccionadas para el apartado 

3. Y en segundo lugar, el objeto radica en reconocer los distintos procesos y procedimientos 

a los que somete sus ideas. En este sentido, el análisis se plantea diferenciando dos niveles 

de trabajo procedimental: uno que afecta directamente a la primera materialización de una 

idea (construcción de la obra), y otro que interviene en su evolución. Como mencionamos 

anteriormente y trataremos de demostrar en el actual apartado, el planteamiento y la praxis 

artísticos de Esther Ferrer se caracterizan por ser procesos vivos, abiertos y constantes que, 

como la vida y como parte de ella, se relacionan con todo y se transforman a cada paso. 

Los citados objetivos responden, a su vez, a la defensa de las hipótesis desde la que 

planteamos que la forma de proceder de Esther Ferrer en la vía de actuación artística está 

estrechamente vinculada a su manera de entender el arte como algo anexionado a la vida, 

conteniendo por ello un alto referente autobiográfico. Partiendo de esta hipótesis y para su 

demostración, en el presente apartado emplearemos un planteamiento metodológico similar 

al utilizado en el anterior para estudiar cómo la artista aborda sus ideas de forma reiterada 

y a través de distintos procesos en los que van intervenir factores como la experiencia, la 

voluntad, la intención, la transformación y el azar. Todos ellos reflejan que el proceso creativo 

de Esther Ferrer, si bien surge de la intención de abordar un concepto en libertad y de manera 

57 En palabras de Esther Ferrer (Bello y Orozco, 2009).
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experiencial, su práctica es llevada a cabo mediante el uso formal y procedimental del tiempo, 

del espacio y de la presencia. Tres elementos que, como hemos indicado en varias ocasiones, 

vertebran el mundo de la vida. 

2.3.1. PROCEDIMIENTOS QUE AFECTAN A LA CONSTRUCCIÓN DE LA OBRA

En continuidad con lo ya planteado en el presente capítulo, en el actual punto examinaremos 

los procesos a los que Esther Ferrer somete a los materiales que participan en su producción 

artística. Como en el caso de la elección, tales procedimientos van a depender de la voluntad 

y criterio de la artista, así como de su idoneidad de cara a abordar un concepto que es de 

su interés. De acuerdo al enfoque de nuestra investigación, durante el estudio anterior a la 

ejecución de una performance, a la realización de una instalación u obra de carácter objetual 

o sonora Ferrer contempla las posibilidades físicas, poéticas, funcionales y contextuales de 

los mínimos elementos con los que desea abordar una idea o un concepto. Asimismo, es 

evidente que en la fase de pre-producción la artista tiene muy en cuenta que su combinación 

debe contribuir al planteamiento de su idea desde el diálogo con otros objetos, sonidos, 

silencios, movimientos y gestos, etc. De este modo, el proceso de selección pasa por la 

observación de las características formales (material, textura, color, etc.) y se amplía al 

considerar la función y el contexto habituales de los elementos pero también su repetición 

y su relación con el azar. Así, cuando Esther Ferrer los elige es porque está interesada en el 

juego de significados que éstos son capaces de generar en torno a la idea y al punto de vista 

desde el que la quiere abordar, mientras que cuando los acepta es porque forman parte de 

la vida. 

Tras haber estudiado durante años y en profundidad su manera de trabajar en la vía de 

actuación artística consideramos, que los principales procedimientos elegidos por la artista 

podrían resumirse en tres. El primero es la descontextualización y re-contextualización de 

la presencia (cuerpo, objetos y sonidos). Este también implica la des-funcionalización y re-

funcionalización de los mismos. El segundo es la repetición, la variación o permutación. 

Y el tercero es el azar. Al respecto cabría señalar que, dependiendo del caso, en las obras 

de la artista podemos encontrar la convivencia de todos ellos, es decir, que no se trata de 

tratamientos obligatoriamente aislados ya que lo que importa es lo que ocurre durante el 

proceso de creación, y si el resultado responde a la idea abordada.
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2.3.1.1. LA DESCONTEXTUALIZACIÓN Y LA RE-CONTEXTUALIZACIÓN 

Como ocurre con los elementos que intervienen en sus obras, el uso de los procedimientos 

de descontextualización y re-contextualización se debe a la elección voluntaria y consciente 

de Esther Ferrer. Si nos centramos en el uso que la artista hace de los objetos en cualquiera de 

las disciplinas artísticas, advertiremos que el motivo por el que temporalmente abandonan 

su tradicional contexto y son re-contextualizados en el marco del arte, es que éstos tienen 

por función cumplir una distinta a la habitual: la de abordar una idea o un concepto. Para ello, 

la artista activa un procedimiento de desplazamiento objetual del contexto en función del 

concepto a tratar. La importancia de este proceso para la artista queda patente en el hecho 

de que una de sus series se titule Objeto contextualizado/ Objeto recontextualizado.

Sin embargo, si prestamos atención a cómo la artista emplea el cuerpo en sus performances, 

éste parece estar descontextualizado pero podría no ser exactamente así si tenemos en 

cuenta que Ferrer lo utiliza para realizar acciones cotidianas como son transitar el espacio, 

manipular objetos, realizar gestos o emitir palabras, etc. Es decir, la descontextualización de 

su cuerpo podría ser cuestionada si tenemos en cuenta la frecuencia con la que las realiza o 

que en ellas se produce una fusión entre el arte y la vida. Todo ello, nos lleva a preguntarnos 

si la acción de su cuerpo en la performance no es sino igual a la de otros contextos, ya que 

Objeto contextualizado (serie Objeto contextualizado/Objeto descontextualizado), ensamblaje, finales de los 
80-principios de los 90 ca. // Objeto descontextualizado (serie Objeto contextualizado/Objeto descontextualizado), 
ensamblaje, finales de los 80-principios de los 90 ca. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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en todos ellos su presencia está continuamente siendo re-contextualizada y desempeña una 

función distinta en cada lugar. No obstante, y parafraseando a la artista, si ésta surge de su 

necesidad de estar en un punto en el que todas las cosas parecen ser posibles y de situarse al 

margen de la realidad social, podríamos considerarla re-contextualizada y re-funcionalizada. 

Entendemos entonces que su proceso creativo es tanto una forma de practicar su libertad 

como, y en cierto modo, una vía de escape, mientras que su cuerpo es productor y consumidor 

de experiencia, máxime si tenemos en cuenta su carácter procesual y su aceptación de las 

posibles y múltiples lecturas que de su acción se hagan.

Por otro lado, y como se puede comprobar en el conjunto de la producción artística de 

Ferrer, la descontextualización y re-contextualización de los objetos pasa también por la re-

funcionalización de los mismos y por la consecuente re-significación de todos los elementos 

que en una obra intervienen. Así, si observamos la performance Las Cosas, la pluma, el 

rollo de papel higiénico, el casco, el dildo, la manzana y el resto de cosas que Esther Ferrer 

mantiene en equilibrio durante un tiempo equis sobre su cabeza, abandonan sus tradicionales 

contextos y cometidos para re-contextualizarse y relacionarse en un área del cuerpo-peana 

(la cabeza), funcionando como elementos evocadores de la cotidianidad al ocupar un lugar 

en nuestra mente racional. En 1999, el comisario de la exposición de Esther Ferrer en el 

Las Cosas, performance, Lublin (Polonia), 2000 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Pabellón español en la Bienal de Venecia escribía en el texto del catálogo que se publicaba 

con motivo de su XLVIII edición:

“Objetos y polvo, polvo de objetos, ceniza de signos, silencios sin tiempo… El puzzle 
[sic] va deshaciéndose en nuestras manos mientras intenta ser encajado. ¿Por qué 
estos obj…? La pregunta no se encuentra ni siquiera acabada de formular, cuando la 
misma se diluye, intentando esconder su torpeza, en nuestra boca. […] Las preguntas 
se nos revelan como algo ajeno a los objetos. Ellas únicamente duermen en nuestra 
mirada. Sin embargo, olvidadas del sueño de éstas, las cosas siguen ahí. Despiertas. 
Envolventes. Y también sobre la cabeza de Esther Ferrer.” (Pérez, 1999).

De acuerdo con la valoración de Pérez, es a través de la descontextualización y re-

contextualización de los objetos, y añadimos, de su relación con el silencio visual y sonoro 

como la artista logra alterar la mente quienes presencian su acción. Éstos/as trataran de 

completar un puzle que, a nuestro modo de ver, no es sino lo que es, es decir, lo que las cosas 

son en nuestra cabeza, para cada uno de nosotros/as. 

Algo distinto, pero similar, sucede en series como, y por poner varios ejemplos, Pavés y En el 

marco del arte. En ellas, el adoquín y el marco, respectivamente, son lo que son, son objetos 

procedentes del ámbito cotidiano pero que por su relación con otros elementos activan el 

discernimiento del/la espectador/a redirigiéndolo a la idea que en ellas plantea. Esto debe 

pues entenderse en un sentido formal pero también conceptual también, ya que por la 

manera en que ambos objetos son tratados (procedimiento de des/re contextualización) no 

sólo remiten a su función como pavimento o como elemento decorativo, respectivamente, 

sino también a su historia. 

Pavé Cadeau (serie Pavés), ensamblaje, 1975 (Sarmiento, 1996: 168) // Made in France o Pavé Cadeau (serie 
Pavés), ensamblaje, 1997 (Aizpuru, Margarita, 1997: 115) // Sous le pavés... (serie Pavés), ensamblaje, s.d. (Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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Por ejemplo, en Pavé Cadeau (obra que como dijimos también es llamada Made in France) 

y en …Sur le pavé de l’argent el adoquín remite al ámbito de lo público pero, por su título y 

tratamiento, también evoca lo acontecido durante el Mayo Francés (París, 1968). A través del 

uso simbólico del pavimento en relación a otros elementos y en otro contexto, Ferrer presenta 

el pavé como un objeto que fue arrancado de las calles de París por una sociedad enfurecida 

para atacar a las fuerzas del orden, que protegían la acción de un sistema en el que primaban 

otros intereses sobre los derechos sociales –y la vida de las personas en definitiva. En este 

sentido cabría recordar que, como tratamos en el Capítulo III, en la producción periodística 

de Esther Ferrer este tema fue tratado por la artista desde distintos puntos de vista. Y en 

éstos se incluía la metabolización de la citada revuelta contracultural en dinero e identidad 

nacional en forma de souvenir al que parece aludir Pavé Cadeau. 

Asimismo, y como indicamos con anterioridad, en la serie En el marco del arte la artista 

utiliza el objeto marco para afirmar que todo aquello que introduzca en su interior es 

una Obra de Arte, con mayúsculas. La descontextualización del dildo, por ejemplo, y su 

posterior contextualización en el marco sugieren una inclusión de la sexualidad en el ámbito 

artístico. Como también sucede con los fragmentos de pared (éstos nos remiten a ideas 

como el espacio, la arquitectura, la imperfección o el deterioro), con las personas que son 

enmarcadas, o con los elementos procedentes de la cotidianeidad y de la cultura popular 

como pueden ser una manzana o una guitarra española de juguete, respectivamente. Algo 

similar ocurre cuando hablamos de este proceso en relación al sonido y al silencio, ya que la 

inclusión de sonidos cotidianos es muy cercana a la música experimental no sólo en cuanto 

a forma, sino también en cuanto a concepto, si tenemos en cuenta que éstos abandonan su 

contexto original para estar al servicio de una creación, de una partitura. 

Así, y como trataremos en el siguiente apartado, a través de un procedimiento formal absurdo, 

que puede parecernos en ocasiones cómico, Esther Ferrer utiliza la descontextualización 

y la re-contextualización de la presencia para abordar, desde múltiples puntos de vista y 

maneras, temas que son de su interés y/o que le preocupan, alterando así la visión que el/la 

espectador/a tiene en un tiempo y un espacio. 

2.3.1.2. LA REPETICIÓN: COPIA, VARIACIÓN Y PERMUTACIÓN

Como también apuntamos anteriormente, la repetición es un recurso al que a menudo 

recurre la artista de cara a abordar un concepto o una idea. Su presencia la hallamos en todas 

las disciplinas, bien de una manera formal, conceptual o procedimental. Centrándonos en el 

caso que nos ocupa, la reiteración de movimientos, objetos y sonidos es usada por Esther 
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Ferrer para crear ritmos (ordenados o aleatorios) dentro de sus composiciones, para abordar 

ideas relacionadas con performances encarnadas como son las costumbres interiorizadas, 

para trabajar un mismo tema de distintas maneras, e incluso, para reflexionar sobre el cambio 

producido por el paso del tiempo. 

Quizás sea en sus performances, en sus composiciones sonoras y en sus instalaciones 

donde mejor se aprecia la relación entre ritmo y repetición. En todas ellas, la reiteración, 

multiplicación o variación de un mismo objeto, sonido o movimiento genera un vacío 

escultural y un silencio sonoro que sirven para articular y erotizar la pieza (abrir un espacio 

para que la imaginación del público lo pueda completar)58. 

Las Cosas, performance, Fundación Tàpies, Barcelona, 1994 (La Zero, 1995).59

Consideramos que esto se ve muy bien reflejado en su performance Las Cosas pero también 

en las instalaciones en las que el objeto silla es des-territorializado, des-funcionalizado y 

formalmente modificado (posicionalmente) con el fin de crear una composición escultórica 

contemplable desde múltiples puntos de vista. 

Regresando al ejemplo de Las Cosas, el uso de la repetición que en ella hace Esther Ferrer 

genera un ritmo casi hipnótico que consigue que los movimientos, las palabras y los objetos 

gocen de su centralidad. Al respecto, incluimos parte de la descripción que David Pérez haría 

en 1999 de esta acción:

“Sobre la cabeza de Esther Ferrer reposan [los objetos], silentes, durante un tiempo 
impreciso. ¿Un minuto? ¿Acaso dos, tres…? Poco importa. Tras atraer nuestra 

58 Respecto a esta última observación, es conveniente señalar que surge del análisis comparativo entre los 
lenguajes utilizados en el erotismo y la pornografía tradicional, con la forma de trabajar de Ferrer.

59 “Les Coses. Esther Ferrer”, La Zero, Plaerdemavida Associació Feminista, Valencia 1995. Suplemento de La 
Espai Obert a Idees i Imatges de Dones. Catálogo compuesto por un texto introductorio de Marta Pol i Rigau y 
22 fotografías documentales de la acción Les Coses realizada por Esther Ferrer el 15/12/1994 con motivo de la 
exposición En l’esperit de Fluxus (Fundació Antoni Tàpies de Barcelona, 1994).
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atención, son ocultados y sustituidos por otros. A rose is a rose is a… La caña es 
ahora un pequeño monitor televisivo y éste una bota y ésta un embudo y éste…” 
(Pérez, 1999).

De acuerdo a nuestro enfoque, por medio de la permutación de elementos y la repetición de 

movimientos, sonidos, silencios y tiempo, Esther Ferrer logra, por un lado, dotar de un ritmo 

interior a la estructura de la obra, y por otro, erotizar la acción al procurar una nada en la que 

el/la espectador/a tiende a proyectar sus ideas y experiencias: 

“Los objetos, por este motivo, asumen una compleja y ambivalente lectura. Los 
mismos carecen de voz, pero sin embargo, nos hablan. Se encuentran desplazados, 
pero su lugar es central. Huyen de cualquier sentimentalismo, pero hieren nuestra 
sensibilidad. No poseen idea alguna, pero suscitan el alboroto de las nuestras… […] 
La única certeza que disponemos sobre los mismos es la de su excéntrica centralidad. 
Mientras no siendo nada lo son todo (o, si se prefiere, mientras siendo todo son nada), 
el tiempo continúa transcurriendo lento, muy lento. Sin embargo, no sabemos hacia 
dónde. Nuestra única certeza es la de la perplejidad.” (Pérez, 1999).

En sintonía con la valoración del también autor de la tesis doctoral A propósito de Zaj y de 

Juan Hidalgo y la promiscuidad zaj (UPV, 1992) consideramos que, a través de la repetición, 

la artista consigue que la atención del/la espectador/a se centre en los objetos, estimulando 

así nuestra psique y consiguiendo que éste/a proyecte sus vivencias y pensamientos sobre 

el silencio. Este es un procedimiento que nos recuerda tanto a Cage como al Budismo Zen, 

pues como demostró el primero, los silencios no existen, son un cúmulo de sonidos y de 

pensamientos, y como plantea el Zen en su leyenda de La Taza del Tao es sobre el recipiente 

vacío cuando la mente es capaz de llenarse de ideas y/o de permanecer en blanco. Así, la 

ausencia de connotaciones sobre el objeto, su centralidad, consigue generar la respuesta 

del/la espectador/a. También en este sentido, la artista trabaja la repetición de manera 

concéntrica en algunos de los objetos y ensamblajes de la serie En el marco del arte. Son 

marcos enmarcados por otros, que a su vez contienen otros y así sucesivamente, en cuya 

articulación encontramos variaciones cromáticas, de articulación, etc.

En el marco del arte (serie En el marco del arte), exposición (varios ensamblajes), Galerie Lara Vinci, 2009 (Archivo 
personal de la artista, París, 2006).
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Por otro lado, la repetición es empleada por Esther Ferrer para tratar cuestiones relacionadas 

con el paso del tiempo y con la transformación que este opera en el cuerpo en un sentido 

físico, y en la memoria de forma metafórica. Por ejemplo, en su pieza Autorretrato en el 

tiempo la reiteración de la acción de fotografiar su rostro cada cinco años da como resultado 

una obra en la que estaba presente la huella del tiempo. Y la imagen de su rostro se va 

constituyendo y diluyendo en Autorretrato en el espacio.  

Asimismo, en la acción no finita Cara y Cruz el lanzamiento de idénticas monedas previamente 

pintadas (y por lo tanto, personalizadas) reclama, para el cierre de la obra, la devolución de 

las mismas. O en Permutaciones la imitación de la posición de la manillas y la repetición de 

los objetos marco, no pretenden un resultado idéntico al que propone la artista, sino nueve 

permutaciones del mismo. Así como en acciones como Performance a varias velocidades la 

artista repite la acción de caminar y de correr, mientras que modula la intensidad de su 

transitar y de su voz. De uno u otro modo, en todas ellas se incluye el factor del azar.

Igualmente y siguiendo lo que planteamos en el bloque anterior, en todos los casos citados 

este procedimiento aparentemente absurdo (tratamiento formal) tiene una finalidad 

que va más allá de provocar la risa de algunos/as o la incomprensión de otros/as, ya que 

sustenta técnicamente la idea que desea expresar la artista. De igual modo, y como también 

comentamos entonces, en la mayoría de los casos los elementos han sido sustraídos 

temporalmente de su contexto habitual para pasar a formar parte de una propuesta artística, 

volviendo después a recuperar la función para la que fueron construidos.

Autorretrato en el espacio (serie El libro de las cabezas), instalación, (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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2.3.1.3. EL AZAR 

Como introdujimos con anterioridad y trataremos a continuación, en las performances de 

Esther Ferrer y en algunas de sus instalaciones el azar es un componente fundamental. Sin 

embargo en su producción objetual su presencia probablemente sólo la podemos hallar en 

la forma en que la artista advierte en un “objeto encontrado” ciertas posibilidades para con 

la idea. En este sentido es importante aclarar, que aunque con frecuencia se suele comparar 

el uso de los objetos de Esther Ferrer con el que Marcel Duchamp hacía en sus Readymades, 

esto sólo se ajusta a la realidad en la medida en que ambos artistas extraen los objetos 

cotidianos de su contexto habitual y los re-funcionalizan en el marco del arte. De acuerdo a 

lo planteado con anterioridad y a diferencia de lo que afirmaba quien es considerado como el 

máximo representante de Dadá, la elección de los objetos de Esther Ferrer no es indiferente 

sino consciente, ya que ésta estudia las posibilidades de los elementos que intervienen en 

sus obras de cara a abordar un concepto. 

Por otro lado, y vinculado a esto está, que lo que planteaba Duchamp con la realización de 

sus Readymades fue la relevancia de quien decide qué es y qué no es arte, mientras que la 

donostiarra, como heredera de esa gran aportación del artista francés, se apropia de ese 

poder para ponerlo en práctica al servicio de sus conceptos. Esto sucede en la serie En el 

marco del arte o en su exposición Objetos enmarcados, y por oposición en Hors Cadre (Fuera 

del marco), donde excluye del marco (del arte) la acción que Ferrer porpone en su pieza Una 

proposición ZAJ.

  

Así, si el azar está presente en cualquiera de sus performances es porque la artista bien 

lo provoca como sucede en Homenaje a Mallarmé (con la tirada de dados), bien lo acepta 

por su importancia en la vida y su inevitabilidad. Y cuando lo incorpora a algunas de sus 

El Muro de los Inmortales, instalación, Artium, Vitoria, 2011 (www.flickr.com [última consulta 03/10/2013]) // Exposición de la 
serie Objetos enmarcados, Galerie Satellite, París, 1992 (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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instalaciones lo hace también de forma voluntaria y consciente, esperando de él un resultado 

incontrolado que a su vez se relaciona con las ideas que en ellas aborda. Esto ocurre de este 

modo en la citada instalación Memoria o en acciones que devienen instalaciones como es el 

caso de El Muro de los Inmortales. En ambos casos, y como también pasa con Permutaciones 

o con Cara y Cruz, el resultado de la obra dependerá del efecto de quienes de forma azarosa 

hallan transitado la sala, escrito en sus paredes, comprado el derecho a copia o cogido una o 

varias monedas, respectivamente. 

En cierto modo, y como planteamos al inicio del presente capítulo, es sobre todo por 

medio de la inclusión del azar cómo la artista consigue contaminar y/o “performatizar” sus 

instalaciones. Según Esther Ferrer:

“Naturalmente, puede haber instalaciones menos fosilizadas, donde los avatares 
forman parte de su esencia, de su código genético, como por ejemplo mi instalación 
Memoria: un número indeterminado de sobres abiertos con su solapa levantada hasta 
la verticalidad. Estas solapas evolucionarán naturalmente intentando recuperar su 
posición original, la que corresponde al sobre cerrado pues fueron formatadas [sic] 
para ello.” (Ferrer, s.d./d).

En relación a tal valoración, y desde otro ángulo, nos remitimos a Una proposición ZAJ, ya 

que la idea le surgió al sentarse a descansar en una silla que encontró en la calle y ésta se 

transformó en una especie de install-acción desde la que, y como indica en un folio escrito 

que incluye la obra, Ferrer invita al/la espectador/a a sentarse en ella “[…] hasta que la muerte 

les separe”. Asimismo, y como planteamos en el primer apartado, en relación a esta clase de 

obras podríamos hablar también del azar si tenemos en cuenta que la artista no pretende 

Cara y Cruz, partitura de la performance y objeto, s.d. (Aizpuru, 1997: 98).
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utilizar la misma silla o los mismos sobres en las mencionadas pieza e instalación (por poner 

dos ejemplos), sino que indica a quienes la vayan a montar que pueden utilizar cualquier silla 

y cualquier sobre, siempre y cuando se instalen de la manera en que están pensadas esas 

obras.

Finalmente, es importante subrayar la presencia del azar en la continuidad o no continuidad 

de las obras de Esther Ferrer, pues como trataremos a continuación, no es por razones 

premeditadas (aunque sí conscientes) el que éstas se desarrollen en forma de series, se 

transformen mediante otras disciplinas o muten a causa del efecto del paso del tiempo. 

2.3.2. PROCEDIMIENTOS QUE AFECTAN A LA EVOLUCIÓN DE LA OBRA

Como planteamos cuando estudiamos la importancia de la experiencia en la forma de trabajar 

de Esther Ferrer (apartado 1), la práctica creativa de la artista se inscribe en un recorrido de 

ida y vuelta continuo. Este parte del mundo de la vida (la idea surge de su experiencia), pasa 

por un proceso de transformación filtrado hasta convertirse en una obra. Y retorna al mismo 

al producir nuevas sensaciones, pensamientos, reflexiones y experiencias a la artista y a 

otras personas. Asimismo, y como analizaremos a continuación, ese recorrido puede verse 

ampliado si obedece a la continuidad interna que multiplica el tratamiento de un concepto en 

tres vías o caminos. Estos son: la serialidad, la interdisciplinariedad y la transformación por 

el paso del tiempo. En este sentido, es fundamental aclarar que, al margen de las creaciones 

que son tratadas de manera autónoma, una misma obra puede verse inserida en varias de 

las vías citadas; su pertenencia a una de ellas no implica su sumisión exclusiva a la misma.

Una proposición Zaj, vaias versiones (Aizpuru, 1997: 113; Sarmiento,1996: 160; y Bonito Oliva, 
1990: 320).



456

En cualquiera de los casos citados, la forma de proceder de Esther Ferrer será opcional, 

voluntaria y posterior a la primera materialización de la idea, y va a procurar el enriquecimiento, 

la ampliación o ramificación de la misma. Al respecto, conviene aclarar que para la artista 

muchos de éstos son trabajos en proceso (abiertos) cuyo fin llegará cuando así lo decida la 

artista, o en algunos casos, cuando ésta ya no pueda continuarlos.

Así, y de acuerdo a su planteamiento creativo, en la producción artística de Esther Ferrer 

hallamos que los temas abordados de manera autónoma o en forma de serie, lo son también 

mediante el uso de diversas disciplinas. La metamorfosis que experimenta una idea a manos 

de la artista dependerá, insistimos, de su propia intención o voluntad, pero también de la 

clase de acción que el tiempo, el espacio, el azar y la presencia ejerzan sobre ésta. De este 

modo, encontramos en el conjunto de su obra, conceptos que han sido tratados por Ferrer 

mediante el uso de la performance y que posteriormente han sido abordados en el contexto 

de la instalación, de la poesía sonora o como piezas de carácter objetual. Este es un recorrido 

que también se produce a la inversa y de forma transversal. Su relevancia es tal que dio lugar 

al título de la primera exposición individual de la artista: Esther Ferrer. De la acción al objeto y 

viceversa (Aizpuru, 1997).

2.3.2.1. LAS SERIES

Como se puede comprobar en los títulos de las performances, instalaciones, esculturas, 

dibujos, obras radiofónicas y proyectos de Esther Ferrer, con frecuencia, la artista tiende 

a reunir sus creaciones en forma de series. Esto es debido a que, y como expondremos a 

continuación, su praxis y planteamiento artísticos están basados en la fusión entre el arte y 

la vida, y por ello, los conceptos a tratar en sus obras además de repetirse están fuertemente 

interconectados entre ellos así como con su biografía. En relación a esto, cabría subrayar que, 

a menudo, sus series permanecen abiertas, es decir, que son planteadas como un particular 

work in progress. 

Objeto Contextualizado (serie Objeto contextualizado/Objeto descontextualizado), ensamblaje, años 80-
90 ca. (Archivo personal de la artista, París) // Objeto Contextualizado (serie Objeto contextualizado/Objeto 
descontextualizado), ensamblaje, años 80-90 ca. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Por otro lado, si nos fijamos en los títulos de las mismas éstos suelen hacer referencia: 

a) al objeto principal a través del que Ferrer articula diferentes ideas que previamente han 

sido trabajadas en piezas autónomas, como por ejemplo sucede en la serie Pavés; b) al 

procedimiento empleado mediante el que aborda diferentes temas, como ocurre por ejemplo 

en la Objeto contextualizado / Objeto recontextualizado; y c) a conceptos como pueden ser 

el tiempo o el espacio, por ejemplo, como pasa en su serie Recorridos.

En el primer caso, Esther Ferrer se servirá de la forma, función y/o contexto del objeto que 

da nombre a la serie para abordar aquellos temas por los que se interese en el momento 

de la realización de esta clase de piezas. De forma similar, pero empleando como nexo de 

unión un procedimiento, en el segundo caso la artista reflexionará o (re)accionará sobre 

temáticas que le preocupen o sean de su interés. Mientras que en el tercero, el concepto 

es el mismo pero su materialización formal y procedimental va a ser distinta. Así, cuando 

Ferrer emplea el adoquín en su serie Pavés aborda temas tan dispares como son el dinero, 

el amor o las convenciones sociales. Cuando re-contextualiza un objeto en su serie Objeto 

contextualizado / Objeto descontextualizado puede estar hablando de la religión, del azar o 

de la sexualidad, entre otros. Y cuando efectúa diversos movimientos en su serie Recorridos 

puede estar planteando la idea de vivencialidad del espacio en los sentidos de posibilidad o 

constreñimiento. 

Performance para 7 sillas (serie Recorridos), Centro Nacional de Poesía de Marsella, 1990 (Web y Archivo personal 
de la artista, París, 2006).
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De forma transversal a lo anterior, es fundamental dejar apuntado que en la forma de proceder 

de Esther Ferrer, las series pueden estar enmarcadas en una o en varias disciplinas. Dado que 

profundizaremos en este último caso en el siguiente epígrafe, ponemos como ejemplo de lo 

primero las series Juguetes Educativos y El libro del sexo, ya que en ambas el tratamiento de 

los conceptos no tienen traducción directa en ninguna otra disciplina. Centrándonos en ello, 

advertimos que en Juguetes Educativos la manera de tratar un mismo tema es variada en 

cuanto a forma, mientras que en El libro del sexo tanto el aspecto formal como las temáticas 

abordadas son diversas. Así, cuando Ferrer crea mediante el ensamblaje uno de sus juguetes 

bélicos está hablando de la violencia pero también del trasfondo de la educación machista y 

de la política en cada uno de ellos. Sin embargo, cuando compone una de las páginas de El 

libro del sexo, aborda desde múltiples puntos de vista y partiendo de la imagen de un genital, 

muchos de los temas que se relacionan no sólo con la sexualidad sino también con el sexo 

biológico y el género.

La importancia de las series y de la interrelación temática en la producción artística de Esther 

Ferrer es tal que, en su trayectoria encontramos exposiciones cuyos títulos y obras responden 

a los tres supuestos mencionados con anterioridad, y en la que también se hayan incluidas 

obras abordadas con distintas disciplinas. Significativo de ello es que la artista realizase 

en la Galería J.&J. Donguy (1995) una exposición titulada La serie de las series en la que 

incluyó buena parte de sus series con las piezas que hasta el momento las componían. De 

acuerdo al enfoque de nuestro estudio, consideramos que en ésta no sólo se pudo apreciar 

la interconexión de conceptos y disciplinas a la que hacíamos referencia líneas atrás, sino 

también los diferentes momentos en el que Esther Ferrer estuvo interesada por determinados 

temas y/o problemáticas. Es por ello por lo que consideramos que La serie de las series 

podría ser leída como una suerte de mapa topográfico (parcial) en el que, y por medio de sus 

obras, se pudieron identificar los múltiples recorridos en los que evolucionó la trayectoria de 

la artista hasta esa fecha.

Juguetes educativos (serie Juguetes educativos), 1986-… (Archivo personal de la artista, París, 2006) // Una página 
de la serie El libro del sexo, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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Asimismo, al revisar su participación en distintas las exposiciones en las que Ferrer ha 

incluido obra de carácter objetual y/o a ejecutado performances, advertimos que, si bien a 

partir de los años ochenta ésta no ha dejado de exponer en muestras colectivas como son 

las que se organizan alrededor de una idea, en ferias de arte y en bienales, sus exposiciones 

individuales han girado en torno a un tema que es fundamental en su trabajo. Ejemplifican 

nuestra afirmación aquellas exposiciones cuyo comisariado no ha dependido de la artista 

como son: De la acción al objeto y viceversa (Margarita Aizpuru, 1997), Esther Ferrer en 4 

movimientos (Rosa Olivares, 2011/12) o Se hace camino al andar (Marion Daniel, 2013)60; y 

aquéllas que han sido realizadas en las galerías con las que habitualmente trabaja Ferrer. Este 

60 Respecto a esta última, cabría señalar que, no sabemos bien si por su amplitud -aunque sospechamos que el 
motivo también está vinculado a su concepto-, consta de dos partes diseñadas para ser expuestas en dos lugares 
distintos (FRAC y MAC/VAL).

Imágenes de Esther Ferrer en 4 movimientos, Artium, Vitoria, 2011; y Le chemin se fait en marchant (face A). FRAC 
Bretagne, Rennes, 2013 (Archivo personal de la artista, París, 2014).
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es el caso de Objetos Enmarcados (Galerie Satellite , París, 1992), El poema de los números 

primos (Galería Buades, 1985), La serie de las series (J. & J. Donguy, 1995) o Maquetas (Galería 

Àngels-Barcelona, 2012), entre otras, en las que se vuelve a subrayar su fuerte interés por las 

series. En este sentido, es importante poner de relieve el hecho de que, independientemente 

de quién comisaríe la exposición, Esther Ferrer no se limita a colocar las obras sino que 

también es partícipe en la elaboración de la idea que articulará su trabajo en tal contexto. 

Todo ello nos ha llevado a considerar que este modo de proceder ha ido registrando 

involuntariamente las distintas fases por las que ha pasado la artista, desvelándonos a su vez 

y como indicamos líneas atrás, mediante los títulos de sus obras y las fechas de su realización, 

cuáles fueron los temas que más le preocuparon e interesaron así como en qué momento 

fueron trabajados. En relación a tal observación, es capital para la defensa de la hipótesis 

principal de nuestro estudio, subrayar que ambos datos son de sumo interés para establecer 

una conexión entre las principales vías de actuación de la artista, ya que muchas de ellas 

fueron desarrolladas por Ferrer de forma contemporánea. Así, y de acuerdo al planteamiento 

vivencial y creativo de Ferrer, no creemos errado afirmar que las experiencias vividas en todos 

y cada uno de estos contextos estuvieron en constante intercomunicación, entendiéndose así 

el paralelismo hallado en el posicionamiento adoptado por ésta ante ciertos temas, así como 

en la reiteración de los mismos. 

Finalmente, y en base a tales observaciones, consideramos que la manera que tiene Esther 

Ferrer de plantear sus exposiciones revela su evolución procesual y su perseverancia ante 

aquellos aspectos que le preocupan o son de su interés, estando todos ellos estrechamente 

vinculados a la acción del tiempo, del espacio o de la presencia. De este modo, éstas se 

convierten en una especie de autorretrato involuntario de la artista.

2.3.2.2. DE LA ACCIÓN AL OBJETO Y VICEVERSA

Como apuntamos en el epígrafe anterior y profundizaremos en éste, a menudo, las obras, 

las ideas y los conceptos de Esther Ferrer se ven transformados al ser abordados mediante 

el uso de una disciplina distinta a la que en un primer momento fueron creadas. Así, este 

procedimiento, al que a partir de ahora nos referiremos con la mención “de la acción al 

objeto y viceversa”, consta de dos fases. La primera es la que parte de la ideación a su 

primera materialización en una pieza, y la segunda va del replanteamiento de un concepto 

anteriormente tratado en una disciplina concreta a su reconversión y/o tratamiento en otra 

distinta. Como en el caso anterior, se trata de un proceso que es susceptible de ser ampliado 

cuántas veces lo desee la artista y por ello se constituye como un proceso abierto. En 1997, 



461

CAPÍTULO IV_ESTHER FERRER Y LA (RE)ACCIÓN ARTÍSTICO-PLÁSTICA

Margarita Aizpuru explicaba esa traslación de ideas entre disciplinas de la siguiente manera:

“En su trabajo, frecuentemente, una performance se transforma en una obra 
plástica o al revés, efectuando un recorrido de ida y vuelta continuo. También, 
en algunas ocasiones, una performance se convierte en una conferencia o en una 
obra radiofónica y siempre, sin excepción, en un texto, puesto que Ferrer escribe y 
hace dibujos de sus acciones que son los que ella denomina partituras, una serie de 
apuntes y esquemas a seguir para la ejecución de la acción.” (Aizpuru, 1997: XX)

Teniendo en cuenta la predilección de Esther Ferrer por la Performance, no es de extrañar 

que habitualmente su forma de operar se origine en la acción y/o que procure su regreso a 

ésta. En este sentido cabría señalar, que si bien las ideas inicialmente abordadas en la citada 

disciplina pueden transformarse en una pieza de carácter objetual, con frecuencia la artista 

se inclinará por tratarlas en conferencias-performance y en instalaciones. Consideramos que 

esto es debido a que las primeras son una modalidad del Arte de Acción y a que, como 

explicaba Ferrer, las segundas comparten con la performance una misma composición 

aunque sea de forma alterada:

“Yo digo siempre que la performance y la instalación tienen el mismo ADN. O sea, 
son los mismo elementos combinados de diferente manera, el tiempo, el espacio y la 
presencia.” (“Esther Ferrer”, Metrópolis, 2011).

Ponemos como uno de tantos ejemplos la performance Recorrer un cuadrado y Recorrer un 

cuadrado de todas las formas posibles aunque es el caso también Especulaciones en V, Memoria, 

Siluetas, Le fil du temps, En el marco del arte, entre muchas otras. Con los años ésta última 

devendrá en una instalación en la que la artista incluirá además del vídeo en el que se 

reproduce la grabación de la ejecución de la acción, una pieza sobre el muro en la que, con 

clavos, pegatinas e hilos, reproduce los posibles resultados de los movimientos indicados en 

la partitura de la performance. 

Asimismo, y como otra modalidad están acciones como Perfiles o Canon para cuatro sillas 

y un ventilador, en las que desde su partitura se contempla una transformación inmediata 

al formato de la instalación. Como de manera inversa sucede con Una proposición ZAJ, que 

parte de una escultura que deviene instalación y que, si se ejecutase lo propuesto en su texto, 

también podría convertirse en acción. 
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Serie En el marco del arte, partitura, maqueta, croquis, performance, instalaciones y exposiciones (ensamblajes) 
(fuentes diversas). 
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Por otro lado, identificamos performances como El Arte de la Performance: Teoría y Práctica 

en las que, como si de una matrioska se tratara, contienen un conjunto de acciones 

anteriormente realizadas. Igualmente, encontramos performances cuyos conceptos tienen 

continuidad en piezas de carácter objetual como son los homenajes a los artistas Mallarmé 

y a Satie, o Al ritmo del tiempo, título que también tiene una de sus obras radiofónicas. En 

todos los casos citados, su correlación disciplinar no implica obligatoriamente la traslación 

directa de la idea. 

Visto desde otra perspectiva, advertimos una clara reiteración entre los elementos (tiempo, 

espacio y presencia) y los procesos (re-contextualización/re-funcionalización, repetición) que 

intervienen en sus performances y en sus fotografías-intervenidas, instalaciones, esculturas 

y/o ensamblajes, dibujos, proyectos y obras radiofónicas. En palabras de la artista: 

“En mi trabajo, algunas veces, el soporte, no es que cambie definitivamente el 
concepto de la obra, pero sí lo modifica mucho. Entonces, me interesan todas las 
variaciones posibles. Y luego, por otra razón también, que es que cuando tengo 
una idea, pues hago una versión y luego digo «¡ay! pues si ésta me gusta también». 
Y nunca sé cuál voy a elegir, cuál puede ser la buena. Y entonces, las hago todas.” 
(“Esther Ferrer”, Metrópolis, 2011).

En relación a la indeterminación entre disciplinas, cabría mencionar la foto-acción Autorretrato 

en el tiempo ya que en ella, aunque de manera paulatina se amplían la acción y la fotografía-

intervenida. Desde su concepción este proyecto abierto en el tiempo ha sido expuesto por 

la artista en distintos lugares y momentos llegando a convertirse en una instalación, y a 

partir de 2011, también en una pieza audiovisual. Respecto a esta permutación formal y su 

repercusión en la forma de articular los elementos que la componen, y en la percepción de la 

misma, incluimos a continuación las palabras de Ferrer:

“[…] esta obra la he hecho como foto y luego en vídeo, porque cuando estás viendo 
las fotos, es un tiempo diferente que el tiempo que vas a hacer dentro de la [sic] 
vídeo. Y sobre todo, cuando ves las fotos, las fotos están fijas y eres tú el que te 
mueves. Y cuando estás viendo el vídeo, el vídeo se cambia y eres tú el que estás 
quieto. Quiero decirte, la gente quizá que vea esta obra no va a entender esto, y 
me parece bien que no lo entienda. Pero a mí por ejemplo esta idea de la imagen 
fija y el movimiento del espectador, y la imagen que se mueve y la fijadez [sic] del 
espectador, es una cosa que me encanta. Y el día que se me ocurrió, dije qué bien, 
¿verdad? O sea, es así.”(Delgado Beltrán, 2011).
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De acuerdo a este uso activo de la presencia, del tiempo y del espacio la artista logra, como 

en la mayoría de sus piezas, alterar o generar en el/la espectador/a una nueva percepción 

de la duración y del lugar en el que se encuentra, sin por ello dejar de tratar la idea en la que 

se fundamenta esta pieza. De esta manera además contribuye a que su obra se mantenga 

viva, al contrario de lo que se suele plantear como norma general en el arte más académico. 

Esta es una operación que, como trataremos a continuación, se ve complementada por la 

artista al tener en cuenta la propia caducidad del cuerpo así como la acción que el tiempo y 

el espacio producen sobre este soporte y medio.

2.3.2.3. LA TRANSFORMACIÓN POR EL PASO DEL TIEMPO

Como puede comprobarse en el conjunto de su producción artística, a lo largo de los años 

Esther Ferrer ha ido modificando la forma de ejecutar muchas de sus performances. Esto es 

debido a su interés por mantener su obra anexionada a la vida, así como a la transformación 

que el paso del tiempo produce en el cuerpo, y por ello tal cambio no lo advertimos en el resto 

de las disciplinas en las que trabaja. Una excepción a esto último es la transformación de las 

series donde interviene la fotografía en forma de autorretrato de la artista, cuyo mecanismo 

de transformación temporal constituye parte del propio proceso (además de la forma, y del 

concepto). Este es el caso de series como la citada Autorretrato en el tiempo.

Pero retomando la cuestión de la performance, en este sentido es importante subrayar el 

fuerte componente físico que implica la realización de muchas de sus acciones, pues si bien 

éstas también requieren de una intensa preparación mental las limitaciones del cuerpo son, 

cuanto menos, más evidentes y/o habituales. Así, consciente de que ese medio y soporte se 

va viendo limitado con el paso de los años, Ferrer no se inclina por hacer desaparecer sin 

más la forma de tratar una idea determinada. Antes de eso, modifica una parte de la acción 

sin que esto altere el concepto: 

“En la obra de arte lo que me interesa es la evolución de la obra. Por ejemplo, puedo 
hacer muchísimas versiones de una performance. Quiero decirte que es la única 
manera de mantenerla en vida, de no esclerotizarla, de poder continuar haciéndola. 
Primeramente porque me interesa hacerlo, porque me interesa esta obra más que 
esta otra, y entonces quiero que siga existiendo. Y luego también, porque es una 
manera de transformarla. Si hago diferentes versiones de esta obra, pues esta obra 
seguirá existiendo durante toda mi vida, por ejemplo. A veces lo hago porque me 
interesa hacerlo, porque me divierto y otras veces por necesidad.” (García Muriana, 
2006b). 
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Esto ocurre con performances como Las Cosas y con una de las acciones que mayor resistencia 

física requiere, nos estamos refiriendo a Performances a varias velocidades. En palabras de la 

artista:

“Por ejemplo, Las Cosas es una pieza que he hecho muchas veces. Cuando la hacía 
al principio, los objetos los situaba en la mesa plegable, al final me la ponía sobre 
la cabeza y me iba. […] Pero yo ahora no puedo hacer eso ni con esta mesa ni 
con ninguna, porque tengo ya las cervicales... Entonces tienes que transformar las 
cosas. Por ejemplo, Performance a varias velocidades, ésta yo ya no la puedo hacer, en 
absoluto, como la hacía antes. Antes corría, pero corría hasta perder el aliento.  
[…] Aquí hay una estructura absolutamente geométrica. La puedo hacer de muchas 
maneras, pero una manera es que yo empiezo, cuanto más bajo hablo o menos 
sonido hay, más corro. Yo aumento el sonido y desciendo la velocidad. Y además 
hay otra coordenada, cada vez voy más lejos o más cerca. [….] Ahora, ésta se puede 
transformar muchísimo porque es una performance donde yo me voy, corro... Si 
por ejemplo me voy como hice en el Ministerio de Fomento, que me fui fuera a 
la calle, pasé el semáforo, luego tengo que esperar a que el semáforo se ponga en 
verde. O sea, hay muchísimos elementos que pueden transformar la performance 
en función de la situación ¿comprendes? Por ejemplo, ésta yo ahora ya no la puedo 
hacer como la hacía antes. Es imposible.” (García Muriana, 2006b).

Las Cosas, partitura, s.d. y dibujo, 1993 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Como en otras de las performances inseridas en su serie Recorridos, y como sigue explicando 

la artista en la siguiente cita, en ésta ha ido dilatando o contrayendo el tiempo de realización 

de una fase de la acción pero y dado su dificultad. Incluso dado su dificultad ha llegado a 

enterrarla con posterioridad a la entrevista61.

“La última vez que la hice, que fue en Alemania, en Colonia, hace ya algunos años. 
[…] Corriendo me empezó el corazón «pá, pá, pá», creía no iba a recuperarme. En 
esta versión me sentaba antes de empezar el próximo movimiento, por así decir, 
como en la música. Corrí tanto que tuve que poner las manos así [gesticula con 
las manos] porque yo ya creía que no iba a poder continuar. Me hacía el corazón: 
«ploop, ploop, plo, ploop». La gente me miraba porque era como muy teatral. No 
podía casi respirar. Yo esperaba diciéndome: «bueno, ya recuperaré la respiración». 
Y claro, la performance cambia completamente. Se dramatiza muchísimo pero es 
que es inevitable ¿comprendes? Entonces ahora ya no la hago así porque no tengo 
ganas de tener un ataque cardiaco. A mí el arte me parece muy bien, pero morir por 
arte... ¡qué no!“ (García Muriana, 2006b).

De este modo, Esther Ferrer se adapta pero también lleva hasta sus últimas consecuencias 

las posibilidades y los límites del cuerpo dándole en cierto modo la razón y aceptando los 

efectos del paso del tiempo como parte de la vida. 

61 La versión original de Performance a varias velocidades fue enterrada en 2009 en el Cementerio de Arte de 
Morille -también llamado Museo-Mausoleo- (en Morille, Salamanca), donde hay otros proyectos de enterramiento 
de artistas como Isidoro Valcárcel Medina, Fernando Arrabal o Juan Hidalgo. Para más información véase al 
respecto http://www.morille.es/opciones.asp?id=40&cat=Cementerio de arte&tit=Presentaci%F3n [última 
consulta: 20/10/2013].

Performance a varias velocidades, Cementerio de Arte de Morille, Salamanca, 2009 (Archivo personal de la artista, 
París, 2006).
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2.4. CARACTERÍSTICAS TEMÁTICAS

Como hemos ido argumentando a lo largo del presente capítulo, en la práctica artística de 

Esther Ferrer el concepto es prioritario. Lo hallamos tanto en creaciones autónomas como en 

las que se articulan bajo el nombre de series así como en las que atraviesan diversas disciplinas. 

Su tratamiento se da a partir de los mínimos elementos, siendo éstos el tiempo, el espacio 

y la presencia, y desde sus múltiples combinaciones la artista aborda un conjunto de temas 

que son de su interés. Para reconocerlos, en el presente bloque nos proponemos examinar 

las principales características temáticas halladas en la producción artística de Esther Ferrer. 

Al respecto, es fundamental subrayar que los temas de sus obras están intrínsecamente 

relacionados y que son trabajados por la artista, bien desde una perspectiva filosófica y/o 

intimista, o bien de manera más abierta en aquellas obras, a partir de ahora nos referiremos 

como obras-grito. Como trataremos a lo largo del actual apartado, en la primera modalidad 

la artista tiende a reflexionar acerca de aspectos relacionados con el paso del tiempo y con 

el espacio en relación a la presencia. En la segunda, y como trataremos transversalmente, 

Ferrer suele abordar cuestiones relacionadas con la acción ejercida por la presencia en un 

determinado marco espacio-temporal62. Así, y como planteamos en la pasada introducción, 

el citado trinomio es capital en los sentidos formal, procedimental y temático.

Es por ello por lo que, mediante una estructura de dos puntos y a partir del análisis formal 

de algunas de sus obras, a continuación estudiaremos, por un lado, aquellos temas que 

se vinculen con el efecto del tiempo y del espacio sobre una presencia, y por otro, los que 

se relacionen con la acción de una presencia inscrita en un tiempo y en un espacio63. De 

este modo, nos proponemos seguir defendiendo las hipótesis desde las que planteamos 

la existencia de: una correlación temática y actitudinal entre las vías de actuación artística, 

artístico-educativa, feminista-activista y periodística; una fusión entre arte y vida; un 

planteamiento que afirma que está relacionado con todo; un abordaje de una misma cuestión 

desde diversos ángulos y un rechazo hacia aquellas imposiciones que limitan los márgenes 

de actuación de las personas; como sucede con las imposiciones relativas al trinomio sexo-

género-sexualidad.

62 Dado que es en esta modalidad temática donde mayormente se inscriben aquellas obras cuyos centros 
de interés están focalizados en aspectos relacionados con imposiciones alrededor del sexo, del género y de la 
sexualidad, nos reservaremos su tratamiento para el último apartado del presente capítulo.

63 Al respecto cabría aclarar, que nos decantamos por este formato metodológico debido a que la forma de 
trabajar de Esther Ferrer procura una fuerte interrelación entre sus temas, así como a que el estudio de todos 
ellos de modo pormenorizado excedería los límites de nuestra investigación.
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2.4.1. TIEMPO Y ESPACIO SOBRE LA PRESENCIA

En coherencia con su manera de entender y de practicar la creación, en la vía de actuación 

artística Esther Ferrer aborda los temas “tiempo” y “espacio” a causa de un interés personal 

que surge vinculado a su experiencia con los mismos. Como apuntamos en la introducción 

y estudiaremos a continuación, con frecuencia, la artista reflexiona sobre ellos desde una 

perspectiva intimista y/o filosófica, sin que esto signifique la ausencia de un posicionamiento 

crítico o político. Esto se manifiesta en su trabajo donde reconocemos su inclinación por 

conocer el efecto de éstos sobre la materia (proceso natural) pero también por revisarlos en 

el ámbito de lo social (proceso cultural). De este modo, tiempo y espacio son tratados por 

la artista como agentes que actúan sobre una presencia, así como un marco de existencia 

delimitado pero mutable en el que conviven tanto quienes reducen los márgenes de actuación 

de las personas, como quienes lo amplían. Esto procura una expansión temática en la que, 

como profundizaremos a continuación, reconocemos subtemas o distintas perspectivas 

como son: la transformación del cuerpo y su carácter efímero, la memoria física e histórica, 

la objetividad y subjetividad de ambos (relacionándose esto con las convenciones sociales), 

la repetición y el infinito, entre otros. En este sentido, cabría subrayar la fuerte interconexión 

entre temas, si tenemos en cuenta además que, y como apuntamos anteriormente, tiempo y 

espacio funcionan como las dos caras de una misma moneda. 

Así y como también abocetamos líneas atrás, Esther Ferrer trabaja con la(s) idea(s) de tiempo 

(y de espacio= con algunos de sus satélites temáticos debido a su experiencia con el(los) 

mismo(s). En palabras de la artista: 

“El tiempo me interesa tanto en mi trabajo plástico como en mi trabajo performance. 
[…] es un tema que es problemático en mi vida, entonces en un momento 
determinado decidí trabajar con la idea de tiempo.” (Delgado Beltrán, 2011). 

Como profundizaremos a continuación, de su conflictiva relación con el tiempo han surgido 

performances, instalaciones, piezas de carácter objetual y sonoras en las que la artista 

reflexiona acerca de cuestiones como son: el transcurrir del tiempo y su huella, la memoria 

personal e histórica, la percepción de éste (subjetiva) y su contraste con lo determinado 

socialmente (objetiva), la repetición, lo efímero o el infinito.
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Autorretrato en el tiempo (serie El libro de las cabezas), fotografía de 1981; montaje 1981-1999; fotografía de 
1999 [fragmento] (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Autorretrato aleatorio (serie El libro de las 
cabezas), fotografía-intervenida, 1971-1999 
(Archivo personal de la artista, París, 2006).
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La reflexión acerca del paso del tiempo en relación a la transformación de las personas la 

hallamos en diversas piezas que componen la producción artística de Ferrer, siendo la más 

significativa la foto-acción Autorretrato en el tiempo. Como apuntamos con anterioridad, esta 

obra abierta está compuesto por una serie de autorretratos que han sido tomados con una 

distancia temporal de cinco años y en los que se alternan la mitad de la fotografía que la 

artista denomina “cara madre” (foto de la que parte) con el resto de mitades generadas 

durante el resto de años. Por medio de ese forzado contraste formal se puede apreciar cómo 

el paso del tiempo va transformando su rostro y cómo éste a su vez produce una ampliación 

de la obra en sí misma. Asimismo, en Autorretrato en el tiempo Ferrer trata de manera sencilla 

y contundente un proceso cuyo sentido desconocemos:

“[…] en el fondo el tiempo no lo conocemos. Bueno, yo no sé, yo no lo conozco, no 
sé lo que es. Y creo que no hay nadie que sabe lo que es. Lo único que sabemos son 
las huellas que deja. Y es por eso que vemos. Ha pasado porque las huellas está ahí. 
Y entonces, a mí lo que me interesa en esta obra concretamente es ver este tiempo 
que pasa y cómo transforma los seres, las cosas, las memorias. […] lo que me gusta 
es esto, ver este tiempo… es como visualizar el tiempo.” (Delgado Beltrán, 2011).

Al respecto, y como una vuelta de tuerca más a esta materialización del tiempo, cabría recordar 

la expansión de la citada obra a la disciplina del vídeo, produciéndose lo que llamábamos en 

el bloque anterior De la acción al objeto y viceversa y una transformación del tiempo vivencial 

de la obra. De este modo, y como ocurría de otro modo en Performance a varias velocidades, 

la artista genera un ritmo cruzado a partir de reducir el tiempo de visionado en el vídeo, 

mientras que en su fotografía-instalación lo va ampliando. Altera así el tiempo de percepción. 

Por otro lado, si nos centramos en la idea de memoria observaremos que ésta no es sólo 

tratada por Ferrer como parte de esa transformación del cuerpo, en un sentido físico, como 

sucede en su performance e instalación Memoria, sino que también la aborda desde la 

perspectiva historicista. 

“Otro elemento, si quieres, con respecto al tiempo que trabajo es la idea de memoria, 
completamente diferente de la idea de memoria histórica. Pero ¿qué es la memoria?” 
(Delgado Beltrán, 2011).

       

Al centramos en el tema de la memoria histórica, encontramos en la producción de Ferrer 

instalaciones como Madre Patria, 1492-1992. En ésta, por medio de su título y de objetos y 

formas simbólicas como son una bandera de España, unos hilos colocados en forma de 

patas de araña y un ataúd desde el que se reproducen fragmentos de la historia de “La 

conquista de las Américas”, la artista consigue cuestionar la veracidad del relato contado por 
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“los vencedores, y no por los vencidos” . 

También por medio de contrastes formales, en performances como La primera media 

hora... o 15 minutos de performance, la artista logra confrontar el tiempo objetivo y el tiempo 

subjetivo. Así, intercalando gestos, acciones y movimientos con recursos que indican el paso 

del tiempo objetivo Ferrer consigue subrayar la ambigüedad, la relatividad y la pluralidad de 

la forma de percibir las cosas frente a un tiempo que se nos da como válido e universal.

Tal pluralidad de maneras de asimilar lo ocurrido durante un determinado período de tiempo 

se pone también de manifiesto en la mayoría de sus performances, donde la repetición es 

usada por la artista como un recurso formal y procedimental. Esto tiene como propósito la 

definición del ritmo de la estructura de la obra en cuestión, pero en un sentido temático, 

también para reflexionar acerca de su inexistencia. Ello es planteado además por Esther 

15 minutos de performance, performance, Quebec, 1991  // La primera media 
hora…, performance Fuera de Formato, Madrid, 1983 (Archivo personal de la 
artista, París, 2006 y 2010).
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Ferrer al repetir en distintos lugares y momentos una misma performance. Según la propia 

artista: 

“[…] Nuestra vida es pura repetición desde que nacemos hasta que nos mo… 
Entonces, a mí la idea de repetición me interesa en las performances tanto como en 
mi obra plástica, pero en la vida también. […] si hablo por ejemplo de la repetición, 
pues por eso, porque resulta que hay muchos días que dices ¡ay! esto de levantarse 
todos los días… O sea, la vida es repetición. Bueno, entendamos, repetición en una 
cierta parte porque nada se repite, ni en la naturaleza, ni en ninguna parte. Por 
lo menos hasta donde sabemos hoy en día. Entonces, la repetición es una ficción.” 
(Delgado Beltrán, 2011).

De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, esta opinión se ve respaldada sobre todo en las 

performances de Esther Ferrer, ya que de acuerdo a su planteamiento artístico, en ellas tienen 

cabida la voluntad y el azar, y en menor medida, la improvisación. Asimismo, cabría señalar 

que, como defiende la artista, ninguna acción puede ser idéntica a la anterior si tenemos en 

cuenta no sólo la relación de sus performances con el espacio en el que se desarrollan sino 

también con el hecho de que todo esté en continua transformación, incluida la performer y 

el/la espectador/a. 

Por otro lado, la artista también reflexiona acerca de ese gran desconocido cuando aborda en 

su trabajo la idea de infinito asociada o no a la caducidad del cuerpo. Así en performances 

que devienen esculturas o que son install-acciones como Le fil du temps, Ferrer plantea el 

tiempo como algo invertible de múltiples formas, siendo una de ellas la de sentarse en una 

silla y dejar de respirar al ser cubierto por lo que va cayendo sobre la cabeza de quien se 

sienta. O en instalaciones como El muro de los inmortales al habilitar un espacio con el que da 

la oportunidad al público de expresar cuáles son los motivos por los que ampliaría su tiempo 

vivencial hasta el infinito. Algo que si bien puede aparentar ser cómico o absurdo consigue 

plasmar la diversidad de puntos de vista acerca de un tema común.  

La idea de infinito es junto con las ideas de tiempo, repetición y presencia uno de los temas 

que por su importancia para la artista vertebraron la citada exposición Esther Ferrer. En 

cuatro movimientos (2011-2012). Como profundizaremos en el siguiente punto, la donostiarra 

comenzó a trabajar con el tema del infinito al darse cuenta de que era capaz de proyectar 

muchos más Proyectos espaciales e Instalaciones geométricas de las que en su vida podría 

realizar: 

“Porque a mí me gusta conocer el mundo en el que vivo, me gusta leer libros sobre 
astronomía y sobre el universo, etcétera. Entonces la idea de infinito, yo no sé por 
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qué, es una cosa que un día se me pasó por la cabeza y sin establecer la relación yo 
misma. Yo hacía estructuras con hilos, y […] claro, estructuras con hilos pues podía 
hacer cincuenta mil […]. Y entonces digo, no voy a seguir eternamente haciendo 
estos proyectos cada vez mejor. Voy a buscar un sistema. […] Y un día  soñé con los 
números primos, y empecé a trabajar con ellos. Y entonces si empiezas a leer cosas 
de los números primos, una de las cuestiones que se plantean es que desaparecerán 
un día. Si seguimos en la enumeración millares de millares, billones de años de 
números, es que no habrá números primos o los habrá. Y esto me trajo a la idea de 
infinito.” (Delgado Beltrán, 2011).

De acuerdo a las declaraciones de la artista fue a partir de sus investigaciones con el espacio 

cuando dio a parar con la idea del infinito que a su vez está relacionada con la de tiempo. La 

búsqueda de un sistema de trabajo, de un cierto método, la llevó a interesarse justamente 

por la todavía hoy inexplicable lógica de los números primos y del decimal Pi, volviendo una 

vez más al caos y a la idea del infinito. Al respecto, incluimos una reflexión de Esther Ferrer: 

“Infinito, si nos atenemos al término infinito etimológicamente, simplemente 
significa lo no finito. Lo que no está terminado. No lo que no tiene ni principio ni 
fin. Lo que no está terminado, para los griegos era eso, Aristóteles… imperfecto. 
Por eso tenían la idea de un cosmos cerrado, terminado, porque el cosmos tenía que 
ser perfecto. Lo crearon los dioses. Tenía que ser perfecto, no podía ser imperfecto 
porque lo imperfecto era lo no finito, lo infinito. Entonces por eso la idea de un 
cosmos cerrado donde todo gira alrededor con órbitas cerradas, todo. Hay un 
centro. Se estructura todo. Hoy en día las cosas han cambiado, luego claro, viene 
la iglesia con dios. Dios tiene que ser eterno, quiero decir sin principio ni fin. Y 
ahí tenemos la idea de infinito, como sin principio ni fin. Pero en origen la idea de 
infinito es lo no finito, lo que quiere decir que tuvo un principio.” (Delgado Beltrán, 
2011).

Como puede apreciarse en dicha reflexión, y como también sucedía en las vías artístico-

educativa, feminista-activista y periodística, el modo de trabajo de la artista procura la 

interrelación de temas que aparentemente son inconexos (por ejemplo, infinito y religión) e 

implica una investigación antes, durante y después del momento de realización de una obra. 

Asimismo, la cuestión subrayada por Ferrer acerca de que el infinito tiene un principio pero 

no un final redirige nuestra mirada hacia lo imperfecto, hacia el error, hacia la importancia 

del proceso así como a las expresiones en infinitivo “hacer ZAJ” o “hacer mi arte”. En este 

sentido cabría señalar que contrariamente a lo que se ha tomado como una verdad absoluta, 
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el tiempo es planteado desde la física cuántica sin pasado ni futuro, sólo como presente64. Y 

se trata de un presente que como la artista plantea en muchas de sus performances como 

Concierto Zaj para 60 voces (acción en conjunto, acciones solapadas) puede ser compartido.

De una manera más específica o central, encontramos que la idea de espacio es 

reiteradamente abordada por la artista en relación al marco de actuación de las personas. Esto 

puede apreciarse en aquellas obras donde el espacio es fundamental, como sucede con sus 

instalaciones y performances. En las primeras, y como comentamos en el primer apartado, 

la artista además procura su observación desde distintos puntos de vista (evitando así el 

control de su recorrido), mientras que en las segundas, Ferrer propone el reconocimiento del 

espacio a partir de la praxis y de todas las maneras posibles.

Así, cuando Esther Ferrer instala con una precisión matemática uno de sus Proyectos 

espaciales o una de sus Instalaciones geométricas, parece estar estudiando el espacio, y 

advirtiendo tanto los límites físicos de éste como las posibilidades de ocuparlo. Y cuando 

realiza performances de la serie Recorridos como son: Recorrer un cuadrado, Recorrer un 

cuadrado de todas las formas posibles, Recorridos por Venecia, Recorridos por la plaza de la Cibeles, 

Como una canción, entre otras, lo que hace es invitar a reconocer, transitar, en definitiva, a 

vivir un lugar ya existente de distintas maneras, entre las que caben estar sola o acompañada. 

Identificamos un interés mayor por la participación cuando se trata del espacio (y no del 

tiempo), viéndose esto reflejado en que éstas suelen tener un carácter más colectivo que 

las otras. De este modo, y como también sucede en acciones como Se hace camino al andar, 

Performance a varias alturas o Performance a varias velocidades, la artista rompe una lanza a 

favor de la práctica como fórmula de aprendizaje, de experiencia en detrimento de la teoría 

y a lo que está establecido -al fin y al cabo, la vida es eminentemente práctica-. Y también la 

rompe a favor de la libertad en contraposición al control biopolítico del espacio, por ejemplo. 

De esta manera, la arquitectura y los espacios se muestran como algo marcado por los intereses 

de poder, pero también como algo franqueable y plural. Esto está indicado en su serie En el 

64 “Para nosotros, físicos convencidos, la distinción entre pasado, presente y futuro es sólo una ilusión, por 
muy persistente que ésta sea.” (Albert Einstein). En: ¿Tan sólo una ilusión? Una exploración del caos al orden. 
Barcelona: Tusquets, 1997:14.

Dibujo maqueta proyecto espacial, Dibujo maqueta elemento eléctrico, Maqueta reversible, años 70 (Archivo personal de la 
artista, París, 2006).
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marco del arte monumental o falocrático, donde abiertamente señala la sexualización de la 

cultura. Como profundizaremos en el siguiente apartado, el arte monumental está asociado 

históricamente con el poder y con los cánones de belleza de naturaleza artificial. Un canon 

que es profanado por la artista en performances como Canon para 100 sillas o Performance 

para 36 sillas, 36 zapatos y un reloj o despertador, y en instalaciones como Canon para siete 

sillas. Todo ello parece estar subrayando que el canon como tal no es sino una convención 

socio-cultural que es posible ignorar y/o alterar. Esta rebelión la hallamos también en las 

piezas de carácter objetual e instalaciones en las que Esther Ferrer desarrolla la disidencia 

comportamental de los números primos y del número o decimal Pi: 

“[…] a menudo que avanzas en los números primos hay menos, porque son más 
fácilmente divisibles, hay más espacio entre números primos y entonces, yo pensé 
inmediatamente, esto es como el cosmos, que está demostrado teóricamente, que 
se expande. Pensé y pienso, sigo pensándolo que esto tiene alguna relación con el 
cosmos, con el universo. Y esto pues te lleva a la idea de infinito, esta expansión 
es que es infinita, o sea, es que no tendrá nunca fin.” (Delgado Beltrán de Heredia, 
2011).

Por el camino de ida y vuelta (serie Recorridos), partitura, fotomontaje y performance (Aizpuru, 1997: 72; Archivo personal 
de la artista, París, 2006).
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Finalmente, cabría mencionar que el interés de la artista por la idea de espacio están vinculado 

también con cuestiones relativas al tiempo, como es la transformación y la huella. Esto lo 

vemos en su performance Huellas, espacio, sonidos donde la acción procura la materialización 

de su rastro, así como también en Autorretrato en el espacio, también titulado De la nada a 

la nada o Simulacro de disolución. 

En ella a través del cambio de opacidad de las fotografías (in crescendo al principio y en 

decrescendo a su término) parece estar planteando además de dos de las preguntas 

filosóficas más comunes (de dónde venimos y a dónde vamos), que nuestra delimitada 

existencia podría ser parte un proceso mayor “que no se sabe muy bien qué es” pero que, 

como nosotros, estará en continua transformación:

“Yo creo que no hay ni principio ni fin, que esto es así y existirá siempre. Y nos 
moriremos, que es otra de las cosas que me pone verdaderamente…, es que me 
voy a morir sin haber comprendido ¡nada! Entonces esta es una de las cosas, pues 
mira, una manera de tranquilizar esta angustia de que vas a morirte sin haber 
entendido… Ya no hablo de por qué estoy aquí, ni por qué no estoy aquí, o sea, sin 
haber entendido cómo funciona esto. Hacia dónde va esto, ¿verdad? Y una manera, 
quizá, pues yo que sé, de tranquilizarme o de soportar todo esto es trabajando el 
tema del infinito, por ejemplo. Es tan tonto como eso. No es metafísica, no es nada, 
son puras necesidades mías.” (Delgado Beltrán, 2011).

De este modo, el espacio que ocupamos, que transitamos, que vivimos se nos presenta 

como algo temporal que si bien está condicionado, no es por una causa natural sino artificial, 

concretamente por el orden social y por los dictados asociados al mismo. Es entonces un 

posibilitador de la acción y en el tienen cabida infinitas y plurales posibilidades si lo ligamos 

a la vida en un sentido temporal y por ello, consideramos que mediante la praxis, la artista 

ejerce su libertad e invita a otros a ejercerla, como también sucedía en los sus proyectos 

educativos basados en las enseñanzas del pedagogo Célestine Freinet (recordemos, pionero 

en la educación a partir de la experiencia en el medio).

Simulacro de disolución (serie El libro de las cabezas), s.d. (Salavarría, 2005).
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2.4.2. PRESENCIA SOBRE/EN UN TIEMPO Y UN ESPACIO

De acuerdo a las declaraciones de la artista, entendemos que la reflexión y el tratamiento de 

temas que están relacionados con la acción de la presencia en un marco espacio-temporal 

parte de su propia experiencia con los mismos. Como profundizaremos en el presente epígrafe, 

hallamos de forma más acusada que en el anterior, que los temas satélite o transversales son 

en este caso mucho más numerosos que cuando se trata del proceso inverso. Es por ello 

y por su compleja interrelación por lo que, tras varios años de estudio hemos considerado 

conveniente articular su examen dependiendo de si el núcleo duro temático de las obras está 

vinculado a una presencia que suma o que resta. Es decir, a que si el agente de acción amplía 

la libertad de actuación o por el contrario, lo que hace es limitar el margen de movimiento 

de las personas. Al respecto es necesario advertir, que dado que el análisis de las obras cuyo 

tema está directamente relacionado con el trinomio sexo-género-sexualidad está reservado 

para el siguiente apartado, en nuestra exposición, y con independencia de si éste es más 

directo (obra-grito) o reflexivo, no profundizaremos en ello. 

Así, si nos centramos en aquellos casos en los que Esther Ferrer se interesa por la presencia 

que transgrede las fronteras de lo establecido encontramos, por un lado, una serie de piezas 

en las que homenajea a artistas rupturistas, y por el otro, un conjunto de obras a través de las 

que evidencia la disidencia comportamental de ciertos elementos matemáticos. En el primer 

caso, podríamos remitirnos a las performances Homenaje a Satie, Homenaje a Mallarmé 

u Homenaje a Duchamp, también titulada Inauguración de la calle de Marcel Duchamp. 

Asimismo, en formato escultórico encontramos piezas como Homenaje a Lucio Fontana, 

Homenaje a Rouseau u Homenaje a Satie, también conocido como Retrato imaginario de Satie.

Homenaje a Satie, performance 1986 // Homenaje a Marcel Duchamp o Inauguración de la calle Marcel Duchamp, 
performance, París, 1995 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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La dedicación de una o varias obras a cada uno de estos trasgresores personajes procedentes 

ámbito de lo artístico nos hace recordar el interés de Ferrer por la figura del/la artista como 

perturbador/a. En este sentido, cabría señalar que muchos de esos artistas disidentes 

contribuyeron a ampliar la perspectiva artística desde los terrenos de la música y las artes 

plásticas, así como a impulsar la emergencia de una de las disciplinas más subversivas para 

con el circuito artístico, nos estamos refiriendo al Arte de Acción. 

Relacionado con esto, está también el que Ferrer haya participado en muchas de las actividades 

programadas (festivales de poesía en acción y performance, mesas redondas, monográficos, 

etc.) en torno a figuras como John Cage. Al respecto recordamos cómo en su producción 

periodística se inclinó por elaborar para su divulgación artículos relativos a artistas que, 

como los citados, tuvieron un comportamiento en cierto modo disidente, cuestionando 

imposiciones relativas al canon artístico pero también a los dictámenes sociales o morales.

Pero volviendo al tema de la conducta disidente, es fundamental recuperar la comparativa que 

Esther Ferrer planteaba entre la anarquía y la creación, desde la que abogaba por una acción libre 

pero responsable, no supeditada a los convenios sociales e ideológicos de una época y lugar:

“[…] para mi John efectivamente la anarquía tiene ese futuro del cual se habla 
últimamente, por razones más realistas, más pracmáticas [sic] si quieres que esas, 
para mi fundamentales, que he citado más arriba, es decir, la de ser una conducta 
creativa en lugar de una conducta subordinada y basarse en un individualismo 
positivo. […] En los tiempos que corren, tiempos de grisalla comportamental, 
resulta sin duda atractivo un pensamiento que no impone nada, que simplemente te 
propone la posibilidad de tener el coraje de asumir la decisión y las consecuencias 
de tus propios actos, sin protegerte, como he dicho antes, bajo los imperativos 
de una ideología, una religión o una autoridad, las cuales pueden convertirte en 
un irresponsable con respecto a ti mismo primero y con respecto a la sociedad 
después.” (Bello y Orozco, 2009: 123).

Asimismo, y al margen del ser racional pero tratando de ser controlado por éste, encontramos 

uno de los temas por los que más interesada se ha mostrado la artista: la “disidencia 

comportamental” de los números primos y del decimal Pi o el enigma del Triángulo de 

Napoleón. De acuerdo al enfoque de nuestro estudio, el motivo por el cual Ferrer aborda 

sobre cualquier superficie (el papel, el cartón, el muro o el suelo) y mediante distintas 

disciplinas (dibujo, escultura o instalación) las series Números Primos, también titulada El 

poema de los números primos, y El número Pi es porque éstas le son de gran atractivo por no 

responder a ninguna lógica conocida así como por su aparente caos y por mostrarse como 

un puzle sin resolver y quizás sin solución:
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“Al penetrar el universo de los números primos se tiene la sensación que de que son la 
traducción, el reflejo, de un caos universal, magnífico, continuamente en evolución, 
que no se repite jamás, pero que pese a ello, es siempre el mismo. Un caos en cuyo 
interior parece existir un orden, un orden extraño, curioso. […] Trabajar con esta 
serie es fascinante y tranquilizador al mismo tiempo, es un a tarea minuciosa - nunca 
estoy segura de no haber cometido algún error - obsesionante, tan obsesionante, 
que llega un momento en que hay que abandonarlo, al menos durante cierto tiempo, 
pues al intentar penetrar ese hipotético y curioso orden que imagino puede existir 
en el caos, se corre el riesgo de partir muy lejos, incluso demasiado lejos... allí 
donde quizás no hay retorno posible.” (Ferrer, 1996c).

Podemos apreciar en sus declaraciones que tanto los unos como los otros son capaces de 

procurar ese lugar heterotópico al que hacíamos referencia en el primer apartado del presente 

capítulo, así como su vinculación con el espacio y con el tiempo en el sentido en que su 

evolución es continua y su desarrollo, al menos por ahora, es infinito. De este modo desafían 

la objetividad de aparentes verdades universales como son el comportamiento reglado, o el 

presente y el pasado. Según la artista:

“Al principio fue bastante descorazonador, amigos matemáticos me decían que nunca 
conseguiría una estructura válida pues los números primos no son previsibles. Lo 
único que se sabe, me decían, es que su frecuencia disminuye a medida que se avanza 
en la serie. Efectivamente tarde bastante tiempo en comprender que era mejor no 
prever nada, dejar que la estructura evolucionara en función de la dinámica interna 
de la serie, lo que da como resultado que cada obra es diferente, aunque aplique el 
mismo sistema para visualizar el movimiento de la serie.” (Ferrer, 1996).

Pi en color y Primos Ulain, dibujos // Primos con clavos, grapas e hilos, ensamblaje (Archivo personal de la 
artista, París, 2006).
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Asimismo, quisiéramos referirnos a trabajos como Mírame o mírate con otros ojos, 

Especulaciones en V o Las Cosas con el fin de subrayar la relatividad de los puntos de vista, la 

relación entre las personas o la importancia de la libertad interpretativa, respectivamente.

Por otro lado, al prestar atención a aquellas obras que consideramos remiten a aspectos 

relacionados con supuestos e imposiciones que limitan el margen de actuación de las 

personas, hallamos por parte de la artista una sátira y una crítica a diversos temas, entre los 

que se destacan los relacionados con las políticas del cuerpo. Sin embargo, y por los motivos 

explicitados con anterioridad, a continuación no profundizaremos en aquellas temáticas 

relacionadas directamente con el sexo, el género o la sexualidad. 

La sátira respecto al sentimiento nacional o a la pertenencia territorial por parte de la emigrante 

de España a Francia la hallamos en performances como La tortilla nacional, Performance 

municipal, Performance provincial, Performance nacional, Performance internacional, 

Performance continental y Performance mundial. Al remitirnos a su biografía, la primera 

nos lleva a recordar, por un lado, a aquellas identidades ficticias como la vanagloriada Una 

grande y libre (la España de Franco, aunque se trate de una idea trasladable a otros países) y 

a las dos grandes guerras, y por otro, a dos platos culinarios asociados al territorio español y 

francés: la tortilla española y la tortilla francesa. En cuanto al resto de performances citadas, 

es importante mencionar que están incluidas en una misma partitura así como que conforme 

se amplía el escenario al que aluden se reducen las libertades de los/as individuos. 

Asimismo, es fundamental subrayar que la crítica el abuso de poder ejercido desde el ámbito 

de la ideología política (asociada o no a la religión) fue tratado indirecta pero abiertamente en 

muchos de los artículos y reportajes que elaboró en su faceta periodística. Y lo sigue siendo 

en series como Juguetes Educativos y en performances como 1861, en esta ocasión, unidos 

a las barbaries bélicas; y en 6 acciones arriesgadas en la que alude a la corrupción política. 

Especulaciones en V, performance, 1971 e instalación, 1997 (Aizpuru, 1997: 87).
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Igualmente, en ambos terrenos Ferrer ha (re)accionado en contra de las distintas tácticas 

utilizadas por el poder cultural en relación a múltiples temas, como puede apreciarse en sus 

series En el marco del arte y Lasa manos de la artista, en ensamblajes como Lienzo femenino 

y Lienzo masculino, o en instalaciones como Madre Patria 1492-1992. En este sentido, cabría 

mencionar la serie Pavés por su relación con la metabolización de los objeto artístico.

De una manera más abstracta, consideramos que todas aquellas obras en las que la 

artista recorre el espacio (o el cuerpo) de todas las formas posibles y que invitan a otros/

as a hacerlo suponen una toma de conciencia de las posibilidades de éste, al margen de los 

condicionamientos sociales. Por ejemplo, en Canon para 100 sillas o Canon para 36 sillas, un 

reloj y un ventilador, utiliza una estructura metódica que al responder únicamente al criterio 

de la artista, parece estar subrayando no hay canon sine qua non.

La tortilla nacional, performance, UCM, 1985 // Partitura de las Performances 
Municipal, Nacional, Internacional, Continental y Mundial [fragmento] (Archivo 
personal de la artista, París, 2006 // Aizpuru, 1997: 76).

Serie Juguetes Educativos, 2010 (Archivo personal, Altea, 2010) // Performance 1861, MNCARS, Madrid, 2008 
(Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Asimismo, la cuestión del canon es abordado por la artista en relación a la arquitectura y a la 

belleza corporal como sucede en En el marco del arte monumental o falocrático o en Íntimo y 

personal, pero también y de otro modo en todos aquellos momentos (con independencia de 

la edad que tenga) en los que ejecuta sus acciones desnuda. Consideramos que vinculado a 

esto está la ruptura de las convenciones sociales ya que Ferrer procura al indicar en la mayor 

parte de sus partituras que la acción está dirigida a todo tipo de personas, incluyéndose aquí 

cualquier sexo, raza, clase social o confesión religiosa, por ejemplo.  

Finalmente, y en relación a todo lo anterior y a la actitud vital de la artista, incluimos uno 

de los fragmentos de la referenciada carta a propósito del anarquismo dirigida a John Cage: 

“Comprobada la inoperancia de todas las doctrinas que pretenden liberar a la 
humanidad, el anarquismo, el gran perdedor de todas las revoluciones, incluída [sic] 
la española, parece de nuevo a muchos como una posibilidad. La forma que tomará 
esta posibilidad, que puede simplemente ser una moda hueca de todo contenido, es 
un nuevo riesgo de asumir, pero como me decía, hace ya muchos años, alguien de 
quien aprendí mucho, el escultor vasco Jorge Oteiza: Esther, de fracaso en fracaso 
hasta el éxito final.” (Bello y Orozco, 2009: 123).

Se hace camino al andar (serie Recorridos), performance, Hertogenbosch (Holanda), 2002 (Archivo personal de la 
artista, París, 2006).
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A modo de conclusión parcial de este segundo bloque desde el que, a partir el análisis de 

las características formales, procedimentales y temáticas, nos propusimos demostrar que la 

forma de entender y practicar el arte de Esther Ferrer está completamente interconectada 

con el resto de vías y con su biografía, quisiéramos destacar las siguientes cuestiones:

En primer lugar, que la elección de los elementos formales con los que trabaja la 

artista proceden del mundo de la vida, en un sentido estructural y humano, y que 

por ello le procuran la libertad realizativa que da origen a su práctica artística pero 

también a su dedicación a proyectos artístico-educativos tan transgresores como 

fueron los basados en las enseñanzas Freinet, a su actividad en el frente feminista y 

en las primeras filas del periodismo libre del Estado español.

En segundo lugar, que el empleo de procedimientos que parten de su criterio 

y voluntad y que incluyen factores como el azar, contribuye a mantener vivas sus 

obras (en el sentido de mutabilidad) y a interrelacionar temas indistintamente de la 

disciplina de la que se trate, como también ocurría en las vías de actuación artístico-

educativa, feminista-activista y periodística.

En tercer lugar, que los temas elegidos conscientemente por Esther Ferrer en sus 

obras se corresponden con los que, de formas distintas, abordó en las citadas vías, 

así como que su reiteración subraya su vigencia por la irresolución de los mismos.

En cuarto lugar y vinculado a lo anterior, que en la manera de (re)accionar de la 

artista se advierte un comportamiento similar al mantenido en las vías periodística 

y feminista, ya que en todos los casos ésta reflexiona acerca de ellos y actúa en 

consecuencia, bien de una manera directa o indirecta. 

En quinto y último lugar, que la afinidad hallada entre vías de actuación y experiencia 

vital o biografía, subraya su abogacía por la libertad de acción así como una crítica 

de las imposiciones de carácter social que limitan su experiencia –y la de los demás-, 

entre las que, como trataremos en el siguiente apartado, destacamos las relacionadas 

con el trinomio sexo-género-sexualidad.    
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3. ANÁLISIS POR FIGURAS DE LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA DE ESTHER 
FERRER DESDE LA ÓPTICA TEMÁTICA: SEXO-GÉNERO-SEXUALIDAD

Basándonos en todo lo planteado, expuesto y parcialmente concluido en los capítulos y 

apartados anteriores, en esta última fase de nuestra investigación analizaremos aquellas obras 

en las que identificamos la (re)acción de Esther Ferrer ante las imposiciones de orden social 

y/o cultural (y sus resultados) vinculadas al trinomio sexo-género-sexualidad. O dicho de otro 

modo, aquéllas en las que consideramos se pone de manifiesto el pensamiento y la práctica 

feministas de la artista; localizados anteriormente en las vías artístico-educativa, feminista-

activista y periodística. Mediante su análisis nos proponemos demostrar la hipótesis en la 

que se sustenta nuestro estudio, y desde la que planteamos que las experiencias vividas por 

Esther Ferrer –con independencia de si éstas son producto de su acción o de la de otros/

as- se filtran/calan/destiñen en su producción artística, y por ello, en ella identificamos 

temas reivindicados por las feministas de su generación y de la actual, donde se podría 

incluir también buena parte de la práctica y la teoría queers. Como hemos ido argumentando 

hasta el momento, Ferrer ha defendido en cada una de sus principales vías de actuación la 

libertad de las personas y ha criticado el control de los cuerpos como una fórmula opresora 

y constrictora. Todo ello, desde un planteamiento feminista muy próximo a los sectores más 

progresistas del movimiento queer.

Partiendo de esta base y con el objetivo de llevar a cabo tal propósito, hemos estructurado 

el presente apartado en tres bloques desde los que, y por este orden, en primer lugar, 

expondremos brevemente los criterios de selección de obra; en segundo lugar, haremos 

manifiestas las categorías de análisis; y en tercer y último lugar analizaremos la producción 

artística de Esther Ferrer en la que, y como una (re)acción artístico-plástica, ésta cuestione 

y/o denuncie las estrategias que, desde diversos ámbitos de poder, se emplean con fines 

ideológicos y/o financieros (entre otros) y que están relacionados con la productividad de 

los cuerpos asociada al citado trinomio. Asimismo, mantendremos el formato expositivo 

inductivo empleado en el resto de apartados y capítulos, y la intercalación de referencias a 

obras, declaraciones, escritos y aspectos que se relacionen con lo que en cada momento con 

lo que tratemos, con el fin de culminar nuestra investigación terminando de tejer la extensa 

red elaborada por Esther Ferrer durante toda su vasta y rica trayectoria artística.

Finalmente, es capital subrayar en primer lugar, que se va a tratar de una interpretación 

personal fundamentada en las claves de análisis y en las distintas valoraciones reunidas a lo 

largo de nuestro estudio, y en segundo lugar, que ésta no pretende erigirse como una verdad 

absoluta sino que se presenta como una lectura que es capaz de coexistir con tantas otras. 
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3.1. Criterios de selección de las obras 

Habiendo tratado en el apartado anterior los principales rasgos formales, procedimentales y 

temáticos hallados en la producción artística de Esther Ferrer, y suponiendo su conocimiento 

una herramienta sin igual de cara a analizar la obra seleccionada en este último capítulo y 

en la que basamos la hipótesis de nuestro estudio, a continuación expondremos cuáles son 

los criterios de selección en los que hemos basado su elección. Estos podrían resumirse en: 

1 - que en las obras seleccionadas, Esther Ferrer aborde cuestiones relacionadas con 

el trinomio sexo-género-sexualidad de un modo inclusivo o excluyente (y/o) desde un 

punto de vista conceptual; 

2 - que en las obras escogidas, la artista trate aspectos del trinomio sexo-género-

sexualidad de un modo inclusivo o excluyente (y/o) desde un punto de vista formal;

3 - que el conjunto de creaciones seleccionado contenga una muestra significativa de 

las diferentes disciplinas artísticas en las que se inscriben. En el caso de no ser así, 

ello será considerado en las conclusiones. 

Vinculado a todo ello está, que la aproximación a los citados temas puede ser de un modo 

implícito y/o explícito, manifestándose lo último sobre todo en aquellas creaciones a las que 

nos referimos en el apartado anterior como “obras-grito”.

Por otro lado, quisiéramos reiterar que los criterios de selección de obra, así como su 

interpretación están fundamentados en buena parte de la información recabada en torno a la 

figura de Esther Ferrer. En ésta se incluyen reflexiones y entrevistas de diversos/as profesionales 

de ámbito artístico (académico o no) así como las de quienes están especializados/as en el 

citado terreno desde una perspectiva feminista. No obstante, aunque como demuestran los 

documentos manejados a lo largo de este estudio, los fechados con posterioridad al año 

2008 son de un enorme valor y trascendencia para con el reconocimiento de esta artista, a 

título particular únicamente nos han servido para corroborar y argumentar muchas de las 

cuestiones que en 2006 fueron planteadas y/o tratadas en la conversación mantenida con 

Esther Ferrer en su estudio de París. 

Es fundamental asimismo, aclarar que hemos optado por seleccionar una muestra 

significativa de trabajos dentro de la vasta producción artística de Esther Ferrer, dado que 

éstos se inscriben en Series que contemplan, en ocasiones, más de una treitena de piezas 

en las que se reiteran con variados matices las temáticas y conceptos que analizaremos de 

manera diferenciada en los posteriores grupos de ánalisis 1 y 2.
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3.2. Preámbulo al análisis de obra seleccionada

De acuerdo al objetivo principal del presente capítulo, en el presente bloque analizaremos, 

desde los puntos de vista formal y conceptual, aquellas creaciones de Esther Ferrer en las 

que reconocemos un fuerte componente feminista desde el que rechaza, visibiliza y critica 

aquellos ejercicios de poder que, de manera estructural, se llevan a cabo con fines políticos, 

ideológicos o financieros, entre otros. Como plantean diversas líneas del pensamiento 

feminista y queer (entre otras) y parece afirmar Ferrer en el conjunto de obra a estudiar, esto 

se lleva a cabo desde diversos ámbitos (públicos y privados, sociales e institucionales) y 

empleando fórmulas y/o estrategias biopolíticas desde las que se consigue la interiorización 

de un discurso bipolar y jerárquico, entre cuyas consecuencias destacamos, la vulneración 

del derecho a ejercer la libertad de una manera consciente y responsable, y la violación de 

muchos de los derechos fundamentales de buena parte de la sociedad.

Así pues, con el propósito de evidenciar la referencia de Esther Ferrer a tales mecanismos de 

poder y a sus consecuencias, y teniendo en cuenta su complejidad, estructuraremos el este 

último bloque en dos puntos que, a su vez, están íntimamente relacionados. En el primero, 

y ligándolo a la biografía de la artista, recuperaremos algunos de los aspectos esenciales 

en torno a dicho tema con el fin de aproximarnos a los principales centros de atención que 

Ferrer trata en el conjunto de obra seleccionada. Y en el segundo, a través del examen de los 

elementos formales empleados por la artista en dicha selección de obra y basándonos en las 

claves de lectura identificadas hasta el momento, ofreceremos una interpretación de aquellas 

obras cuyos conceptos, consideramos están vinculados al tramado sexo-género-sexualidad.

Así pues, para la defensa de la hipótesis principal de nuestro estudio, a continuación, 

haremos un especial hincapié en el hecho de que, la dirección de los actos de Esther Ferrer 

en su faceta artística (así como en el resto de sus principales vías de actuación) y cada una de 

sus acciones que la componen, deben entenderse como la forma de (re)accionar -causal más 

que casual- de la artista ante ciertos aspectos que componen su biografía. En este sentido 

cabría subrayar que, aunque Ferrer no se defina bajo la etiqueta de “artista feminista”, el 

hecho de que su práctica artística se plantee y consiga anexionarse a la vida por medio de 

la experiencia, su trabajo se va a ver contaminado de su práctica feminista, es decir, en él 

se ven reflejados –a pesar suyo y de modo consciente- sus intereses, sus preocupaciones y 

su manera de posicionarse frente a la opresión infligida sobre las mujeres así como sobre 

grupos minoritarios disidentes de la norma. 

Tal y como indicamos en la pasada introducción, en este primer bloque ensayaremos 

brevemente la relación entre la condición sexual de Esther Ferrer, la opresión ejercida hacia 

las mujeres de su generación, y el posicionamiento y/o la (re)acción vital de la misma. De 
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este modo, y por la relación con la hipótesis en la que se sustenta nuestro estudio, nos 

proponemos recuperar algunos de los aspectos esenciales que hemos ido tratando a lo 

largo del mismo con el objetivo de acercarnos a los principales centros de atención que 

Ferrer trata en el conjunto de obra seleccionada. Para ello, a continuación, articularemos 

nuestro discurso en base a tres hechos de gran relevancia para con nuestra investigación y 

los relacionaremos con algunas de las teorías que han tenido/tienen un enorme calado en los 

movimientos feminista y queer. 

Al partir de la hipótesis de que en la producción artística de Esther Ferrer existe un reflejo 

autobiográfico (a pesar suyo) que es contenedor de muchas de las experiencias vividas a lo 

largo de su vida y que se vinculan con su condición de bio-mujer en un sentido físico pero 

también social, se nos hace necesario resaltar las siguientes tres cuestiones. La primera 

es que, de acuerdo a lo afirmado por la artista en una cita anterior, su única certitud es 

que es mujer “y a partir de ahí haces…”. Esto sitúa su medio vital, es decir, su corporalidad 

(física y mental) en un plano central, y sitúa sus decisiones y actos bajo el influjo de las 

circunstancias que acompañan el hecho de haber nacido con un genital “femenino” en 

una sociedad eminentemente machista. No obstante, a esta ecuación se debe sumar un 

componte esencial: la personalidad. Según la artista:

“No soy unidimensional. Tengo mucha curiosidad por muchas cosas. […] El mundo 
es muy grande, muy polimorfo, para que yo me dedique a una sola cosa.” (García 
Muriana, 2006b).

La segunda cuestión es que los contextos geográficos y político-sociales en los que tuvieron 

lugar las etapas de su infancia, juventud y parte de su madurez compartieron similares, 

cuando no idénticas, medidas biopolíticas desde las que, sobre todo y como hemos ido 

argumentando desde distintos ángulos en los capítulos y apartados anteriores, se oprimió 

al cuerpo social de las mujeres. Por su condición sexual, el margen de actuación de éstas 

fue reducido al ámbito de lo doméstico, y se procuró que interiorizasen las pautas de 

comportamiento que caracterizarían la femineidad de la época. En este sentido, cabría incluir 

las palabras del sociólogo y filósofo francés Pierre Bourdieu en su ensayo La dominación 

masculina (2005: 22-23):

“El mundo social construye el cuerpo como realidad sexuada y como depositario 
de principios de visión y de división sexuantes. El programa social de percepción 
incorporado se aplica a todas las cosas del mundo, y en primer lugar al cuerpo en sí, 
en su realidad biológica: es el que construye la diferencia entre los sexos biológicos 
de acuerdo con los principios de una visión mítica del mundo arraigada a la relación 
arbitraria de dominación de los hombres sobre las mujeres, inscrita a su vez, junto 
con la división del trabajo, en la realidad del orden social.” 
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Y la tercera cuestión es que Ferrer se define como una “feminista 24 sobre 24” (horas), es 

decir, que lo es en todos los momentos y en todas y cada una de las facetas de su vida, sin 

excepción. Atravesando todo ello, incluimos las palabras de la artista: 

“Yo es que no sé cuándo empecé a pensar feminista. Es que no lo puedo decir, 
porque yo nací así, me siento así. […] Por eso no puedo decir que ha cambiado 
mi vida.  No sé como decirte, lo que verdaderamente me ha dado es  una base 
sólida  -si quieres- sobre la cual organizar mi vida, eso seguro; como un sitio dónde 
pisas seguro: «estamos aquí». Y pisas aquí, y aquí estás. Y sigues haciendo con tus 
contradicciones, tus problemas, tus angustias, tus dudas, tus miserias. Todo lo que 
quieras pero estás aquí, y ya está. (García Muriana, 2006b). 

En torno a estas tres cuestiones, cabría señalar que, como hasta el momento hemos podido 

comprobar, Esther Ferrer se define y se destaca por ser una persona muy activa, combativa e 

inquieta que, a pesar de las trabas de su contexto y época, ha logrado desarrollar los distintos 

intereses (profesionales y personales) que hemos abordado. Dado que su valoración acerca 

de la identidad la hemos tratado en otras ocasiones, a continuación nos centraremos en 

los principales marcos espacio-temporales en los que Esther Ferrer se desarrolló como 

persona y como artista. Al observarlos advertimos que, si bien en la España de Franco la 

“[…] dominación de los hombres sobre las mujeres, inscrita a su vez, junto con la división 

del trabajo, en la realidad del orden social” fue reforzada por el carácter dictatorial del poder 

político y por los apoyos encontrados en el Ejército, en Falange, en la Iglesia católica y en 

la Ciencia Médica, en Francia y en Estados Unidos, ésta se llevó a cabo desde los mismos 

ámbitos aunque velados por el espejismo de la democracia. 

De acuerdo con la opinión de Bourdieu, y como de otro modo hace hincapié una de las 

principales exponentes de la Teoría queer, Judith Butler, desde su nacimiento el ser humano 

se ve sometido a múltiples procesos de socialización que giran en torno a la bio-sexualidad 

(dicotomía sexo-género + jerarquía = orden social) y que conllevan un diálogo directo, además 

de con la percepción que tiene de sí mismo tiene (interiorización) y con su construcción 

identitaria (acción/reacción), también con el espacio que habita y transita. Profundizando en 

tales cuestiones, incluimos nuevamente una cita de Bourdieu (2005, 22-23):

 

“El orden social funciona como una inmensa máquina simbólica que tiende 
a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es la división sexual del 
trabajo, distribución muy estricta de las actividades asignada a cada uno de los dos 
sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos; es la estructura del espacio, 
con la oposición entre el lugar de reunión o el mercado, reservados a los hombres, 
y la casa, reservada a las mujeres, o, en el interior de ésta, entre la parte masculina, 
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como del hogar, y la parte femenina, como el establo, el agua y los vegetales; es la 
estructura del tiempo, jornada, año agrario, o ciclo de vida, con los momentos de 
ruptura, masculinos, y los largos periodos de gestación, femeninos.” 

Relacionando lo planteado por el filósofo y sociólogo francés acerca de las estructuras de 

dominación y sumisión de las que nos hablaba Foucault en Vigilar y Castigar, consideramos 

importante recordar los ámbitos desde los que se transmitieron los valores del régimen 

franquista. De este gran mecanismo ideológico, y por su vinculación con el desarrollo vital 

de Esther Ferrer, destacamos los siguientes artefactos: 

a) el entorno familiar, cuya estructura fue jerárquica y donde se dotó al hombre con “el 

bastón de mando” y se relegó a la mujer a la sumisión. Al respecto, conviene recuperar 

y ampliar una de las citas incluidas en el Capítulo I, en la que la artista arrojaba luz a su 

forma de entender tal cuestión:

“El que la familia se mantenga unida, pasa por la mujer. Eso seguro. Pero es que la 
familia era el vehículo de transmisión de los valores del régimen. Eso es importante. 
Por eso lo hacían.” (García Muriana, 2006b).

b) el ámbito educativo, que como vimos en el citado capítulo, fue monopolizado por la 

Iglesia católica, y como consecuencia de ello se catolizaron y diferenciaron los contenidos 

de las asignaturas dependiendo de los sexos del alumnado. En este sentido, cabría 

subrayar que, como antítesis, surgirían alternativas puntuales como la emprendida por 

Ferrer y Sistiaga, donde se fomentó la libertad y la conciencia responsable del alumnado, 

con independencia de su sexo; 

c) el terreno cultural, donde como expusimos entonces, se “sexualizaron” los escasos 

eventos culturales y los distintos pasatiempos. Esto se tradujo, en primer lugar, en que 

los juguetes prototípicos de los niños estuvieron relacionados con lo bélico y la conquista 

(dominación y violencia), mientras que los de las niñas fomentaban la femineidad 

arquetípica de la época (cuidado, limpieza, espera, moral); y en segundo lugar, en la 

promoción de los tradicionales modelos de género desde los principales dispositivos de 

visibilidad/representación: la televisión, el cine, el teatro, la publicidad, el arte, entre otros. 

Como vimos en los Capítulos I y II, durante el franquismo se llevó a cabo una política 

de aniquilación y/o soterramiento de cualquier voz disidente y/o estética que pusiese 

en peligro los valores del régimen o los de cualquiera de sus apoyos, de entre los que 

destacamos, a la Iglesia católica. Aquí cabría recordar el carácter antifranquista del tipo de 

arte por el que se decantó Esther Ferrer y de su círculo artístico más cercano;
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d) la medicina, desde la que bajo argumentos complementarios a los del régimen y a 

la Iglesia católica se afirmó que los hombres eran superiores a las mujeres, entre otras 

cuestiones, por ser más fuertes e inteligentes, mientras que la supuesta inferioridad de 

ellas se basó en que sus puntos fuertes eran la belleza, la ternura y la capacidad para 

procrear, cuidar y amar. Cuestiones todas ellas que, como vimos en el Capítulo III, tuvieron 

la réplica de Esther Ferrer en su prolífica actividad periodística y en su participación en 

las filas feministas;

e) la confesión religiosa, cubierta por el monopolio de la Iglesia católica y expandida 

por todos los ámbitos del saber y del hacer. Desde la mística, dicha institución sostuvo 

la superioridad del varón frente a la inferioridad de la mujer, basándose en que de 

forma natural y por la gracia divina, los dones y carencias de ambos sexos no eran sino 

complementarias. Por este motivo, cualquier disidencia actitudinal o biológica con 

respecto a los estereotipos identitarios establecidos/validados fue considerada fuera 

del orden natural, encontrando un nuevo golpe de vara (éste más visible), bien en la (f) 

legislación (medidas de regulación sociales) de la época y contexto, bien en el (g) trato 

social (leyes no escritas). Igualmente, los límites establecidos por tales supuestos fueron 

trasgredidos y, a menudo, criticados por Esther Ferrer en las vías artístico-educativa, 

feminista-activista, periodística y artística (en esta última profundizaremos en el siguiente 

bloque). 

Como comenzaba a alertar desde las distintas líneas del pensamiento feminista de 

mediados del siglo XX65, de la reiteración de dicho discurso de poder se obtendría, por un 

lado, la validación, la interiorización y el refuerzo de aquellos supuestos desde los que se 

obligó a las mujeres a desempeñar los cometidos: maternidad, cuidado familiar y labores 

del hogar, y a permanecer en el ámbito de lo doméstico. Y por el otro, que los hombres 

tuviesen la exclusividad del ámbito público y de la profesionalización en muchos campos del 

conocimiento que conllevaban determinadas posiciones de poder. Como explicaba Esther 

Ferrer con otras palabras, la reticencia social a que las mujeres fuesen tan autónomas como 

podrían serlo los hombres, se relacionó con aspectos de diverso cariz:

 

“Pero no habían pensado, salvo algunos sociólogos, que al liberar a la mujer, el hombre 
iba a tener una competencia. Eso no lo pensaron. Pensaron en la transmisión de 
valores. Si la familia se deshace, cómo transmito yo toda mi ideología ¿eh? Para que 
se mantenga, y para que todo se mantenga ¿no? Bueno, los medios de comunicación 
no están mal tampoco, pero bueno. Eso es una cosa. Ahora se dan cuenta de que 
además de eso, les quitan el trabajo. Y eso ya es muy duro. Ahí la lucha es a muerte. 

65 Como excepción cabría recordar que la defensa de la igualdad de derechos por parte del Feminismo de la 
Diferencia, también llamado Esencialista, está basada en las diferencias biológicas entre hombres y mujeres, y que 
por ello han reivindicado la maternidad .y en ocasiones la feminidad como un singularidad positiva.
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Es mucho más virulenta. Es mucho más violenta. Antes les podía hacer gracia, pero 
ahora, además de tocarles «ésto» [gesticula], les tocas la moneda, el bolsillo. No se 
dan cuenta de que la liberación de la mujer supone, inevitablemente, la suya, no 
comprenden…” (García Muriana, 2006b).

Asimismo, y como argumentamos en el Capítulo I, el resultado del referenciado orden 

social se tradujo en las siguientes verdades absolutas. La primera es que, debido a que 

los cometidos de las mujeres se fundamentaban en su potencial casadero, éstas debían 

mantenerse apetecibles (o conseguir serlo) ajustándose para ello al canon de belleza y a las 

pautas de comportamiento morales asociadas a la femineidad de la época. La segunda es 

que la confesión católica (impuesta o voluntaria) y la moral de esa época en los diferentes 

contextos requirió que fueran castas y recatadas, y que llegasen vírgenes al matrimonio. La 

tercera es que, dada su capacidad reproductiva, ellas debían procrear sin regulación alguna, 

excluyendo así el uso de métodos anticonceptivos66. La cuarta es que, como la finalidad del 

acto sexual era procrear, la mayor parte de las mujeres de esa generación desconocían en 

buena medida su genitalidad y el placer que ésta podía procurarles67. La quinta es que, dado 

que la fornicación iba ligada al matrimonio y a la procreación, su práctica teóricamente excluía 

quienes que se situasen al margen de la heterosexualidad y de la heteronorma, y castigó 

impunemente a aquéllos/as que la trasgredieron. La sexta es que, como el matrimonio sólo 

admitía la unión entre un hombre y una mujer (España 2012 al resto de relaciones que, bien 

por número o bien por sexo extralimitasen dicha unión, no fueron aceptadas. La séptima 

es que, como a los hombres se les asignó la tarea de “ganarse el pan” y se les reconoció en 

diversos terrenos (como el artístico, por ejemplo), el campo de actuación de las mujeres se 

redujo a las labores domésticas y al cuidado a los/as hijos/as. La octava es que, además de 

la presión social, la legislación no permitió que las mujeres abortasen, ni que se divorciasen 

y/o separasen de sus conyugues, ni que tuviesen ningún bien a su nombre, ni que ocupasen 

cargos de poder. Esto les dificultó, e incluso a veces, impidió que ejerciesen su voluntad, que 

se desarrollasen profesionalmente o que fuesen financieramente autónomas. En relación a 

tal complejo y efectivo tramado, cabría recuperar una cita incluida en el Capítulo III en la que 

Esther Ferrer se hacía eco de ello: 

“Durante tanto tiempo la mujer ha estado prisionera en esta tela de araña, porque 
es que era realmente como una tela de araña. Y cuanto más tirabas más se te pegaba 

66 Curiosamente, la cantidad de hijos –sobre todo, si se trataba de varones- reafirmaba la virilidad del hombre 
en cuestión, mientras que la infertilidad de ciertas mujeres supuso un estigma social para las mismas.

67 Como todavía ocurre en determinados círculos, la “masturbación masculina” no estuvo mal vista entonces 
en el terreno social –en pequeños círculos tampoco se estigmatizó entre hombres que se autodenominaban 
heterosexuales-. Sin embargo, históricamente el placer de las mujeres (masturbatorio o no) ha estado tan 
estigmatizado que ha llegado a limitarse mediante cinturones de castidad, y a partir del siglo XIX, ha dado 
lugar a que se aplicasen terapias en clínicas como la de la Sarpêntriere (Francia), centradas en “curar” la “histeria 
femenina”.
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los dedos ¿verdad? Hasta que la has roto. La has roto y ya no se puede volver a hacer. 
Exactamente. Yo lo que digo es que las mujeres tardan en dar un paso adelante, pero 
desde que han dado un paso adelante, algunas se volverán, pero el movimiento como 
movimiento, eso es irreversible. Nunca daremos un paso atrás ¡Nunca! […]
Las mujeres de mi generación que conozco, la inmensa mayoría de ellas es que son 
así. Les tendrán que cortar la cabeza para que hagan otra cosa.” (García Muriana, 2006b).

Como plantea la hipótesis principal de nuestro estudio, es justamente esta actitud la que 

se ve puesta de manifiesto en el conjunto de obra que analizaremos a continuación. Como 

trataremos de demostrar entonces, en ella no sólo encontramos el tratamiento conceptual 

de la mayor parte de las problemáticas mencionadas anteriormente, sino también hallamos 

su abordaje desde la puesta en práctica, desde la praxis, a partir y desde la experiencia y 

desde la forma. Esto, por un lado, refuerza desde otro punto de vista su relación con la 

eclosión feminista del citado período, puesto que la sitúa en otro de los frentes activos de la 

citada lucha, y por otro, la acerca al posicionamiento de aquellas artistas que se definieron o 

fueron definidas por otros/as con posterioridad como “artistas feministas”. muchas de sus 

contemporáneas que, habiéndose autodefinido o habiendo sido definidas. Asimismo, antes 

de dar paso al referenciado análisis, quisiéramos también poner de relieve que la artista 

optase por el Arte de Acción y que llevase a cabo su práctica en lugares de diversa naturaleza. 

Su presencia en el espacio público, por un lado, contribuiría a visibilizar el trabajo de una 

creadora, y por el otro, le posibilitaría el conocimiento de la reacción de quienes presenciaban 

sus propuestas artísticas. Esto marcará una distinción con respecto al resto de las artistas 

que contemporáneamente estaban trabajando en la escena artística española. 

3.3. Análisis de la obra seleccionada

En este último bloque comprobaremos que, desde el inicio de su trayectoria artística 

y hasta la actualidad, es decir, a lo largo de cinco décadas (1967 ca.-2014), Esther Ferrer 

ha abordado reiteradamente cuestiones que han sido capitales dentro de la teoría y las 

prácticas feministas, y de la Teoría queer68. Como planteamos desde nuestro estudio, esto 

es debido fundamentalmente a la fusión que entre arte y vida se produce en su práctica 

artística. Y por ello, en ella irremediablemente se reconocen el posicionamiento vital de la 

artista, su preocupación por lo social y lo político, y sus intereses personales y profesionales. 

En este sentido, es importante enfatizar que Esther Ferrer ha abordado todo ello a partir 

68  “Lo queer se identifica a menudo con la figura de un paraguas bajo el que caben las más variadas formas de disidencia a 
la norma sexual, sean en la forma de articulaciones identitarias o no. Lo queer, por una parte, habilita un espacio que no sólo 
incluye a gays y lesbianas, sino también a bisexuales, transexuales, etc. Pero, por otra, el modelo de política queer pretende 
establecerse sobre una noción estratégica de la identidad. La identidad no es considerada más que como posición y como 
práctica (Bourcier, 2000). En este sentido, los límites de la identidad se hacen más imprecisos, y por eso mismo más flexibles, 
permitiendo su redefinición en función de los cambiantes contextos de la lucha política.” (Córdoba, Sáez, Vidarte, 2005: 44).
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de su experiencia personal y de la reflexión individual, culminando ambas en la praxis, 

concretamente, en la acción de (re)accionar. 

Con el propósito de demostrar la hipótesis principal en la que sustentamos nuestro estudio, 

en el presente bloque analizaremos aquellas obras en las que identificamos la intersección 

entre las experiencias vividas como bio-mujer, como persona crítica y responsable, y como 

artista. O dicho de otro modo, aquéllas en las que, como un reflejo autobiográfico –a pesar 

suyo o conscientemente-, Ferrer ha tratado cuestiones relacionadas con el sexo, el género y 

la sexualidad de acuerdo a su modo de entender el arte y la vida. Al respecto, cabría adelantar 

que la artista no se ha centrado únicamente en aquellas temáticas que atañen a las mujeres, 

sino que las ha ampliado voluntariamente -en base a su criterio, y dudosamente por azar- a 

todo tipo de identidades de una manera inclusiva. Esto, sin duda, arroja luz sobre el lugar que 

ocupa el feminismo dentro de su defensa de la libertad y supone una coherencia actitudinal 

que conlleva su intervención, en esta ocasión, desde/en el ámbito artístico.

Dado que como vimos en el bloque anterior, las problemáticas tratadas entonces están 

intrínsecamente relacionadas y que, como hicimos explícito en los dos apartados anteriores, 

el modo de operar de la artista procura la interrelación de numerosas temas en una misma 

obra, la estructura del actual bloque evitará ser estanca. Para ello, el análisis se estructurará 

en dos grandes grupos que son paralelos al análisis periodístico (Capítulo III): sexo-género-

sexualidad en relación al ámbito socio-cultural y sexo-género-sexualidad en relación al ámbito 

artístico. A pesar de la interrelación entre obras antes comentada, dentro de dichos grupos 

y a lo largo de éstos, cada una de las obras/series seleccionadas se articularán en figuras de 

análisis con el objeto de facilitar su estudio y comprensión.

3.3.1. Sexo-género-sexualidad en relación al ámbito socio-cultural (G1)

INTRODUCCIÓN AL GRUPO DE ANÁLISIS 1

A principios de la década de los setenta, y coincidiendo con la etapa más prolífica a nivel de 

ideas de la artista así como con uno de los períodos de mayor agitación político-social, Esther 

Ferrer diseñaría y ejecutaría en lugares públicos y privados diversas acciones en las que se 

puede reconocer un claro interés por el trinomio espacio-tiempo-presencia, no sólo desde un 

punto de vista formal sino también contemplando su dimensión social. Siguiendo esta línea 

que, como hemos ido argumentando a lo largo de nuestro estudio, atraviesa lo artístico y lo 

social, además la artista plasmaría sobre el papel la serie Proyectos espaciales, elaboraría la 

serie de fotografías-intervenidas que tiene por título Antigua e iniciaría la pluri-temática serie 
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Pavés. De acuerdo con Ferrer, y como comprobaremos en presente y en siguiente grupo de 

análisis, en lo realizado y proyectado en dicho período se puede contemplar el germen de la 

mayoría de las proposiciones y piezas que ésta elaborará a lo largo de la que es una de las 

trayectorias artísticas más extensas y ricas dentro y fuera del Estado español (1967 ca.-…). 

En este sentido es importante mencionar que, aunque las reflexiones e indagaciones llevadas 

a cabo durante esa etapa no se reducen únicamente a la temática feminista, ya en sus obras 

más jóvenes se puede apreciar tanto su preocupación por las imposiciones de poder que 

Sin título (serie El libro de las cabezas), fotografía 2013 (Archivo personal de la artista, París, 2014).
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se vinculan al trinomio sexo-género-sexualidad en un plano social, como que su manera 

de (re)accionar ante las mismas implica la crítica de las mismas y el fomento de la libertad 

mediante la praxis artística. 

FIGURA DE ANÁLISIS 1 (FIG. 1)
Serie Antigua, fotografía-intervenida, 1973

Como indicamos en el primer apartado del presente capítulo, serie Antigua (fig. 1) supone el 

primer acercamiento de Esther Ferrer al empleo del collage y al de la fotografía, e inaugura 

lo que denominamos entonces como fotografías-intervenidas. Cada una de las 11 páginas69 

o piezas que componen esta obra, a su vez, está conformada por uno o más retratos de 

la artista (de fotomatón y en blanco y negro), por diversos textos, y dependiendo del caso, 

por grafismos y/u elementos exentos. Basándonos su manera de manipular las distintas 

fotografías y en el contenido de las palabras escritas a mano de la artista, comprobamos que 

si bien cada pieza supone una experiencia autónoma –con fecha incluida-, la unión de las 

mismas se constituye como una secuencia o serie desde la que Ferrer reflexiona acerca de 

distintos aspectos vinculados a su experiencia vital del aquí y ahora. O lo que es lo mismo, 

sobre su presencia en un marco espacio-temporal muy concreto. 

69  Cuando en 2006 fotografiamos esta serie en el estudio de la artista, eran 10 las piezas las que componían. En 2011, y 
con motivo de su participación en la exposición Genealogías feministas en el arte español, 1960-2010, Ferrer ampliaba a 11 su 
composición al subdividir una de ellas en dos.

“Lunes 26: es fácil cuando la imagen […] al ideal o la deformación recuperable abriendo los ojos”.
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“Martes 27: se prolonga en el espacio pero no 
alcanza el punto en que las imágenes pueden ser la 
unidad se […] de solamente”.

“Miércoles 28: pero la imagen perdura más allá de lo 
real más allá del sueño”.

“Sábado 31: es más fácil cuando la causa viene del 
exterior y se reconstruye la imagen. Es terapéutico 
socialmente útil”.

“Domingo 1”.

FIG. 1—Serie Antigua, fotografía intervenida, 1973 (Archivo personal de la artista, París, 2006)

“Lunes 2”.
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“Jueves 29: es más difícil de concretizar lo que hay 
detrás de la imagen, detrás del miedo las aparentes 
deformaciones del tiempo”.

“Viernes 30: todas las imágenes coinciden y se […] 
en un sólo punto, inalcanzable”.

“Jueves”.
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Si por otro lado, observamos el tratamiento formal de las imágenes (la fragmentación, la 

mutilación, el tachado, el rasgado, el seriado, etc.) advertimos que su rostro es siempre 

presentado por la artista de manera incompleta. Esto pone de relieve el desinterés estético 

y conceptual de Esther Ferrer por el ideal de belleza (tan arraigado a la femineidad) y por la 

representación de un “yo” ensalzado. Entiéndase esto último en el sentido de que, ella rompe 

la inevitable mascarada de la que nos habla Bourdieu: “Una fotografía posada constituye una 

pantomima, una mascarada de la que sólo se puede esperar una ‘naturalidad’ simulada” 

(Bourdieu, 2003) “trabajando sobre la fotografía” (García Muriana, 2006b). Y es que, por 

muy neutros que sean sus autorretratos-materia prima, el sujeto de la representación es 

consciente de la misma, por lo que la pose es inevitable. Así, ese “sobre” resaltado durante la 

entrevista, indica una actuación directa y física sobre la misma, una manipulación a posteriori 

que nos devuelve a la idea de autorretrato-materia prima antes citada. 

Por otro lado, en Antigua los fragmentos de texto que acompañan a las distintas fotografías 

tienen un principio pero no siempre tienen un final. Ello nos hace reconsiderar el diálogo 

entre todos los elementos de manera global. Al respecto conviene recordar que, en el caso 

de Esther Ferrer, por un lado, la elección de la técnica, de los materiales y del tratamiento de 

los recursos plásticos dependen directamente de los conceptos a abordar, y por otro, que las 

ideas tienen su origen en su experiencia personal. 

Así, cuando analizamos la obra en su conjunto, ésta nos revela que los temas abordados 

por la artista, si bien son de carácter intimista, se relacionan con su percepción de la 

transformación de la identidad (inscrita en un espacio-tiempo), que a su vez está muy 

vinculada con su realidad social. En torno a esta última valoración, cabría remarcar que la 

reflexión acerca de la relación entre el “yo” y el mundo que lo rodea no puede contemplarse 

de forma ajena a la condición de bio-mujer de Esther Ferrer ya que, por lo general, lo que 

sucede en nuestro entorno (la acción de otros y de otras) repercute directamente en nuestra 

concepción como persona, y como se pone de manifiesto –desde lo personal- esta obra, en 

nuestra búsqueda y/o reflexión individual. En este sentido cabría señalar, que el empleo del 

autorretrato tiene también como fin la presentación de un “micro-relato” personal que se 

sitúa entre lo natural (la vida) y lo artificial (constructo social). Y por ello, el tratamiento que 

la artista hace del trinomio tiempo-espacio-presencia en Antigua atraviesa las categorías de 

sexo, género y sexualidad, y las supera u obvia. 

Esto se ve reforzado al haber trasgredido el ideal de belleza para presentarse como una 

identidad en constante cambio, incompleta, intervenida, dividida y/o que se expande. Todas 

estas ideas, que como vimos en el apartado anterior, serían retomadas por la artista en 

trabajos posteriores como  Autorretrato en el tiempo, Autorretratos aleatorios, Metamorfosis 

y en muchos de sus Autorretratos trabajados de la serie El libro de las cabezas (1981-…). 
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En ellos, y con ausencia del texto, Ferrer trabaja el aspecto formal de acuerdo al concepto 

que desea abordar cada vez, y sin importarle que el resultado estético en ocasiones roce lo 

monstruoso. 

Aunque a priori sus fines sean muy distintos, y salvando las diferencias técnicas, la apariencia 

de algunas de las citadas obras podría compararse con ciertos trabajos de Orlan incluidos en 

las diferentes series de Self-hybridizations (1994; 1998; 200o-2003; 2005-2008; ...), por citar 

un ejemplo. No obstante, a diferencia de la artista francesa -etiquetada desde hace muchos 

años por la crítica de Artista Feminista-, Ferrer iniciaría dicha línea de trabajo a principios de 

la década de los setenta y haciendo un inusual uso de la fotografía y del retrato para la época. 

Orlan: Self-Hybridization: In Between, fotomontaje digital, 1994 // African Self-Hybridization, 
fotomontaje digital, 2000-2003

Esther Ferrer (serie El libro de las cabezas): Metamorfosis o La evolución de las especies, fotografía-intervenida, 2005-
... // Autorretrato manipulado, fotografía-intervenida, 2013 // Fotografía trabajada, fotografía-intervenida, 1994 (Archivo 
personal de la artista, 2005-2014).
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FIGURA DE ANÁLISIS 2 (FIG. 2)
Actions Corporelles, performance, París 1975 (fecha de ejecución-documentación) 

A mediados de la década de los setenta, Esther Ferrer registraba en vídeo una serie de acciones 

en las que, desde lo personal, abordaba cuestiones tan políticas como son las dicotomías 

cuerpo individual-cuerpo social, espacio femenino–espacio masculino, tiempo objetivo 

(establecido)– tiempo subjetivo (individual). Todas las performances que a continuación 

analizaremos y que componen el DVD que tiene por nombre Actions Corporelles (fig. 2) fueron 

ideadas, y algunas de ellas, ejecutadas con anterioridad a la citada grabación. En palabras 

de Ferrer, este vídeo es “un resumen de las acciones que yo hacía en la época, en las que 

solo necesitaba un espacio y mi cuerpo, que como sabes son las que prefiero […]” (García 

Muriana, 2005-2014). El documento audiovisual en cuestión se compone de cinco acciones 

independientes –algunas inéditas hasta la fecha- que se desarrollan en un mismo lugar y 

con los mínimos elementos: el tiempo, el espacio y la presencia; la de la artista desnuda y 

FIG. 2— Actions Corporalles, performance #1, 1975 (Archivo personal de la artista, París, 2010).
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sin acicalamientos. Es decir, carente de cualquier elemento significante (prenda de vestir, 

maquillaje o prótesis identitaria) que pudiese indicar algo sobre la personalidad/identidad 

de quien que las ejecuta al margen de la connotación cultural inscrita en su propio cuerpo 

(bio-mujer blanca, de complexión delgada y cabello largo). En torno a tal observación, a 

continuación, incluimos las palabras de Esther Ferrer:

“Desde el momento que te sometes a una serie de normas sociales, que te vistes de 
una manera etc. estás representando un personaje, estás respondiendo a lo que tú 
quieres ser, a veces más condicionada por la sociedad, otras veces menos. ¿El yo 
absoluto, puro? ¿Qué es? ¿Qué somos? Yo no lo sé, para mí casi todo es como un 
enigma…” (Zilbeti y Otaegui, 2009: 17).

La ausencia de esa clase de información unida al hecho de que Ferrer emplee poco más que 

su cuerpo, el espacio y el tiempo, hace que el/la observador/a tenga la sensación de que las 

cinco acciones forman parte de una sola obra. A tal percepción contribuye el que, también 

la habitación en la que se desarrolla esta “composición de música visual” sea neutra y que 

esté iluminada por la luz natural (cambiante) que atraviesa el cristal de una única ventana.

En la primera acción, Esther Ferrer aparece sentada en una silla a la izquierda de la ventana 

con la cabeza agachada, y recorre su cuerpo con las palmas de sus manos, desde los pies a 

la cabeza. Al llegar a la altura de ésta, con ellas realiza una serie de movimientos que no nos 

permiten contemplar la totalidad de su rostro. Posteriormente, el recorrido de sus manos se 

produce de manera inversa, descendiendo hasta regresar al punto inicial. La acción finaliza 

con la artista levantándose, retirando la silla y saliendo del plano. 

Si analizamos en conjunto los tres movimientos en los que se estructura esta acción, vemos 

que se trata de una especie de ciclo que, como la vida, comienza y termina en un mismo 

lugar, y en el que durante su trascurso reconoce y recorre el medio con el que interactuamos y 

experimentamos el mundo las personas: el cuerpo. Por otro lado, esta idea de trasformación 

se ve enfatizada por la performer cuando sitúa sus manos frente a su rostro y allí realiza una 

serie de movimientos que obstaculizan el reconocimiento del mismo. Nuevamente, y como 

también ocurría en las fotografías-intervenidas de serie Antigua, su identidad es mostrada de 

manera incompleta e inscrita en un proceso de cambio. 

La segunda acción es una de las más tempranas versiones de Íntimo y Personal. Una 

proposición70 (1971) y por su contenido requiere de un análisis más profundo. Tal y como la 

artista indica desde su partitura, la performance se inicia midiendo(se) distintas zonas del 

cuerpo. Tras cada medición, Ferrer anota en unas etiquetas las medidas resultantes y las pega 

70  Si comparamos la documentación gráfica recabada, a partir de la fisionomía de la artista, parece que se trata de la 
primera vez que Esther Ferrer realizó esta performance desnuda.
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sobre su piel. Posteriormente, retira una a una estas marcas, las introduce en un cuenco, les 

prende fuego y observa cómo se queman lentamente. En esta ocasión la acción se desarrolla 

de este modo, pero como también hace explícito en su partitura “todas las versiones son 

válidas”, por lo que “lo puede hacer una persona sola o muchas a la vez sin discriminación 

de sexo, edad o condición.”, “Puede hacerse desnudo o vestido […]” y “Cuando cada cual 

considere que ha medido ya lo suficiente, basándose en su criterio personal, subjetivo y por 

supuesto anárquico”, puede hacer lo que quiera” (Sarmiento, 1996: 156). 

Poniendo en práctica su propia proposición, hallamos en la trayectoria artística de Esther Ferrer 

muchas versiones de esta misma performance, siendo la más común la de terminar pegándose 

o pegando sobre el cuerpo de otra persona (generalmente el de un hombre) las palabras “íntimo 

y personal”. En este sentido es importante poner de relieve, como algo poco frecuente todavía 

en los años 90 -aunque planteado ya en 1971-, el hecho de que la artista introdujese el desnudo 

“masculino” en el marco del arte así como que lo incluyese en el interior de un “discurso” que 

versa sobre las marcas sociales que miden/evalúan el cuerpo. En palabras de Esther Ferrer:

FIG. 2— Actions Corporalles, performance #2, 1975 (Archivo personal de la artista, París, 2010).
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“Por ejemplo está Íntimo y personal, de la que hablabas el otro día. Las mujeres tienen 
40 de cintura, 4 de no sé cuántos, siempre las mujeres, porque nunca he visto medir 
a un hombre. Ahora sí. En la época nada. Entonces hice esta obra en la que me  
medía el cuerpo. Se lo puedes medir a hombres, mujeres. Lo he hecho muchas veces 
¿Era una obra feminista? Pues por supuesto se puede hacer una lectura feminista y 
yo la hice: en el sentido de que siempre es la mujer a la que la miden ¿eh? Porque 
ni se mide ella. La miden.  [...] La hago siempre con un hombre o con hombres y 
mujeres, de muchas maneras.” (García Muriana, 2006b).

Por otro lado, es interesante mencionar la similitud formal y temática hallada entre Íntimo y 

personal y la pieza audiovisual posterior de Martha Rosler Vital Stadistics of a Citizen, Simply 

Obtained (1977). En ambos casos, y con varios años de diferencia, estas coetáneas empleaban 

la acción de medir el cuerpo de una mujer para aludir a los procesos de normativización 

que sobre éste se lleva a cabo desde posiciones de poder como es la Ciencia Médica, los 

medios de comunicación, la publicidad o el cine, entre otros. Sin embargo, es importante 

subrayar que, tanto en esta joven versión como en las realizadas anterior y posteriormente, 

Ferrer se decanta por excluir cualquier clase de elemento intermediario o de ficción. Esto 

se demuestra, primero por el hecho de realizar la medición sobre sí misma, y segundo, 

por ejecutar su proposición dentro del marco del Arte de Acción, pero también en aquellas 

versiones en las mide el cuerpo de otra persona y en las que invita a otros/as a realizar la 

acción de manera dual o colectiva. 

Asimismo, como otra de las diferencias más destacadas es importante mencionar la libertad 

realizativa brindada por la artista, sobre todo, en la última fase de la performance, ya que 

invita a quien la ejecuta a (re)accionar de acuerdo a sus deseos y en relación a lo que plantea 

la acción base (medir el cuerpo) de esta proposición. Tal análisis nos lleva a entender como 

un “taconeado final” de la artista las acciones de quemar de etiquetas (en Actions Corporelles) 

y de inscribirse sobre su cuerpo las palabras “íntimo” y “personal” (en otras versiones). 

Entiéndase esto en el sentido de que si el origen de la idea se enmarca en la relación del cuerpo 

Martha Roser: Vital Stadistics of a Citizen, Simply Obtained , vídeo, 1977 (Cottingham, 1998).
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Esther Ferrer: Íntimo y personal, partitura, 1971 y performance, 1973-..., varias versiones a lo largo del tiempo (fuentes diversas).
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Esther Ferrer: Íntimo y personal, partitura, 1971 y performance, 1973-..., varias versiones a lo largo del tiempo (fuentes diversas).
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con lo social, su propuesta termina con un rotundo ÍNTIMO Y PERSONAL. De este modo, 

Ferrer subraya su derecho (y el de todas y todos) a accionar/ser en libertad, y se muestra en 

desacuerdo con aquellos condicionamientos establecidos por un orden social y por unos 

poderes sobre el cuerpo (regulado legal, médica, científica e incluso pornográficamente). 

Del análisis de las distintas versiones de Íntimo y Personal, también sacamos las siguientes 

conclusiones. La primera es que, a pesar del paso del tiempo y de las variaciones formales y 

procedimentales a las que se ve sometida la obra, la esencia de la idea no cambia. Cuarenta 

y tres años más tarde (1971-2014), esta pieza sigue siendo una crítica a las estrategias 

FIG. 2— Actions Corporalles, performance #3, 1975 (Archivo personal de la artista, París, 2010).
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biopolíticas de diversa índole desde las que se controlan la subjetividad y el deseo, y que 

procuran la pérdida de una parte importante de la libertad individual. La segunda es que en 

coherencia con su sentido artístico y con su posicionamiento vital, Ferrer acciona desde la 

libertad y con independencia de aquellas voces que le cuestionan el por qué de la reiteración 

de sus performances. Por un lado, está la autonomía que le procura operar con los mínimos 

elementos, ya que la ejecución de Íntimo y Personal no requiere más que de la voluntad del/

la performer, de su cuerpo (vinculado per se a un tiempo y a un espacio) y de, como mucho, 

un rotulador. Y por el otro está, la convicción personal y la coherencia actitudinal. Ambas 

cuestiones están respaldadas por el hecho de que, como decíamos líneas atrás, después de 

más de cuatro décadas, lo criticado por la artista a través de su “vieja” propuesta no sólo 

continúa estando vigente, sino que se ha visto ampliado y/o potenciado al cuerpo “masculino” 

al ser éste también, objeto del mercado y de control social. Y la tercera conclusión es que 

las distintas versiones procuran la visibilidad de una diversidad corporal real y la convivencia 

natural de múltiples formas de vivir y/o de (re)accionar ante los citados métodos de control, 

pero además, que la obra no se esclerotice. 

Finalmente, si incluimos en este análisis el contexto vivencial de Esther Ferrer y la dirección 

de sus actos en las vías de actuación artístico-educativa (Capítulos I y II), feminista-activista 

(Capítulo III) y periodística (Bibliografía II), se recalca y matiza su defensa por la libertad de 

las personas con independencia de su sexo, género, orientación sexual, raza o clase social. 

En definitiva, y como se indica en otra versión de la partitura, “sin discriminación alguna” 

(Aizpuru, 1997: 68). Esto supone una confrontación frontal con esta clase de mandatos de 

orden ideológico, político, social o cultural, entre otros, y se relaciona de forma transversal 

con el hecho de que Ferrer dejase crear en libertad a su alumnado y fomentase la consciencia 

de sus decisiones plásticas. Y de forma directa se vincula con que, por un lado, en las vías 

activista-feminista y periodística hiciese un especial hincapié en la toma de conciencia del 

cuerpo físico y social de las mujeres (y desde los ámbitos de la medicina, la política, el arte y 

la cultura); y por el otro, con el hecho de que el canon de belleza sea una convención socio-

cultural (dependiente del sexo, del área geográfica y de la época) desde la que se define qué 

cuerpo es “normal” y cuál es susceptible de ser deseado. 

Volviendo a Actions Corporelles, en la tercera acción la artista recorre a pie y con buena parte 

de cuerpo casi la totalidad del perímetro de la habitación en la que ésta se lleva a cabo. 

Los movimientos son ejecutados ocupando el mínimo espacio posible (brazos pegados al 

costado y piernas juntas), y adaptando su fisionomía (el cuerpo gira sobre sí mismo) a la 

arquitectura del muro. Como en los dos casos anteriores, la estructura de esta acción se 

compone de varias fases o “movimientos”: dos recorridos, uno de ida y otro de vuelta, y en 

medio, una pausa o “silencio” que consiste en observar a través de la ventana. A diferencia 

de lo que ocurría en Íntimo y Personal, en esta ocasión, Ferrer no mide su cuerpo sino más 
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FIG. 2— Actions Corporalles, performance #4, 1975 (Archivo personal de la artista, París, 2010).

Bruce Nauman: Walking in a exagerated manner around the perimeter of a square, video-acción (1967-1968).
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bien, y por medio de éste, rodea y reconoce el espacio (privado y doméstico). Curiosamente, 

esta relación entre los límites y perímetros de ambos contendedores (cuerpo y espacio) tan 

sólo se ve sutilmente alterada cuando la arquitectura le proporciona la visión del exterior. 

En la cuarta acción (identificada como Huellas, sonidos, espacio de la serie Recorridos, Ferrer 

emplea su cuerpo para atravesar caminando el espacio en dos tiempos (un recorrido de ida 

y otro de vuelta), terminando su desplazamiento en el mismo punto en el que se inició. De 

este modo, y como plantea desde su partitura, en esta joven versión la artista lleva a cabo 

una de las infinitas formas posibles de reconocer y habitar un espacio, así como de generar 

en él una serie de huellas (visibles o no; audibles o no).
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Quizás por el parecido estético de la época (vídeo en blanco y negro) y por la morfología de 

la acción, las performances 3 y 4 de Actions Corporelles podrían compartir ciertas similitudes 

con Walking in a exagerated manner around the perimeter of a square (1967-1968) de Bruce 

Nauman71. No obstante, en el caso de Esther Ferrer, por un lado, el perímetro es real, no 

ha sido dibujado en el suelo, no evoca, y por otro, el movimiento del cuerpo, si bien en 

la número 3 es también forzado, no responde a un comportamiento socialmente reglado 

sino elegido muy conscientemente, como también ocurre en Huellas, sonidos, espacio. Así, y 

aunque el referente pueda ser similar, el tema, el enfoque y el modo de abordar el concepto es 

fundamentalmente distinto al de Nauman, pudiendo ser esto consecuencia de dos maneras 

de relacionarse con el espacio: por un lado está la de un hombre (cuyos espacios han sido 

mínimamente condicionados cultural y socialmente), y por otro, el de una mujer (cuyos 

movimientos y desplazamientos estaban siendo completamente regulados desde distintos 

ámbitos de poder). No obstante, la acción número 4, desde su partitura y en su ejecución 

trasgrede las imposiciones de conducta “al alentar/proponer la libertad realizativa del/la 

performer, subrayando así, y como sucede en todas las acciones que conforman la serie 

Recorridos, que el espacio es para recorrerlo, para vivirlo72. 

71  En ella, el performer recorría, caminando y en dos fases, un cuadrado dibujado en el suelo sin salirse del perímetro y 
exagerando la pose del caminar.

72  Véase al respecto, De alfonso, Carlota (1999): “Esther Ferrer. El espacio está para recorrerlo “. El Punto de las Artes, 
Madrid, octubre, pp. 22-28.

FIG. 2— Actions Corporalles, performance #4, 1975 (Archivo personal de la artista, París, 2010).
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En la quinta y última acción, Esther Ferrer se acerca a la ventana, la abre, se asoma por ella 

y contempla el paisaje urbano (externo) desde el espacio privado en el que se encuentra. 

Posteriormente, se retira de la ventana, dejándola abierta y sale del plano. Después de haber 

analizado las cuatro performances anteriores, este “final” resulta significativo, ya que a 

través de esta sencilla acción lo que está haciendo la artista es procura la comunicación 

entre el espacio privado (asignado tradicionalmente a las mujeres) y el público (prerrogativa 

del varón). 

Finalmente, si analizamos de manera global Actions Corporelles comprobamos que ya en sus 

inicios, Esther Ferrer recurría formal, procedimental y temáticamente a los tres elementos 

fundamentales de su obra: el tiempo, el espacio y la presencia. E incluso, advertimos también 

un primer acercamiento al tema del infinito, puesto que desde el momento en que concibe 

sus acciones, ella contempla y hace explícito en sus partituras que “todas las versiones son 

válidas” y por lo tanto, procura su expansión en el tiempo y la proliferación de puntos de vista. 

Esta libertad realizativa además, se ve reforzada al plantear una proposición que se puede 

ejecutar en cualquier lugar y por cualquier persona, ya que sólo requiere de la voluntad, del 

cuerpo en acción, y como mucho de unos pocos elementos de naturaleza sencilla y de fácil 

adquisición.

Así, en Actions Corporelles Ferrer propone una toma de conciencia del cuerpo, del tiempo y del 

espacio que, contrariamente a la norma social, pasa por adueñarse de éstos, poniendo así de 

relieve la inoperancia de un sistema social que, en vez de adecuarse a las necesidades de las 

distintas identidades que la constituyen, trata de regular el comportamiento y los cuerpos de 

los/as individuos, quienes a su vez y de forma natural son diferentes y están en continuo cambio.

Su práctica pues, critica, denuncia y desafía los mandatos de sexo-género-sexualidad desde la 

acción de crear en libertad, como también ocurría en las vías de actuación activista-feminista 

y en la periodística. 

Por todo ello, consideramos que en las cinco performances registradas en el DVD Actions 

Corporelles, Esther Ferrer propone, desde el ejercicio en libertad, una reformulación del 

cuerpo, del tiempo y del espacio (elementos marcados por las normas sociales de cada 

época y contexto), y su dimensión socio-cultural pero también vivencial y personal.
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FIG. 3— Elle était là, foto-acción y texto (T.L. de Sebastian Chisari, 2013), 1984 // diversas fotografías-
intervenidas y ensamblaje (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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TEXTO  DEL LIBRO “ELLE ÉTAIT LÁ”

Buscaba  por todas partes

antes y después del alba

solamente la pausa para el desayuno

era un lugar sin aire

ELLA no respiraba

ELLA no lo necesitaba

y sin embargo...

su pupila tampoco se movía

ELLA no lo necesitaba

veía todo desde el interior

la boca entreabierta

no se abría

tampoco se cerraba

pero estaba allí

como las orejas

en su sitio

parecía como si no sirvieran para 

 y sin embargo...

estaban allí

como todo el resto por otra parte

buscando todo el tiempo desde el interior

y sin embargo...

un lugar sin lluvia, sin sol,  sin niebla tampoco

claro

se veía todo

pero no se podía encontrar

ELLA buscaba no obstante

confundida como estaba todavía con el otro mundo

el de fuera, 

el del desayuno  por la mañana

 y el amor por la noche

 buscaba todo el tiempo

pese a sus ojos, sus orejas, sus pupilas y sus labios fijos

en un lugar sin horizonte, sin nombre y sin fin

muy pequeño

de las dimensiones de su cabeza

algunos centímetros cuadrados en superficie

algunos centímetros cúbicos en volumen

ELLA estaba allí

esa mañana, la sillita y sobre ella la gran piedra

y sin embargo...

que IDIOTA...
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FIGURA DE ANÁLISIS 3 (FIG. 3)
Elle etáit là, 1977, 1984
FIG. 3.1 Elle etáit là, foto-acción y texto, 1984
FIG. 3.2 Mano con silla y piedra, fotografía, 1984
FIG. 3.3 Mano doble con sillas y piedra, fotografía, 1984
FIG. 3.4 Elle etáit là, ensamblaje, 1984
FIG. 3.5 Elle etáit là, técnica mixta, 1984 [6 versiones]

También en la década de los setenta, la artista iniciaba la serie El libro de las manos, a la que 

pertenecen varias versiones de Elle etáit là (Ella estuvo allí). No obstante, conviene señalar 

que la primera pieza a analizar es una foto-acción –quizás la primera de Esther Ferrer- y el 

texto que la acompaña fueron realizados en 198473. En la fotografía tomada por Ethel Blum, 

la artista aparece sentada sosteniendo sobre su mano izquierda una sillita (como las de las 

casas de muñecas) aplastada por un adoquín. Desde lo alto, su mirada se dirige hacia la 

composición que está posada sobre el anverso de su mano. En paralelo, la prosa, describe 

una situación en la que su protagonista y el lugar en el que se ubica carecen de vida en 

un sentido metafórico. En este texto, su autora (Ferrer) hace hincapié en que, a pesar de 

sus anhelos de cambio, ella está completamente paralizada. El texto está escrito en tercera 

persona del femenino singular conjugado en imperfecto (pasado), y en él tienen una relevante 

presencia los espacios privado y público desde una reflexión subjetiva. La combinación de 

todo ello, con el hecho de que Esther Ferrer viviese en primera persona un largo período de 

discriminación de las mujeres, marcado por la distinción de ámbitos de actuación y roles 

de acuerdo a los dictados de sexo-género-sexualidad, hace posible que éste sea un trabajo 

autobiográfico o alusivo a cualquier otra mujer de su generación. 

Si, por otro lado, analizamos la elección, la re-contextualización y la combinación de los 

elementos que componen la fotografía, y reconocemos la existencia de una correlación entre 

la silla y la persona a la que se refiere el texto, y entre el adoquín y la sensación descrita, 

identificamos a Esther Ferrer como una observadora. Desde lo alto mira lo que sostiene en 

su mano, que a pesar de la considerable distancia que les separa, está muy próximo a ella. 

De tales observaciones, extraemos que existe un perfecto diálogo entre lo planteado en la 

foto-acción y la reflexión ofrecida en el texto que versa sobre la asfixia de quien estuvo allí, 

inmóvil, aplastada, oprimida por la presión del gran peso que soportaba. Asimismo, es 

significativo que quien trasgredió los tradicionales dictados de género de su época escriba 

en pasado y aparezca en la fotografía sin gesto de nostalgia alguno.

Es importante señalar que la idea de Elle etáit là (fig. 3.1) ha sido retomada en diversas 

ocasiones por la artista dentro de la serie El libro de las manos, siendo el caso de Mano con 

73  Recordemos que en el punto 2.3.2.1. analizamos trabajo articulado en series, y abierto en el tiempo.
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silla y piedra (Fig. 3.2) y Manos con sillas y piedra (Fig. 3.2), y fuera de ésta, en Silla + Pavé (fig. 

3.4). En la primera fotografía, reduce la presencia de la mujer a su mano, enfatizando así la 

acción opresora del adoquín sobre la silla. En la segunda, duplica y invierte una de las manos 

y las rodea con el texto analizado anteriormente. Y en la tercera, rehace el mismo ensamblaje 

con una piedra más basta y una silla menos delicada. 

Además, en la actualidad están siendo expuestas varias versiones de la foto-acción (Fig. 

3.4), en su primera gran retrospectiva en Francia (MAC/VAL, 2014), dando así visibilidad 

a una problemática vigente que atañe directamente a las mujeres y que está muy arraigada 

a la sociedad, muy respaldada culturalmente y muy interiorizada por un buen número de 

mujeres74.  

FIGURA DE ANÁLISIS 4 (FIG. 4)
Serie Pavés, ensamblaje, 1972-…
FIG. 4.1 Sin título, s.d. [taza, plato y pavé/s]
FIG. 4.2 Madre no hay más que una... y a ti te encontré en la calle, 1972
FIG. 4.3 Pisazapatos, 1972
FIG. 4.4 Pavé valise, 1972

Asociados también a los ámbitos de actuación y cometidos tradicionalmente asignados a las 

mujeres, encontramos los ensamblajes de la serie Pavés que estudiaremos a continuación. 

Iniciamos nuestro primer análisis con una pieza cuyo título y fecha desconocemos que está 

74  Como demuestra el reciente best seller en España Cásate y sé sumisa (2013), en la actualidad se está produciendo una 
vuelta al afianzamiento del tradicional rol de la mujer. Comprobamos pues, que como pone de relieve Ferrer con la reiteración 
de este tema, en este terreno no se ha producido un cambio lo suficientemente significativo.

FIG. 4.1—Sin título, ensamblaje, s.d. (Archivo personal de la artista, 
París, 2006).
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compuesta por una taza de café y un plato rotos, y por uno o dos adoquines75. Si partimos de 

un análisis formal de los elementos que la componen advertimos que la piedra nos remite al 

duro pavimento o suelo, mientras que los objetos cerámicos, por su parte, dirigen nuestra 

atención a su fragilidad y a su pertenencia a juego de café que, por motivos relacionados con 

la numerosidad familiar de la época se solían vender a modo de docena. Asimismo, tanto el 

contexto como la función de la taza y del plato nos remiten al ritual de la sobremesa; espacio-

temporal de calma pero también pudiera ser de agitación en el que los/as comensales hablan 

pero también discuten. Cabría subrayar también, que la composición no desvela el origen de 

la acción que contiene, pudiendo ésta haber sido debida a un descuido o al gesto liberador –e 

individual- de estrellarlo contra el suelo y hacerlo añicos. Esto, en vez de recogerlo o fregarlo. 

De esta manera, y como es habitual en aquellas obras en las que Ferrer no hace explícito su 

concepto, la artista nos ofrece una lectura abierta a la interpretación de quien contempla su 

trabajo y que debe ser interpretada mediante la observación del diálogo que se produce entre 

los elementos significantes escogidos para la ocasión. 

Es por este motivo, por lo que en nuestro análisis, por un lado, resaltamos el hecho de que, 

como ocurre en la versión escultórica de Elle etáit là (fig. 3.4), la elección y el tratamiento 

de los objetos traslade al/la espectador/a al ámbito de lo privado, y lo/a sitúe ante un 

acontecimiento que ha sido voluntariamente enfatizado por la artista. Y por el otro, tenemos 

en cuenta el sentido artístico de Esther Ferrer así como sus intereses e inquietudes, para 

interpretar que este acto está claramente vinculado al “estar harto/a” de una situación, que al 

estar “al servicio de los/as demás” como durante tanto tiempo conllevó el haber nacido con 

un sexo de bio-mujer. En tal caso esto refleja, que como en la vida, la forma de posicionarse 

de Esther Ferrer ante los mandatos de sexo-género de las mujeres supone su desaprobación 

y provoca su (re)acción también a través del arte.

75  La cantidad de fragmentos de calzada esta por determinar, debido a que la única fotografía de la pieza con la que 
contamos corresponde a un plano frontal.

FIG. 4.2— Madre no hay más que una… y a ti te encontré en la calle, ensamblaje, 1972 (Sarmiento, 1996: 157).
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En Madre no hay más que una… y a ti te encontré en la calle, 1972, Esther Ferrer vuelve a 

hacer uso del adoquín asociado con la sensación de peso y de carga, pero en esta ocasión 

vinculándolo a una relación amorosa. Tal valoración puede apreciarse al contemplar cómo se 

interrelaciona éste con el otro objeto que conforma el citado ensamblaje: un portarretratos que 

no contiene foto alguna sino un texto escrito a mano con el título de la pieza. La sustitución 

del retrato por ese fragmento de la canción de Carlos Gardel, y el diálogo establecido con el 

pavé que se sitúa a su izquierda refuerzan la idea de que se trata de un momento de crisis 

en la relación entre dos personas que no son consanguíneas pero que han tenido un fuerte 

vínculo sentimental. En este sentido, cabría mencionar el hecho de que la ley del divorcio 

siguiese derogada cuando la artista realizó esta obra. Sin embargo, lejos de las convenciones 

sociales pero haciendo referencia a éstas, Ferrer decide no desvelar la identidad sexual de 

los/as implicados/as, dejando así abierta la alusión a cualquier tipo de relación sexual y/o 

amorosa. 

Por todo ello, y teniendo muy presente la importancia que para la donostiarra tiene el 

constante proceso de cambio al que nos sometemos las personas y su abogacía por la 

libertad, en esta joven obra la artista presenta -no sin cierto sentido del humor- un momento 

de autodeterminación que trasgrede los condicionamientos sociales que se relacionan con 

el componente antinatural de una unión monógama e incondicional. 

Continuando con las prótesis de género y con la subdivisión de los espacios de actuación de 

hombres y mujeres, en Pisazapatos y en Pavé Valise [Piedra Maleta] Ferrer emplea el adoquín 

para presentar dos ideas que se relacionan con ambas cuestiones. En la primera obra, la 

artista sitúa sobre unos zapatos “de caballero” y de tipo burgués un pedrusco que dificulta 

o imposibilita su movilidad; en la segunda, metarfosea una piedra de dimensiones mayores 

transformándola en un bolso muy pesado. Si bien es cierto que, en ambos casos, el uso del 

pavé añade al objeto protésico una carga que frena el movimiento, sin embargo, y como 

FIG. 4.3— Pisazapatos, ensamblaje,1972 (Archivo personal de la artista, París, 2006).
FIG. 4.4— Pavé Valise, ensamblaje, 1972 (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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ponen de relieve los títulos de estas dos piezas, los zapatos (objeto real y/o metafórico 

masculino diseñado para transitar el espacio público) han sido aplastados, mientras que el 

bolso (objeto real y/o metafórico femenino ideado para “guardar cosas”) se presenta como 

un equipaje que supone una carga que podría ser entendida vinculada a la femineidad. Así, 

y como ocurría en Elle etáit là (fig. 3). la relación piedra-mujer una vez más está asociada al 

peso, a la incomodidad, a la quietud, al mundo interior, al silencio y al absurdo. Mientras 

que, por otro lado, el uso del adoquín en Pisazapatos está sujeto a una acción opresora que 

implica el ejercicio de una agresión voluntaria (como decíamos que sucedía en taza-plato-

pavé; fig. 4.1). Asimismo, aunque el sujeto a quien va destinada esa acción está ausente, la 

prótesis de género con la que se le “representa” nos revela, además de su sexo, su cierto 

estatus social que lo sitúa en una determinada posición de poder. 

Así, en el conjunto de piezas analizadas se puede comprobar que, si bien la artista no está 

arrojando sujetadores ni fajas al fuego, como pasaba en la acción-protesta llevada a cabo 

por las feministas norteamericanas (Freedom Trash Can, Atlantic City, 1968), sí que está 

trabajando con elementos protésicos de género con la voluntad de abordar, desde un punto 

crítico y con su característico sentido del humor, aspectos relacionados con la regulación del 

cuerpo, del tiempo y del espacio de mujeres y hombres. 

FIGURA DE ANÁLISIS 5 (FIG. 5)
Una proposición ZAJ, install-acción, 1973

En Una proposición ZAJ (fig. 5), Esther Ferrer vuelve a hacer referencia a la relación y/o 

convivencia entre dos personas pero, esta vez, aludiendo abiertamente a la unión matrimonial 

y a la monogamia. Tal y cómo indica en el rótulo situado unas veces en el respaldo y otras 

en el asiento de una silla (elemento principal de la obra), la proposición consiste en “sentarse 

y permanecer sentado/a hasta que la muerte les separe”. Esta es una install-acción, una 

propuesta al público, que cuya realización (absurda) implica quietud, renuncia y dolor. El 

diálogo que se establece entre lo propuesto y la frase procedente del ritual religioso que une 

simbólicamente a dos personas (que están en constante cambio y que nacieron y morirán 

solas) -a nuestro juicio- pone de relieve lo absurdo de respetar incondicionalmente un 

dictado social que no es sino artificial. Dejando al margen la idealización del mencionado 

ritual, si efectuamos un análisis más profundo de la pieza y para ello incluimos el contexto 

de la obra en el momento en que fue realizada (franquista), esta sensación general se 

matiza y endurece. Como expusimos en el Capítulo I, el poder que se otorgó durante la 

dictadura al varón procuró que fuese muy común y se viese con naturalidad que se ejerciese 

una dominación legítima contra las mujeres dentro del marco conyugal. El miedo y la gran 



521

CAPÍTULO IV_ESTHER FERRER Y LA (RE)ACCIÓN ARTÍSTICO-PLÁSTICA

presión social a la que estuvieron sometidas quienes contemplaron la opción de separarse 

de su esposo, además se vio agravada por el deficiente apoyo institucional –incluidas las 

fuerzas del orden- con el que contaban. 

Del análisis de los elementos comunicativos, del contexto y del posicionamiento pro-libertario 

de Esther Ferrer, extraemos pues que, con esta suerte de híbrido entre acción, instalación 

y escultura, y sin duda con un gran sentido del humor, la artista invita a reflexionar al/la 

espectador/a acerca de un acto performativo (Butler, 2001 y 2004) y un ejercicio lingüístico 

(Austin, 1955) que está en el marco de la normalidad por ser un constructo social dependiente 

de una época y contexto socio-político, ideológico y cultural, fruto de la iteración. Así cuando 

en Hors le cadre, Ferrer sitúa frente a un marco dorado la mencionada obra, la excluye muy 

conscientemente de “El marco del arte” (serie a la que pertenece esta pieza) en el sentido en 

el que la artista entiende el arte, esto es: como parte de la vida. 

Por otro lado, es importante mencionar las siguientes dos cuestiones. La primera es que el 

texto de esta install-acción siempre es escrito en el idioma del país en el que se expone. Amplía 

así, su alcance y legibilidad a otras culturas donde el matrimonio también está estandarizado 

o es regulado por diversos intereses. La segunda es, que en ninguna de las versiones de esta 

pieza Ferrer indica el sexo, el género o la orientación sexual de las personas apeladas, por 

lo que a pesar de la ironía sobre el matrimonio, no excluye, de modo explícito, otras formas 

de unión no heterosexuales, aunque según la pauta de la obra, si se inscriben en ésta serían 

igual de absurdas.

FIG. 5— Distintas versiones de Una proposición ZAJ. escultura, 1973-1974 (Bonito Oliva, 1990: 
320 y Archivo personal de la artista, París, 2006).
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FIGURA DE ANÁLISIS 6 (FIG. 6)
Serie Objeto descontextualizado/Objeto recontextualizado, ensamblaje, 1984-…
FIG. 6.1 Guantes para mujer de la limpieza elegante, 1990
FIG. 6.2 Objeto Decididamente Recontextualizado, 1991
FIG. 6.3 Detournement de la pornografhie au service de l’art o Robinét d’amour, 1985

En Guantes para mujer de la limpieza elegante (fig. 6.1) observamos cómo mediante el uso 

de prótesis identitarias de género Esther Ferrer arremete contra dos de los tradicionales 

cometidos de las mujeres: la limpieza y la belleza, así como al campo de actuación en el 

que a éstas se las ha recluido durante siglos: el doméstico. Al contemplar los elementos 

que componen este poema-objeto: unos guantes de fregar rosas, unas uñas postizas rojas y 

un paño de manos estampado con corazones rojos, identificamos que en él se produce un 

claro cortocircuito funcional. Por un lado, las características formales de los guantes y del 

paño, así como su habitual contexto, remiten a las labores del hogar (tarea históricamente 

asociada a las mujeres). Por otro, las uñas postizas denotan híper-femineidad como exceso de 

género asignado a la bio-mujer. Y por otro, los corazones del paño aluden al amor romántico. 

De acuerdo a lo indicado líneas atrás, la combinación de los objetos seleccionados y re-

contextualizados con humor por la artista, pone de relieve que el carácter estético/estructural 

de la incómoda prótesis es un tanto bizarro, ya que su uso no es ni por asomo funcional. Por 

lo tanto es absurdo, como también lo es que por haber nacido con un sexo de bio-mujer, las 

tareas del hogar, la seducción y el ideal del amor romántico sean una obligación de éstas. 

Con anterioridad y paralelamente este trabajo, Esther Ferrer se ha interesado por abordar en 

sus piezas tópicos “propios” de la masculinidad como son la virilidad asociada al tamaño 

FIG. 6.1—Guantes para mujer de la limpieza elegante, ensamblaje, 1990 
(Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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y/o a la erección del pene. En esta línea, encontramos el ensamblaje Objeto Decididamente 

Recontextualizado (fig. 6.2) en el que la artista descontextualiza un dildo realista de grandes 

dimensiones con el fin de convertirlo en una percha en la que colgar paños de manos o 

pañuelos. A través de su título y de las letras incluidas en el sutil marco donde se sitúa el 

referente del pene, Ferrer hace explícito que su nuevo uso ha sido muy consciente y voluntario. 

Esta desmitificación del falo –y por qué no, del amor- la hallamos también en Detournement 

de la pornografhie au service de l’art (Desviación de la pornografía al servicio del arte) o Robinet 

d’amour (Grifo del amor). En este ensamblaje (fig. 6.3), Ferrer sustituye el genital “masculino” 

al que aluden ambos títulos por un pequeño grifo situado atravesando la bragueta abierta 

de unos pantalones vaqueros que cuelgan de la pared. A través de este proceso, éste pasa 

a convertirse en un objeto disfuncional por el que ni tan siquiera “corre el agua”. En este 

sentido, cabe tener en cuenta que, al relacionar ambos títulos con la “asexualización” del 

referente en cuestión, se produce un juego dialéctico que atraviesa cuestiones como el lugar 

central que ocupa la genitalidad ocupa en el amor heterosexual, y a su vez, incluye este tema 

en el ámbito artístico. 

FIG. 6.2—Objeto Decididamente Recontextualizado, ensamblaje, 1984-1990.
FIG. 6.3—Detournement de la pornografhie au service de l’art (o Robinet d’amour), ensamblaje,1985 
(Pérez, David, 1999: 62 y 38).
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FIGURA DE ANÁLISIS 7 (FIG. 7)
Serie sin titular, ensamblaje, s.d.
FIG. 7.1 Sin título [huevo y pluma]
FIG. 7.2 Sin título [huevo y báscula]
FIG. 7.3 Sin título [vela y candil]

Asimismo, Ferrer ha hecho trabajos que, según nos explicaba, le divierten pero que no 

tienen importancia (García Muriana, 2005-2014), y en los que el elemento protagonista es 

el huevo. Entendemos esto, como que son piezas que funcionan a modo de impresiones, 

y que no requieren de un elaborado estudio, pero no por ello son menos relevantes para 

nuestro estudio. En la primera composición (fig. 7.1), la artista sitúa sobre una huevera un 

huevo con que, a modo de tocado, porta una pluma rosa. De este modo, hace referencia a 

la homosexualidad y al amaneramiento y los incluye en el marco del arte, como algo que es 

natural. En la segunda (fig. 7.2), ubica un huevo sobre una báscula sugiriendo que su peso 

o relevancia es inapreciable. En este última pieza, y como también ocurría en las figuras 

6.2 y 6.3, a través de la re-contextualización de los elementos protagonistas se produce 

una transformación que contradice del sentido simbólico de los mismos. No obstante, la 

alusión a la virilidad es rara vez tratada por Ferrer mediante el uso del huevo, pues como 

comprobaremos en la siguiente serie y hemos visto anteriormente, para ello recurrirá al 

ensamblaje de dildos y penes de juguete.  

Como excepción a todo ello, pero en una línea muy cercana a Objeto Decididamente 

Recontextualizado y Robinet d’amour (fig. 6.3) encontramos una pieza en la que, a modo de 

FIG. 7.1— Sin título [huevo y pluma], ensamblaje, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
FIG. 7.2— Sin título [huevo y báscula], ensamblaje, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
FIG. 7.1— Sin título [vela y candil], ensamblaje, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006).
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objet trouvé, la artista elije un candil sobre el que cae flácida una vela apagada. A pesar de que 

carezca de título, la ausencia de erección y de llama en la vela la convierten, cuanto menos, 

en una pieza muy sugerente en la línea de las dos anteriores. Al preguntarle a la artista por 

esta pieza, nos explicaba:

“La vela  es más bien ‘un objet trouvé’,  estaba en la cocina, y un día del verano 
de la canícula -hace ya muchos años- que hizo mucho calor, cuando me levanté 
estaba así, torcida por el calor. Me encantó y decidí guardarla y en este caso 
‘descontextualizarla’ al mundo del arte, puesto que como vela ‘útil’ no podía ser, 
había perdido su funcionalidad. “(García Muriana, 2005-2014). 

Esta alusión a la erección del pene, por otro lado, nos remite a la observación que Esther 

Ferrer hace en la partitura de Íntimo y Personal: “Las partes a medir son absolutamente libres, 

por lo que no es imprescindible que los hombres se midan el sexo en erección o no” […]. 

(Aizpuru, 1997: 68).

FIGURA DE ANÁLISIS 8 (FIG. 8)
Serie Juguetes Educativos, ensamblaje, 1979, 1985-…

La serie Juguetes Educativos (fig. 8) se compone de más de una veintena de juguetes 

bélicos que han sido previamente intervenidos por Esther Ferrer, en su mayoría, con dildos 

realistas y semi-realistas, y con pequeños penes plástico, pero también con otros elementos 

significantes como son por ejemplo, banderas de juguete y moscas (artículo de broma). Esta 

vasta serie de ensamblajes está articulada en función de si el objeto intervenido es un arma 

de guerra tipo pistola o soldado (Soldados en acción), si son medios de transporte bélicos 

como son los aviones de combate (B-52), los helicópteros o vehículos de cuatro ruedas (La 

violación arma de guerra), o si es un elemento defensivo como un casco (Objeto educativo). 

En todos ellos, la artista sitúa estratégicamente el referente del falo en el lugar desde el que 

se dispararía la letal la munición, y/o se ubicaría el elemento de agresión.

Así, y como demuestran el diálogo que se establece entre el aspecto formal de estas piezas 

y los títulos de las mismas, Ferrer propone una reflexión y denuncia de la conexión que hay 

entre el fomento de la violencia en las actividades lúdicas de los niños y su traducción en 

un escenario real. Al respecto cabría recordar que, como indicamos en el Capítulo I y en el 

pasado bloque, durante el franquismo los juguetes “propios” de los niños se dirigieron a 

estimular su imaginación hacia la violencia, la conquista y el combate. También que, como 

vimos en el Capítulo III, esta problemática fue tratada de forma reiterada por las feministas 
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FIG. 8—Serie Juguetes Educativos, ensamblajes, 1979, 1985-... (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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de su generación, siendo ejemplo de ello, la entrevista de Esther Ferrer a Gisele Halimi en la 

que declaraba que “La violación no es sólo un crimen sexista, sino cultural” (1980b), y en el 

terreno artístico, el referenciado fotomontaje de Martha Rosler Beauty rest de la serie Bringing 

the war at home (1967-1972). 

Asimismo, aunque esta serie fue iniciada con anterioridad (1979), es importante mencionar 

que como explica Ferrer en la siguiente declaración, el detonante de Juguetes Educativos fue 

la frase de un militar serbio que admitía -sin inmutarse- que la violación es un arma de guerra 

(1985):

“En mi trabajo siempre he hecho un arte que no pretendía, salvo excepciones, dar 
un mensaje político. Sí lo hice, por ejemplo, durante la guerra de Serbia, respecto al 
tema de las mujeres y el feminismo, cuando hice el trabajo de los Juguetes Educativos, 
que existían ya desde hacía tiempo y a los que yo incorporé un letrero que decía 
“la violación arma de guerra”. Durante la guerra de Serbia leí una entrevista de 
un general que admitía tranquilamente en un periódico que no había que olvidar 
que la violación era una arma de guerra. En  ciertos momentos, como dicen los 
franceses, “la moutarde te monte au nez” [literalmente: la mostaza te sube a la nariz] 
y necesitas hacer explícito el mensaje pero generalmente nunca lo he hecho salvo en 
estas excepciones.” (Navarrete, Ruido y Vila, 2004a).

Como hacía también manifiesto Esther Ferrer en la conversación mantenida en 2006, 

Juguetes Educativos es fruto de la indignación que siente ante la clase de atrocidades a la 

que están expuestas las mujeres en los conflictos bélicos: 

“Mira, lo que creo es que cuando eres feminista, hagas lo que hagas, proyectas tus 
ideas en lo que haces, aunque a veces no sea conscientemente. No te castras. Yo 
no me castro en absoluto. Lo que ocurre que es que hay obras en las que todo ello 
está «explicitado», porque lo que te interesa en ese momento fundamentalmente, 
lo que es importante en la obra, es que se comprenda el «mensaje» que tu quieres 
vehicular, está hecha para eso y solo para eso. Por ejemplo, en Juguetes Educativos 
estoy haciendo perfectamente algo que es como un acto de batalla. Es como pegar 
un golpe en la mesa y decir: «Pero bueno ¿hasta dónde vais a llegar?». Pero lo hago 
fundamentalmente porque necesito hacerlo, porque sino me sentiría mal.
Como te he dicho tus ideas destiñen sobre tu trabajo –pienso-. (García Muriana, 
2006b).

Igualmente, es importante subrayar, por un lado, que en dos de las pistolas intervenidas, 

la artista sitúa sobre el dildo un conjunto de banderas de distintos países y una mosca de 
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plástico. De esa manera, hace visible de que se trata de una problemática global, y añade 

un componente de suciedad y putrefacción al tema. Y por otro, que el tratamiento reiterado 

de las citadas problemáticas de carácter cultural (educación, guerra y violencia sobre las 

mujeres), supone una incesante denuncia por parte de la artista.

FIGURA DE ANÁLISIS 9 (FIG. 9)
Madre Patria, 1492-1992, instalación, 1992

En Madre-Patria, 1492-1992 (fig. 9), Esther Ferrer reflexiona acerca de la posición en la que 

se encuentran las mujeres y las etnias en las guerras y conquistas, arremetiendo, a su vez, 

contra el hecho de que la Historia con mayúsculas ha sido escrita desde el punto de vista del 

vencedor/opresor76. Para ello, y aprovechando la ocasión de la conmemoración del quinto 

centenario de lo que se ha llamado La Conquista de las Américas (1492), introduce elementos 

alusivos a las atrocidades ocurridas tanto en el citado negro episodio de la historia, así como 

en La Reconquista y en la expulsión de los judíos de España. En palabras de la artista, Madre-Patria:

“[…] está formada por un ataúd suspendido con cables, parece un animal 
monstruoso, una araña o algo así, que devora o destroza lo que encuentra a su paso. 
Lleva una grabación que se oye todo el tiempo, es mi voz contando las atrocidades 
de la conquista, sacadas de las Crónicas, textos sobre la expulsión y persecución de 

76  Véanse al respecto, los estudios de-coloniales llevados a cabo por Walter Mignolo, Ileana Rodriguez, Dussel, Bolívar 
Echeverría, Silvia Rivera Cusicanqui, o desde la cultura visual, los de Joaquín Barriendos, y la crítica a la conquista de autores 
como Fray Bartolomé de las Casas.

Bocetos y maquetas preparatorios de Madre Patria, 1942-992 (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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los judíos, de los musulmanes y también de los gitanos, que son los olvidados de los 
olvidados. Los edictos contra ellos son atroces. Es una obra sobre la exclusión. Es 
realmente impresionante hasta donde podía llegar la barbarie. Procuré coger sobre 
todo los que se referían a las mujeres, pues fueron las que más sufrieron.” (Súnico, 
2001: 241).

Como se pone de manifiesto en la recopilación sonora reproducida desde el interior del 

ataúd que protagoniza (visualmente) la arácnida composición, Ferrer aporta un conjunto 

de información estratégicamente ocultada que pone en duda la veracidad del relato 

histórico desde el que, todavía en la actualidad, se vanagloria a quienes violaron a un 

número aún incuantificable de mujeres y mataron a buena parte de la población indígena de 

Latinoamérica o que ocupaba la península en un determinado momento. Su forma de (re)

accionar plásticamente ante esos temas, nos lleva a mencionar varias cuestiones tratadas en 

los Capítulos I, II y III. La primera es que la Historia ha sido escrita por quienes vencieron. 

La segunda es el poder que tiene la reiteración del discurso hegemónico que se lleva a cabo 

desde las tradicionales plataformas educativas, las enciclopedias, los diccionarios y ciertas 

publicaciones específicas, confiere una indisoluble pátina de verdad al mismo. Y la tercera 

es, que la omisión de información hace efectiva la construcción de un discurso unidireccional 

que incide directamente sobre el imaginario social. De este modo, Ferrer denuncia la omisión 

de algunas de las partes fundamentales que procuran dicha ficción y denuncia su conexión 

con los intereses de poder que, “en nombre de Dios” y de la Patria, tuvieron lugar en épocas 

anteriores.

Arroja luz sobre todo lo anterior el hecho de que, siglos más tarde de los genocidios que se 

produjeron durante La Conquista de las Américas, la expulsión de los judíos y La Reconquista, 

siga siendo una tarea pendiente el reconocimiento de tales barbaries y el enderezamiento 

de la Historia. Significativo de ello es que, por ejemplo, en los países que entonces fueron 

FIG. 9— Madre Patria, 1942-1992, instalación sonora (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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colonizados por los españoles, la población tenga tan presente el período de forzado 

desarraigo de su cultura y que sea tan crítica con ello. Mientras que, paradójicamente, en 

el imaginario colectivo español tal “descubrimiento” siga siendo uno de los timbres de 

gloria que se asocia al sentimiento patrio y a la identidad nacional y que, a diferencia de 

Latinoamérica, la academia en el Estado español adolezca de estudios post-coloniales. No 

es de extrañar que, justo detrás del enorme ataúd y fuera de las patas de la araña, la bandera 

de España ondee arrinconada sobre un asta, a diferencia de como se suele disponer en las 

dependencias oficiales del Estado.

FIGURA DE ANÁLISIS 10 (FIG. 10)
Femenino/Masculino o el sexismo en los diccionarios, proposición, 1993 

En las obras analizadas hasta el momento en este primer grupo de análisis, comprobamos 

que el enfoque de Esther Ferrer es muy distinto cuando aborda cuestiones relacionadas con la 

masculinidad a cuando trata aspectos vinculados a la femineidad y a las mujeres. De acuerdo 

al enfoque de nuestro estudio, esto es así debido a la más que manifiesta desigualdad que 

existe en la vida real entre unos y otras. 

Como se perfila en el título de “Femenino/Masculino o el sexismo en los diccionarios” (1993r 

y 1999a) en el texto de su proposición (fig. 10) Esther Ferrer denuncia, desde una perspectiva 

feminista, el fuerte componente sexista hallado en, y citamos literalmente, “este instrumento 

de formación y deformación”. Al inicio del mismo, su autora declara que lo que presenta 

son una serie de notas preliminares desde las que invita a cualquiera (sin discriminación de 

ningún tipo) a participar en el análisis de las acepciones “Femenino”, “Masculino”, “Mujer” 

y “Hombre” recogidas en los diccionarios de la Comunidad Europea. A imagen de Una 

proposición ZAJ, Esther Ferrer plantea un texto, aunque de carácter más extenso y reflexivo 

que la citada obra, con el propósito de desencadenar una acción por parte del público.

Como también hace explícito en el texto, sus observaciones proceden del estudio del 

tratamiento que de estas definiciones se lleva a cabo desde varios diccionarios franceses, 

desde la versión del año 1995 del software informático Word, y de un diccionario español 

escrito por una mujer (María Moliner). Estas sólo son, como indicamos líneas atrás, un 

punto de partida para lo que se propone como una acción conjunta mayor:

“La idea era conseguir colaboraciones en todos los países de la Unión Europea 
que examinarán simplemente en diferentes diccionarios de cada lengua, la 
palabra femenino, masculino, hombre, mujer, con la intención de hacer luego 
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una publicación. Es importante porque en las escuelas  los niños consultan los 
diccionarios, y éstos vehiculan un sexismo ancestral. La verdad es que algo han 
cambiado, pero tiene que cambiar más. Me acuerdo en los años 70 en los que 
empezamos a examinar los libros escolares, las imágenes, la mamá sistemáticamente 
limpiando, el papá leyendo el periódico sentado en un sillón, el niño subiéndose a 
los árboles o haciendo construcciones, la niña llorando de miedo o acunando a las 
muñecas. Esto también se reflejaba en los diccionarios y peor que eso, como puedes 
comprobar si has leído el texto a que te refieres “Femenino – masculino o el sexismo 
en los diccionarios”, que es su título [1999a]. Por ejemplo en alguno puede haber un 
montón citas para ilustrar el término mujer, todas de hombres ilustres, pero cuando 
se trata de definir hombre, prácticamente no hay ninguna cita de mujeres ni ilustres 
ni no ilustres, los hombres se definen a si mismos, las mujeres son definidas. Este 
“se” reflexivo y este “son” pasivo,  puede aplicarse a muchas situaciones de la vida. 
[…] El lenguaje de todos los días en Francia y en España sigue siendo sexista en 
muchas ocasiones, incluso en los periódicos, la manera de definir a un ministro y a 
una ministra, es diferente y si tiene lugar el insulto, que a veces llegan a ello, es un 
insulto, con frecuencia, sexista.” (Braza, 2010).

FIG. 10—Fragmentos de “Femenino/Masculino o el sexismo en los diccionarios” (Ferrer, 1999: 105 y 110).
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Al observar las valoraciones de Ferrer, advertimos que se trata de un análisis rico en contenido 

pero también en puntos de vista. Ejemplo de ello es que, al hilo de sus consultas subraye, 

que salvo contadas excepciones, el sexo de quién elabora el contenido de las acepciones 

citadas es “masculino”, advierta y denuncie las relaciones establecidas entre femenino-

mujer-pasivo-reflexivo y masculino-hombre-activo, ponga de relieve la clase de ideología de 

sus autores/as (reaccionaria y/o misógina, depende del caso) e indique la visión interesada 

y tergiversación de muchas de las citas recogidas:

“Responder a la cuestión de por qué los diccionarios insisten en mantener una imagen 
de la mujer negativa, estúpida, cargada de prejuicios –que nunca correspondió a la 
realidad y hoy menos que nunca, recogiendo los mismos lugares comunes en los años 
80 que en sus ediciones de antes de la Segunda Guerra mundial [sic]- he comprobado 
este extremo –requería analizar una serie de puntos, entre ellos: qué dicen los 
diccionarios y cómo lo dicen, criterios en la elección de los autores citados; las citas 
elegidas y los cortes estratégicos; su sexismo y su insistencia en mantener ciertas 
asociaciones de palabras que trabajan el inconsciente y el hecho de que privilegien 
sistemáticamente el pensamiento masculino tanto para definir hombre como mujer.” 
(Ferrer, 1999a).

En torno a estas declaraciones, cabría mencionar que, como en Madre-Patria, 1942-1992 

(fig. 9), en este trabajo la artista, por un lado, hace visible y subraya que el sexo de quien 

construye el imaginario social, es “masculino”, y por otro, denuncia la instrumentalización 

de otra de las plataformas del saber más efectivas para con la construcción de la realidad 

social. Una vez más, Esther Ferrer denuncia, desde una perspectiva feminista muy cercana a 

la queer, que la reiteración lingüística es una poderosa arma que es capaz de retroalimentar 

y de naturalizar un discurso unidireccional sexista y clasista que va de lo cultural a lo social 

y viceversa.
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FIGURA DE ANÁLISIS 11 (FIG. 11)
Serie El libro del sexo, fotografía-intervenida, 1979, 1981-…
FIG. 11.1 La Caída. La serpiente es el animal más astuto de todos los animales que dios había 
creado, 1981-…
FIG. 11.2 Los árboles de la ciencia del bien y del mal, 1979, 1983-1989 
FIG. 11.3 Música Celestial, 1981
FIG. 11.4 Música Angelical, 1983
FIG. 11.5 Eva, s.d.
FIG. 11.6 Adán, s.d.
FIG. 11.7 Sexo nacional  y Sexo Internacional, 1983-1989 ca.
FIG. 11.8 Sexo violé o Il était une fois une sexe violé (Sexo violado o Érase una vez un sexo 
violado), 1983-1989 ca.
FIG. 11.9 Educación Sexual, 1982
FIG. 11.10 FH/HF-FF/HH, años 80-90

A principios de los ochenta, y en paralelo al desarrollo de los ensamblajes de la serie Pavés 

y a la ejecución de performances como La primera media hora… (1982), Al ritmo del tiempo 

(1983) y Como una canción… (1983), Esther Ferrer comenzaba a trabajar en una de sus más 

FIG. 11.1— La Caída. La serpiente es el animal más astuto de todos los animales que dios había creado, fotografía-
intervenida, 1981-... (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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prolíficas series: El libro del sexo. Esta se compone de más de una treintena de páginas –como 

ella suele llamarlas- cuyo elemento protagonista es una fotografía en blanco y negro del sexo 

de la artista. En cada una de éstas, y como sucede en Antigua, Ferrer ha intervenido sobre la 

fotografía con una serie de elementos exentos y/o grafismos (según el caso) para abordar 

un conjunto de problemáticas relacionadas con el sexo y la sexualidad de las mujeres, y en 

ocasiones puntuales, con la sexualidad de los hombres. Como estudiaremos a continuación, 

y en la línea de su producción periodística, la forma de tratar esta clase de ideas y/o conceptos 

será desde la normalidad y desde un punto de vista crítico, nada victimista sino belicista, y 

en la mayoría de los casos, desde el humor. Es significativo de ello que, en la mayoría de las 

fotografías-intervenidas, la artista aluda a “las santas escrituras” para, por un lado, denunciar 

la estigmatización que del sexo, del género y de la sexualidad de las mujeres se ha hecho 

desde la Iglesia católica, y por otro, reivindique el placer sexual para las mismas. Arroja luz 

sobre su posicionamiento la siguiente declaración:

“Para mí, el cuerpo no es el soporte del sufrimiento, eso es demasiado católico. Yo 
creo que el cuerpo es el soporte del placer”77. 

Así, en la composición de ocho fotografías titulada La Caída. La serpiente es el animal más 

astuto de todos los animales que dios había creado (fig. 11.1), la artista interviene la imagen del 

genital “femenino” de ocho maneras distintas (unas veces dibujando una hoja de parra, otras 

escribiendo fragmentos de relatos bíblicos o incluyendo elementos simbólicos como “el ojo 

divino”, entre otras) para abordar aspectos relacionados con el disfrute sexual de las mujeres, 
y con el pudor y la vergüenza que, según la versión oficial que obvia a la trasgresora Lilith, 

sintió la primera mujer de la Tierra (Eva) tras su expulsión de El Paraíso (Antiguo Testamento). 

Ejemplo de ello es, que el tratamiento de ambos temas lo hallemos en dos piezas que forman 

parte de las versiones más antiguas de La Caída (Música Celestial; fig. 11.3)78 y Los árboles de 

la ciencia del bien y del mal (serie que analizaremos posteriormente). En la primera, Ferrer 

reivindica el gozo sexual de las mujeres al relacionar formal y conceptualmente la imagen de 

su sexo con los crescendos y decrescendos prototípicos de la notación de una partitura musical 

para modular la intensidad del tono en la interpretación. De este modo, y como también ocurre 

en Música Angelical (fig. 11.4) (otra de las páginas de El libro del sexo), la artista procura una 

asociación de ideas entre los citados indicadores ascendentes y descendentes y el orgasmo, 

como consecuencia directa (García Muriana, 2005-2014) del acto sexual compartido (Música 

Celestial) o masturbatorio (Música Angelical). En palabras de la artista, La Caída:

“Empieza con «Música Celestial», la primera versión de esta fotografía me la 
perdieron, y decidí rehacerla, pero como es tan difícil copiarse, al final resultó otra 

77  G. Crespo, Txema: “Esther Ferrer disecciona en Vitoria la historia del género de las actuaciones”, El País, 15/5/1999 
(elpais.com [última consulta, 24/2/2014]).

78  Al respecto, cabría aclarar que la variante incluida en la primera versión de La Caída tiene escrita en la esquina superior 
izquierda la palabra “Edén”, circunscribiéndola así en El Paraíso.
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FIG. 11.2— Los árboles de la ciencia del bien y del mal (1 árbol), fotografía-intervenida, 1979, 1983-1989 (Archivo 
personal de la artista, París, 2006). 

FIG. 11.3— Música Celestial, fotografía-intervenida, 1981 (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
FIG. 11.4— Música Angelical, fotografía-intervenida, 1983 (Archivo personal de la artista, París, 2006). 

FIG. 11.6— Adán, fotografía-intervenida, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006). 

FIG. 11.5— Eva, fotografía-intervenida, s.d. (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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cosa, e hice otra página del «Libro del Sexo» con la misma idea pero realizada de 
forma diferente, está el pentagrama, y textos sacados de partituras de Couperin, 
Albeniz, Satie, etc., son las indicaciones para el intérprete, son muy curiosas, 
sensuales, eróticas, hasta tal punto que decidí que el texto fuera la narración de 
las etapas de una relación sexual, contada con frases extraídas de las partituras 
originales.” (Súnico, 2001: 262).

En la segunda obra (perteneciente a Los árboles de la ciencia del bien y del mal; fig. 11.2), la 

donostiarra sitúa alrededor del sexo retratado diversas fotografías de sus ojos recortadas 

en forma de círculo e incluye un extracto (escrito a mano) en el que describe el castigo que 

Dios impuso a Eva y Adán por trasgredir sus mandatos al comer de uno de los Árboles del 

Paraíso. La alusión a tal relato y a sus consecuencias, la hallamos de manera más explícita en 

la pieza titulada Eva (fig. 11.5), y de manera puntual, en la que se llama Adán (fig. 11.6). En las 

distintas versiones de Eva identificamos la burla o puesta en cuestionamiento del pudor de 

diferentes maneras: cuando oculta el sexo “femenino” con una hoja de parra que pende de 

un endeble alambre o que tiene forma de corazón y que, a su vez, hace las veces de antifaz 

(incluye la fotografía de los ojos de la artista), así como cuando alrededor del vello púbico 

siluetea la forma de una hoja que se expande hasta invadir la fotografía. Esto último también 

ocurre en la única versión de Adán. 

En Los árboles de la ciencia del bien y del mal (fig. 11.2), Esther Ferrer reitera su denuncia a la 

instrumentalización que, desde el discurso eclesiástico, se hace de las mujeres, y la amplía 

a otras acciones opresoras igual de antiguas que la Biblia. Para ello, y como indica en el 

título de esta serie ideada en 1979, la artista toma como referente los árboles de El Jardín 

del Edén (Antiguo Testamento), y a partir de éste y durante años 1983 y 1989 irá realizando 

las 18 páginas que la componen. Como en el caso de La Caída (fig. 11.1), Ferrer utiliza como 

FIG. 11.2— Los árboles de la ciencia del bien y del mal, fotografía-intervenida, 1979, 1983-1989 (Archivo personal de la artista, 
París, 2006). 
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elemento principal una fotografía de su sexo en blanco y negro y sobre ésta interviene con 

distintos elementos gráficos y exentos. Entre los variados recursos empleados destacan, 

en primer lugar, los hilos de cobre de diversos colores (cuyo interés, según la artista, se 

podría remontar al paisaje industrial del País Vasco), y que si bien ocultan diferentes sexos 

también los convierten en atractivas y peligrosas joyas eléctricas. En segundo lugar, destacan 

el conjunto de monedas que cubre el vello púbico de dos de los sexos retratados. Y en tercer 

lugar, destacan las siluetas concéntricas que en forma de hoja hacen frondosos a distintos 

“árboles”. 

Dado que en esta serie también se incluyen algunas de las obras y/o versiones de Eva y Música 

Celestial, a continuación nos centraremos en analizar tres piezas que son de sumo interés para 

con nuestra investigación. Estas son: Sexo nacional, Sexo internacional (fig. 11.7) y Érase una 

vez un sexo violado también titulada, Sexo violé (fig. 11.8). En las dos primeras, Esther Ferrer 

cubre, a modo de coraza, los sexos fotografiados con monedas francesas y de diversos países, 

respectivamente. De este modo, subraya/denuncia la productividad a la que el cuerpo de la 

mujer está sometida dentro del sistema económico-productivo hegemónico. Esto es así, bien 

sea bajo el pretexto del amor romántico (matrimonio, procreación y familia tradicional), bien 

sea en el ámbito de la prostitución no voluntaria (Ferrer, 1980c). Significativo de ello es que, a 

diferencia de lo que ocurre en Eurorretratos (2001, 2002, …) de la serie El libro de las cabezas 

o en las distintas versiones de Sur le pavés de l’Argent… (1972 ca.), la artista no recurra a la 

acción de escupir/vomitar monedas o de sujetar en la boca, y a modo de cajero, una tarjeta de 

crédito, en el primer caso; u omita el cuerpo a favor de una referencia a la consigna de Mayo 

68 a la que alude el título y los elementos principales de la segunda pieza. De esta forma, 

FIG. 11.7— Sexo nacional y Sexo internacional, fotografía-intervenida, 1983-1989 ca. (Archivo personal de la artista, 
París, 2006). 

FIG. 11.8— Érase una vez un sexo violado o Sexo violé, fotografía-intervenida, 1983-1989 ca. (Archivo personal de 
la artista, París, 2006). 
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Ferrer pone el foco de manera específica y explícita en la figura 11.7 sobre la relación sexo-

economía, como una cuestión que forma parte de la realidad político-social.

Sin perder de vista el contexto religioso en el que se enmarca, en Sexo violé (fig. 11.8), Ferrer 

trata otra problemática social: la violación (Ferrer, 1980b). A diferencia de que como ocurriría 

en piezas posteriores como La violación es un arma de guerra de la serie Juguetes Educativos 

((fig. 8) y Madre Patria, 1942-1992 (fig. 9) en esta ocasión la artista lo aborda a través del 

juego de palabras desde el que se alude al color de la seda que cubre el sexo: violeta (violet, 

en francés) y al adjetivo “violado/a” (violé, en francés). 

Respecto al tratamiento de tales problemáticas en la serie El libro del sexo, cabría mencionar 

en primer lugar, que paralelamente Esther Ferrer estaría haciendo visibles en su faceta 

periodística (Capítulo III) buena parte de las denuncias sociales que se relacionan con éstas79. 

En segundo lugar, que también de forma contemporánea, en la vía de actuación feminista-

activista, estuvo involucrada en tales luchas (manifestaciones, asambleas, acciones-protesta, 

etc.; Capítulo III). Y en tercer lugar, que estos trabajos cumplen todos los requisitos de lo que 

ha sido denominado Cunt Art (Arte del coño). En este sentido, y habiendo dejado bien claro 

que entre nuestros objetivos no se encuentra el de encasillar bajo ninguna etiqueta el trabajo 

de la artista, cabría aclarar que el uso predominante de la imagen de la vulva y los temas 

tratados a partir del ésta ponen de relieve una imbricación formal, conceptual y política 

entre estas obras de Esther Ferrer y las de muchas artistas feministas de su generación. No 

obstante, es importante subrayar que, en el caso de esta creadora, estas piezas tiene como 

objeto, por un lado, denunciar problemáticas de gravedad como son: la violación, la pérdida 

de libertad de las mujeres en el terreno sexual, la compleja y extensa red que procura la 

interiorización social de los mandatos de sexo-género-sexualidad, entre otros. Y por otro, 

reivindican, desde la naturalidad (y no la naturalización), el derecho de las mujeres a ejercer 

una práctica sexual libre de condicionamientos morales, políticos, ideológicos o sociales. 

79  Véase al respecto Bibliografía 2.

Esther Ferrer: Eurorretratos, fotografía-intervenida, 2001-... // Sur le pavés de l’Argent, ensamblaje, 1972 ca. 
(Archivo personal de la artista, París, 2006).
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Asimismo, en Educación sexual (fig. 11.9) y FH/HF-FF/HH (fig. 11.10), la artista amplía dicha 

reivindicación vinculándola a la importancia que debería tener la educación sexual en la 

sociedad, y a la libertad sexual de mujeres y hombres, con independencia de su sexo, género 

y orientación sexual, respectivamente. Para tales fines, en la primera, la artista interviene 

sobre la fotografía de su genital superponiendo, aproximadamente en el lugar donde se sitúa 

el clítoris, una imagen circular de sus manos simulando unas gafas. Así, a través de su título, 

de la fotografía de un sexo “femenino”, del gesto con las manos de tipo infantil superpuesto, 

y desde el humor, Ferrer hace hincapié en la citada necesidad social que evitaría, entre otras 

cuestiones, el contagio de enfermedades como el VIH y otras venéreas, o el embarazo no 

deseado. Todas estas problemáticas también fueron abordadas de forma reiterada en las vías 

de actuación periodística80 y feminista-activista (Capítulo III). En la segunda, Esther Ferrer 

combina dos grupos de cuatro fotografías-intervenidas con un texto de Jacqueline Cahen81. En 

el primer grupo, las imágenes sobre las que trabaja se componen de dos sexos “femeninos” 

(en la parte superior) y dos sexos “masculinos” (en la parte inferior). En el segundo grupo 

mantiene la misma cantidad de vulvas y de penes pero su ubicación es inversa. En todos 

los casos, se aprecia que la silueta dibujada sobre los genitales es la de una mano, y que su 

expansión gráfica emula su vibración. Si tenemos en cuenta la disposición y el tratamiento de 

las fotografías-intervenidas, el título de la pieza y que la mano silueteada carece de elementos 

que indiquen el sexo de su dueño/a, este tocamiento orgiástico se inscribe dentro del ámbito 

de la heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad, etc. de manera “natural”:

80  Véase al respecto Bibliografía 2.

81  La poeta Jacqueline Cahen fue, junto a Jean Jacques Lebel, una de las organizadoras y performers del festival de 
performance y poesía en acción Poliphonix.

FIG. 11.9— Educación sexual, fotografía-
intervenida, 1982 (Archivo personal de la 
artista, París, 2006). 
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[P]—¿Crees que el azar tiene sexo?
[EF]—No tengo ni idea, pero lo que sí creo es que el amor no tiene sexo, y se puede 
querer a una persona de tu mismo sexo o no, depende de quién encuentres en tu 
camino. Puedo estar en un error, pero creo que todos somos bisexuales, aunque 
cada cual tenga sus preferencias. Es como la comida por ejemplo, unos prefieren 
el pescado y otros la carne, pero eso no quiere decir que no puedan comer carne 
o pescado. Claro que siempre hay puristas fanáticos, pero allá cada cual con sus 
puritanismos.” (Braza, 2010).

Por otro lado es importante mencionar, que el texto que une formalmente los dos conjuntos 

de fotografías, recoge los pensamientos de su autora, quien mientras sobrevolaba el polo 

norte, “se puso a pensar en que, en ese momento, en todas las partes del mundo, había 

gente que estaba abrazándose, besándose, estrechándose, etc., es decir, haciendo en 

amor.” (García Muriana, 2005-2014). En el idioma original, el fuerte componente sonoro y 

onomatopéyico con el que está escrito contribuye a seducir al/la lector/a. Esto potencia la 

idea de placer planteada en la obra por Esther Ferrer. 

Asimismo, en el texto cedido por Cahen a petición de Ferrer para la obra, en ningún momento 

se alude al sexo, al género, al tipo de práctica u orientación sexual de quienes realizan las 

acciones que en él se describen. Ello refuerza el carácter positivo y “natural” con el que 

Esther Ferrer trata en esta pieza el placer sexual con independencia de quienes lo practiquen 

y del marco “regulador” (amor romántico u otros pactos). En este sentido cabría recordar 

que, como vimos en el Capítulo I, durante la dictadura, la homosexualidad fue perseguida 

y castigada por suponer una amenaza para con la ideología e intereses del régimen, y que 

hasta 1979 no fue despenalizada en España. De este modo, y como sucedía en los artículos 

escritos por la periodista, Ferrer se posiciona una vez más a favor de la libertad (en esta 

ocasión, sexual), superando y trasgrediendo así el orden social y las absurdas y naturalizadas 

FIG. 11.10— FH/HF-FF/HH, fotografía-intervenida, años 80-90 ca. (Archivo personal de la artista, París, 2006). 
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Un día yendo a Nueva York sobrevolábamos la banquisa derrumbándose

y todos esos hombres y todas esas mujeres eso no se detiene no se detiene nunca, eso no  para, 

nunca para, todos esos hombres y todas esas mujeres que se cogen y que follan, a cada momento, 

en cada minuto del día y de la noche, que follan a cada momento del día  y de la noche, a cada 

minuto del día o de la noche, por todas partes que se follan, desde siempre, todos los minutos 

desde la eternidad, que follan en plena noche o en pleno día todas esas mujeres y todos esos 

hombres por todas partes, que follan desde siempre, y follan desde el comienzo de los días, 

que follan en cualquier lugar, a cada momento del día, y a cada momento de la noche, todos 

esos hombres y todas esas mujeres, que follan en todas partes, a cada momento. Todos a cada 

minuto del día y a cada momento de la noche, por todas partes que se cogen en la noche o en 

pleno día, todas esas pieles, todas esas manos. Y todas y todos follan por todas partes, follan en 

cualquier lugar, a cada momento, a cada minuto del día y a cada minuto de la noche, que follan 

aún, otros que follan un día o todos los días, o desde siempre, follan en minutos, en segundos, 

en coma, que se tocan, que se sitúan, que se reúnen, que se entrelazan, que se rozan, que se 

emocionan, que se palpan, que se empuñan, que se agarran, se inquietan, vibran, se comen, 

que se untan, que se rozan, que se alocan, se unen, se encadenan, se rompen, se devoran, no 

se detienen, nunca se detienen ni un momento, ni un día, ni una noche de descanso de falange 

y piel a seguir moviendo o sin moverse, pequeño paso, pequeño grito, pequeño pliegue, nunca 

se detienen, a esperarse, a cogerse, de soltarse, de reemprenderse, una emoción de suspense, 

todas esas cabezas quietas, todas esas voces, brazos,  pubis, penes, cubiertos o desnudos, de pie, 

sentados, acostados, en el jardín, en el cementerio, mujeres dulces, hombres dóciles, deseos 

deteriorados, llamadas, gritos, deseos deteriorados, llamadas, gritos, suspiros, habitación, 

pasillo, balcón, tienda, cabina, cocina, escalinata, escalera, suspiros, suspiros, agrietados, 

atados, dañados, conociendo algunos, otros no y se esperan y se buscan, se desvisten y se cubren 

y se besan por todas partes, sobre  toda la tierra, en todas partes, en todo momento, a cada 

instante del día y cada hora de la noche, de pie, sentado, acostado, desnudo o vestido, todos esos 

hombres y todas esas mujeres que follan, y follan más, por todas partes, desde siempre, y follan 

y se hablan o se murmuran, y se emborrachan, se intoxican, o se infectan, lo dicen, lo callan, lo 

gritan y por todas partes y siempre, pasa del vientre a la cabeza, algunos lo sienten, otros no, hay 

algunos que esperan o rechazan, que nunca, pero no cambia nada, nunca cambia, todos y todas 

que se cambian o se venden, algunos compran, otros dan, otros violan, algunos tienen hambre, 

otros lloran, otros se duermen y gimen su placer y se alivian de sus deseos, se sirven y se follan, 

se extrañan, se sueltan, o se frotan y ruedan y se aplastan y se cansan, desaparecen, algunos se 

gustan, algunos engendran, otros  no pero siempre y por todas partes, todos los días y todas las 

noches se esperan y se cogen y se follan, algunos se exhiben, otros se dejan llevar, o se controlan 

y se exigen, se esfuerzan y se exasperan, algunos se quieren, otros no, alguno que se conocen 

y otro no, pero siempre,  por todas partes y en todos sitios de la tierra a cada instante del día y 

en todas las noches, hay por todas partes, todos esos hombres y todas esas mujeres, que todos, 

todos, todos desde siempre, y por siempre en la noche y todos los días vuelven rechazan de día 

y de noche, a cada instante y por todas partes, por todos rechazan sin parar, rechazan desde 

siempre, rechazan el fin del mundo. y a mí, ¿me quieres?

Imágenes del manuscrito original de 

Cahen para FH/HF-FF/HH, 1984 (Archivo 

personal de la artista, París, 2006); y  T.L. 

de Sebastian Chisari, 2013.
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imposiciones relativas al trinomio sexo-género-sexualidad.

CONCLUSIONES  DEL GRUPO DE ANÁLISIS 1

Antes de dar paso al segundo grupo de análisis, quisiéramos subrayar varias cuestiones que 

confirman la hipótesis principal de nuestro estudio y que han sido puestas de relieve por las 

figuras que componen el grupo de análisis 1.

La primera es que en la vía de actuación artística Esther Ferrer aborda, con un claro 

posicionamiento a favor de la libertad, una serie de temas que, de acuerdo a lo estudiado 

en los Capítulos I, II y III están estrechamente vinculados a las experiencias vividas como 

bio-mujer en un contexto socio-cultural represivo, sexista, machista, heterocentrista y 

falocéntrico. Esto se ve demostrado en aquellos trabajos en los que:

a) presenta la existencia de un cortocircuito entre el deseo de ser/hacer y el reducido 

margen de actuación de las mujeres de su generación (serie Antigua y Elle etáit là);

b) reivindica su derecho a accionar con libertad, adueñándose de su cuerpo, de su 

tiempo y de los espacios (Actions Corporelles) y denuncia la reclusión de la mujer al 

ámbito doméstico (Elle etáit là);

c) desmitifica el simbólico poder del falo (Objeto Decididamente Recontextualizado, 

Robinet d’amour, vela y candil);

d) trasgrede el ideal de belleza (serie Antigua, Autorretrato en el tiempo, Autorretratos 

manipulados, La evolución de las especies);

e) denuncia la obligatoriedad y el absurdo de los mandatos tradicionales a propósito 

del trinomio sexo-género-sexualidad: matrimonio, castidad, híper-femineidad, 

heterosexualidad, desempeño de las labores del hogar (Una proposición ZAJ, El libro 

del sexo, Guantes para una mujer de la limpieza elegante, entre otros);

f) defiende el placer sexual sin discriminación de sexo, género ni orientación sexual 

(Música Celestial, Música Angelical, FH/FM-FF/MM);

g) hace una crítica a las elisiones y tergiversaciones interesadas del relato/

memoria histórico/a relativas a las mujeres y a otros colectivos oprimidos, a la 

instrumentalización del lenguaje en una dirección sexista, a la educación que 

fomenta la violencia, a los conflictos bélicos y a la violencia ejercida sobre las 

mujeres (Madre patria, 1942-1992, Femenino/Masculino o el sexismo en los diccionarios, 

Juguetes educativos, Sexo violé o Érase una vez un sexo violado).

La segunda es que, como sucedía en la vía de actuación periodística (Capítulo III):

a) la elección de los temas depende de su voluntad y criterio, y responde a sus intereses 

e inquietudes personales;
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b) la forma de abordar dichos temas se puede reunir en dos grupos. Por un lado, está 

la crítica y/o denuncia a aquellos poderes que limitan la libertad de las personas 

(especialmente, la de las mujeres, la de los y las homosexuales y la de quienes se 

encuentran fuera del marco etnocéntrico, androcéntrico heteronormativo). Y por 

otro, está la defensa de la libertad, a veces desde la visibilidad, y otras desde la 

amplificación de determinadas voces/comportamientos disidentes a la norma;

c) Ferrer profundiza en la compleja red desde la que se lleva a cabo la naturalización del 

trinomio sexo-género-sexualidad, y desvela algunas de sus principales estrategias;

d) tales cuestiones forman parte de un marco mayor, en el que la artista actúa de 

acuerdo a su criterio (fundamentado éste en su experiencia vital), y desde su práctica 

fomenta la acción de (re)accionar y la libertad.

La tercera es que, en coherencia con su planteamiento artístico, en estas obras Esther Ferrer 

(Capítulos III y IV):

a) decide la técnica, la disciplina, el procedimiento y los elementos de acuerdo a la idea 

o concepto que desea materializar;

b) recurre a elementos de su cotidianeidad, entre los que se destacan, el cuerpo, el 

tiempo, el espacio y los objetos cotidianos, que le permiten una mayor libertad 

realizativa, y desde los que es capaz de contemplar la dimensión social de los mismos; 

c) comparte con otros y otras artistas de su generación la predilección por el empleo de 

“fragmentos de realidad” con los que aludir/tratar cuestiones que se relacionan con 

la vida, contribuyendo esto a la fusión arte-vida;

d) comparte con otras/os artistas feministas y queer la denuncia el machismo y el 

sexismo; el tratamiento de temas vinculados a la opresión que, por motivos de 

su sexo, de su género y/o de su sexualidad sufren las mujeres en general y otras 

minorías en particular, y la defensa del placer sexual;

e) emplea el humor y hace un uso formal del absurdo para dinamitar las estrictas 

convenciones alrededor del trinomio sexo-género-sexualidad que limitan la libertad 

de las personas.

La cuarta es que los trabajos analizados que versan sobre el sexo biológico denuncian la 

imposición del desempeño de los tradicionales roles y cometidos para las mujeres, así como 

su reclusión a determinados ámbitos de actuación. Paralelamente, cuando las piezas hacen 

referencia a los hombres, desmitifican aquellas nociones que se vinculan con la virilidad y 

critican el derecho de éstos a ejercer un determinado poder por el simple hecho de haber 

nacido con un sexo “masculino”.

La quinta es que en las obras analizadas que inciden en cuestiones de género Ferrer aborda 
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aspectos relacionados con la “femineidad” y la “masculinidad”, haciendo una crítica a su 

carácter estanco, obligatorio y unidireccional con respecto a un sexo biológico a su asimetría, 

y a su mistificación.

La sexta es que en las piezas analizadas que abordan la sexualidad, la artista hace una crítica a 

la Iglesia católica por haber estigmatizado el placer sexual de las mujeres e instrumentalizado 

su sexualidad durante siglos; hace visibles orientaciones no heterosexuales; reivindica un 

plan de educación sexual que fomente la no regulación de los afectos y del placer, y que 

tenga en cuenta sus consecuencias sin moralizar; denuncia la violencia sexual cometida por 

hombres en los conflictos bélicos y como arma de guerra, pero también, al margen de ello, 

en la productividad que en términos económicos comporta la sexualidad de las mujeres, y 

que puede entenderse desde el trabajo doméstico hasta el trabajo sexual no voluntario. 

La séptima es que en las obras analizadas identificamos, grosso modo, dos formas de tratar 

los temas abordados. Una es desde la reflexión personal de carácter intimista pero que, en 

la línea de la consigna feminista “lo personal es político” se amplía a lo social. Y la otra es, 

a modo de grito, que implica una acción más directa en la que se identifica claramente su 

posicionamiento:

 

“Yo, particularmente, y lo repito muchísimas veces, no he hecho nunca “arte 
feminista”. Lo que quiero decirte es que yo no he considerado necesario en mi trabajo 
decir: «pues ahora hago arte feminista, ahora arte comprometido». En absoluto. 
Pero hay situaciones por ejemplo cuando pasa algo que verdaderamente sobrepasa 
todos los límites de la imbecilidad, y no puede ni debe soportarse, entonces si tengo 
una buena idea -que a veces desgraciadamente no la tengo- hago una “obra” que es 
simplemente como un grito. […] Y si puedes, si tienes la suerte de que las ideas te 
vengan, pues haces una obra. Para mí, como te he dicho, estas obras son casi como 
un grito «¡Grito! ¡Que me oigan!». Por lo menos eso.” (García Muriana, 2006b). 

Por todo ello, consideramos que en las obras que componen este primer grupo de análisis 

queda demostrada la hipótesis principal de nuestro estudio, aquélla desde la que defendemos 

que, en la vía de actuación artística de Esther Ferrer se produce una fusión entre el arte y la 

vida. En ésta, sin duda, tienen cabida los principales intereses y preocupaciones de la artista, 

y ello se refleja que su forma de (re)accionar frente a las imposiciones relativas al trinomio 

sexo-género-sexualidad que atañen a la sociedad está en total coherencia con su modo de 

proceder en las vías artístico-educativa, periodística y feminista-activista. Como hemos ido 

exponiendo a lo largo de nuestro estudio, en todas ellas, y desde el ejercicio de la libertad, 

Esther Ferrer defenderá la acción individual libre y responsable, y supondrán una (re)acción 

por parte de la artista y/o una proposición para la (re)acción de los demás.  
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3.3.2. Sexo-género-sexualidad en relación al ámbito artístico (G2)

INTRODUCCIÓN AL GRUPO DE ANÁLISIS 2

Paralelamente al tratamiento de las problemáticas socio-culturales asociadas al trinomio 

sexo-género-sexualidad identificadas en las obras que conforman el grupo de análisis 

anterior, Esther Ferrer elaboraría un conjunto de trabajos en los que identificamos una (re)

acción contraria a diversas maniobras de poder que han procurado y procuran la existencia 

de un fuerte componente machista y sexista dentro, desde y en torno al mundo del arte. 

Esto último, estrechamente vinculado a nuestra hipótesis, es refrendado por las siguientes 

cuestiones. En primer lugar, que a pesar de las trabas sociales, culturales e ideológicas de 

su época y de los contextos en los que ha vivido y/o frecuentado (Capítulo I), Ferrer se 

incorporara al escenario artístico (eminentemente masculino) en pleno tardofranquismo 

(Capítulo II). En segundo lugar, que durante su etapa como profesora de pintura, ni en el Taller 

de Libre Expresión Infantil y ni en la Escuela Piloto de Elorrio, se realizase una segregación 

por sexo de sus estudiantes (Capítulo II). En tercer lugar, que desarrollara buena parte de 

su trayectoria profesional en un colectivo artístico formado en su mayoría por hombres 

(Capítulo II). En cuarto lugar, que su presencia en el campo artístico se enmarque en el 

Arte de Acción, procurando esto su presencia y acción -sin intermediarios- en el circuito 

artístico, y la posibilidad de vivir en primera persona la reacción del público (Capítulos IV 

y III, respectivamente). En quinto lugar, que fuese una de las pocas mujeres artistas que 

penetraron en el masculinizado panorama del Arte de Acción a nivel nacional e internacional 

(Capítulos II y III). 

En sexto lugar, que en su faceta periodística, por un lado, denunciase que la discriminación de 

las mujeres artistas se lleva a cabo de modo multi-localizado y en todas las esferas; y por otro, 

que confiriese visibilidad al trabajo de un buen número de creadoras que, de manera crítica 

y/o trasgresora, trataron temas vinculados con la libertad de las personas, o de forma más 

específica, de las mujeres (Capítulo III). Respectivamente, constatan lo anterior: su crítica y 

denuncia explicitas de la ausencia de las mujeres en diversos ámbitos de la producción cultural, 

así como del posicionamiento machista, clasista y sexista de quienes estuvieron en dichas 

posiciones de poder; su amplificación de la voz de muchas creadoras procedentes de ámbitos 

tan plurales como son la arquitectura, las artes plásticas y escénicas, el Arte de Acción, la vídeo-

creación, la literatura, entre muchas otras, tal y como hemos subrayado en varias ocasiones. 

Como defenderemos por medio de este segundo grupo de análisis, la crítica específica y, 

a menudo, explícita al machismo y al sexismo del ámbito artístico es también reconocible, 

además de en su actitud vital dentro de esta esfera, en buena parte de la producción plástica 

de Esther Ferrer.
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FIGURA DE ANÁLISIS 12 (FIG. 12)
El caballero de la mano en el pecho, performance de Eugenio de Vicente, 1967

Al remontarnos a los inicios de la trayectoria de Esther Ferrer, comprobamos que su incursión 

en el terreno artístico y el tipo de performances que ejecutaba levantaban algunas ampollas 

en la moral de la época. Corroboran tal afirmación las violentas reacciones del público a las 

que tuvo que hacer frente mientras que realizaba acciones como El caballero de la mano en el 

pecho de Eugenio de Vicente (fig. 12), pero también otras. Como nos explicaba la artista en 

referencia a esta “revisión/reinterpretación” de la pintura de nombre homónimo de El Greco 

(también conocida como El juramento del caballero, 1578-1580 ca.), formalmente la acción, 

realizada por dos personas, difiere de la del protagonista del citado cuadro:

 “La acción está muy cuadrada, es decir, que está muy bien organizada. Aparezco 
yo. Me quedo un tiempo equis mirando al público, un tiempo que hemos acordado 
Juan y yo de antemano. En un momento determinado sale Juan. Nos ponemos los 
dos a mirar al público y pasado un cierto tiempo, Juan pone la mano sobre mi pecho, 
y estamos así equis tiempo. Y cuando lo hemos decidido, Juan quita la mano y nos 
vamos los dos.” (García Muriana, 2006b).

FIG. 12— El caballero de la mano en el pecho, performance de Eugenio de Vicente, 1967. Intervienen en 1968: EF y JH 
(Sarmiento, 1996) 

El Greco: El caballero de la mano en el pecho, óleo sobre lienzo, 1578-1580 ca. (www.elprado.es [última consulta: 
07/02/2014])
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Respecto al lugar ocupado por Esther Ferrer en la versión performática de tan solemne retrato 

es fundamental destacar, por un lado, que fuera de las primeras performances a través de las 

cuales la artista saltaría a la arena pública e irrumpiría en un terreno que, como vimos en el 

Capítulo III y por los motivos explicitados entonces, hasta no hace mucho sólo fue ocupado 

por hombres. En ese sentido, cabría tener en cuenta el agravante franquista (Capítulo II). Y por 

otro, que se dejase tocar el pecho por un hombre y delante de un público, mayoritariamente 

educado en represión, en el puritanismo y la mojigatería, y bajo la amenaza de una posible 

intervención del Gabinete de la Censura o de las fuerzas del orden, así como de una nefasta 

repercusión mediática1. Al respecto, es importante mencionar que, según fuentes orales y 

documentos (Bibliografía 1), en la España de ese período las muestras de afecto en público 

eran motivo de escándalo y, en ocasiones, eran reprendidas (bien a base de insultos, bien 

con reprobaciones verbales, bien por medio de la agresión física). Arrojan luz sobre este tipo 

de comportamientos lo ocurrido durante la ejecución de esta performance en el País Vasco 

(Concierto ZAJ, Instituto Vascongado de Cultura, Bilbao, 1968):

“Por ejemplo, en Bilbao también, otra vez, cuando yo estaba haciendo El caballero 
de la mano en el pecho, subió un chico, y encendió un cigarrillo. Yo estaba con las 
manos así [brazos extendidos hacia abajo] y me ponía el cigarrillo cada vez más 
cerca, cada vez más cerca para ver hasta donde yo iba a... Y yo sentía el calor ya. Y 
llegó un momento que digo: «ahora me lo va a hincar en la mano». […] la gente, 
entre el público alguien empezó a gritar: «¡Sádico! ¡Imbécil! ¡Vete de ahí! Y tal 
y cual». […] Y entonces el chico que subió, le dio como vergüenza y se fue, pero 
porque la gente le interpeló.” (García Muriana, 2006b).

Sin embargo, y como demuestra el testimonio de la artista que recogemos a continuación, 

contrariamente a lo que pudiésemos suponer, la reacción del público norteamericano llegaba 

todavía más lejos en 1973: 

“En Estados Unidos [1973] […] Fue muy muy duro. Una en una universidad que no 
me acuerdo cuál era. Yo estaba haciendo una performance en la que miro al público 
sin hacer prácticamente nada más que mirarlo durante cierto tiempo. Quizá era El 
caballero de la mano en el pecho. […] Y yo estaba mirando y entonces subió un chico 
que cogió un dólar y lo quemó y me lo ponía delante, así [hace el gesto con las 
manos] y luego lo tiraba. Dos dólares. Y al tercer dólar, la gente… […] El público ha 
venido a ver lo que haces tú, no lo que va a hacer este tipo. Entonces les fastidia que 
este muchacho intervenga. Entonces subieron unos chicos y se lo llevaron.” (García 
Muriana, 2006b).

1  En relación a ello, cabría recordar la declaración de Esther Ferrer desde la que afirmaba que la llamaban 
“puta” en los periódicos (Capítulos I, II y III).
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Independientemente de si se trataba de la ejecución de la partitura diseñada por de Vicente, 

entendemos la quema de billetes como una forma metafórica de llamar “puta” a la artista 

por haber trasgredido los imperativos de género y sexualidad asociados culturalmente a 

su sexo tales como el puritanismo y la domesticidad, pero también como una manera de 

rechazarla dentro de la categoría “artista”. Tal y como declaraba Esther Ferrer: “Yo nunca 

he intentado provocar. Es la gente la que se provoca sola.” (Lucas, Antonio, 2008). Esta es 

una cuestión de sumo interés ya que, con cierta influencia del ZEN, las propuestas Ferrer 

–así como la de otros miembros de ZAJ-, a la vez que estimulan el pensamiento del/la 

observador/a, procuran silencios o vacíos sobre los que proyectar nuestras experiencias y la 

forma que tenemos de ver el mundo (Capítulos II y IV). En ambos casos, nuestra percepción 

está plagada de connotaciones culturales e ideológicas relativas a la época y al contexto 

en los que vivimos, estando muchas de ellas estrechamente vinculadas a los dictámenes 

sociales en relación al trinomio sexo-género-sexualidad:

“En esa misma sesión, en ese mismo día, estaba yo también haciendo una 
performance, y entonces vinieron a desnudarme. Como yo era la única chica, yo 
era sujeto de muchísimas... quiero decirte, conmigo se atrevían más fácilmente que 
con un hombre, voilà! [ahí está]. Entonces empezaron a desnudarme a mí. Como te 
puedes imaginar, yo no llevo nunca sujetador. Nunca he llevado en la vida sujetador. 
El muchacho no se lo esperaba. Porque en América son muy puritanos y en las 
universidades, y en aquella época sobre todo. Entonces me quitaron la chaqueta, 
me quitaron la blusa, y se dieron cuenta de que yo no tenía sujetador. A mí me da lo 
mismo, fíjate, ponerme desnuda. Me da absolutamente igual. Yo tranquila, que me 
desnudaran, me da lo mismo. Pero los espectadores… cuando vieron que no tenía 
sujetador, y que me iban a desnudar, entonces ya...” “Subió solo un estudiante o 
quizás eran dos. Pero vamos, luego se terminó porque la gente no les dejó continuar 
y nosotros continuamos haciendo lo que teníamos que hacer.”  (García Muriana, 
2006b). 

Tal y como refuerza su declaración, la clase de convenciones socio-culturales a las que nos 

referíamos líneas atrás no sólo estuvieron sujetas al contenido y a la forma de la obra, sino 

que también lo estarían al tipo de agresiones (de corte sexual) que sufriría la artista. A pesar 

de todo ello, y como demuestra su prolífica trayectoria en el terreno del Arte de Acción, los 

comportamientos machistas y sexistas que también habían sido interiorizados por parte del 

público del arte, no impedirían a Esther Ferrer ejercer su derecho a hacer en libertad. 
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FIGURA DE ANÁLISIS 13 (FIG. 13)
Serie El libro del sexo, fotografía-intervenida, 1979, 1981-…
FIG. 13.1 Una página del “libro del sexo”. [1º versión de A partir del punto 0 un sexo 
ZAJ], 1981 
FIG. 13.2 A partir del punto 0 un sexo ZAJ, 1983 

En 1981, Esther Ferrer realizaba una de las primeras páginas de la serie El libro del sexo: A 

partir del punto 0 un sexo ZAJ (fig. 13.1). Dos años más tarde, exhibía en la exposición Fuera 

de Formato una segunda versión (fig. 13.2), que poco más tarde sería incluida en una de las 

composiciones de Los árboles de la ciencia del bien y del mal (Sarmiento, 1996: 194). Las 

dos versiones de esta obra están compuestas por una fotografía en blanco y negro del sexo 

de la artista, sobre la que se ha escrito a mano el título de la pieza y se han utilizado una serie 

de elementos gráficos. Concretamente, un círculo o cero que se sitúa en, o cerca, de la zona 

del clítoris y del que salen dos flechas (en la primera versión), tres secuencias de puntos que, 

sin llegar a converger, con su dirección apuntan a la citada zona de la vulva (en la segunda). 

Así, a través del diálogo entre su forma y su contenido, Esther Ferrer hace explícito que el 

genital retratado pertenece a uno de los miembros de ZAJ, pero sobre todo, subraya que el 

sexo biológico de una artista mujer. Además de esto, el énfasis puesto en lugar donde tiene 

lugar el orgasmo clitoral (“el punto 0 –cero-”), muestra una nueva forma de dar visibilidad 

y reivindicar el placer sexual de las mujeres que, a diferencia de Música Celestial (fig. 11.3) 

o Música Angelical (fig. 11.4) se enmarca en el ámbito artístico (por medio de su alusión al 

contexto de producción del grupo ZAJ). En relación a ello, incluimos un fragmento de una 

entrevista reciente: 

FIG. 13.1— Una página del “libro del sexo”. [1º versión de A partir del punto 0 un sexo ZAJ], fotografía-intervenida, 
1981 
FIG. 13.2— A partir del punto 0 un sexo ZAJ, fotografía-intervenida, 1983 



551

CAPÍTULO IV_ESTHER FERRER Y LA (RE)ACCIÓN ARTÍSTICO-PLÁSTICA

[P]—“Tu trabajo se caracteriza, entre otras cosas, por su sencillez y austeridad. 
Eliminas todos los elementos que no consideras necesarios para la comprensión de 
la obra ya se trate de un collage o de una performance. Sin embargo en series como 
“Música Celestial o “El libro del sexo” parece que hay una estética más cuidada, en la 
que cada elemento que acompaña la imagen del sexo participa en la creación de una 
estética concreta. ¿Consideras importante que en obras (objetuales) relacionadas 
con el feminismo esté presente la sensualidad o el placer?.

[EF]— Por lo de la sensualidad a la que haces referencia, no es la considere 
importante ni no importante, aparece o no aparece, pero lo que si considero 
importante es expresar, cuando viene al caso, una sensualidad que es la nuestra, la 
mía, la de una mujer que además es artista y decirlo a nuestra manera, con nuestro 
propio lenguaje.” (Braza, 2010).

Tal y como se extrae de la respuesta de Ferrer y ocurre en la totalidad de su producción 

artística, aquellas obras en las que otorga un lugar protagonista al placer de las mujeres, 

surgen de su deseo y de voluntad, y están relacionadas una situación que, en buena 

medida, mantiene una estrecha relación con el contexto socio-cultural en el que se inscribe. 

Asimismo, en torno a su declaración, es fundamental recordar que, también durante el 

período que abarca su vida, la artista ha experimentado en primera persona el desigual trato 

entre hombres y mujeres en el ámbito artístico (Capítulos II y III). Ejemplo de ello, y de su 

posicionamiento mantenido al respecto, son los numerosos artículos y reportajes escritos 

por Esther Ferrer antes, durante y después de la realización de A partir de un punto 0 un sexo 

ZAJ, desde los que denunciaba las siguientes cuestiones: a) el papel otorgado a las mujeres 

en el mundo del arte (como objeto de inspiración y de representación), b) el veto histórico a 

su práctica artística; c) las limitaciones disciplinarias y temáticas impuestas (según su sexo 

y género) (Ferrer, 1980y; Ferrer, s.d./f; Ferrer, 1984b); d) la ausencia (exclusión/omisión) 

de creadoras en los círculos expositivos (Ferrer, 1987d; Ferrer, 1992d). Asimismo, se deben 

tener en cuenta las entrevistas realizadas a artistas mujeres y que son feministas como 

Agnés Varda (Ferrer, 1977s; Ferrer, 1966y), Françoise Janicot o Gina Pane (Ferrer, 1989a; 

Ferrer, 1989d; Ferrer, 1989c), por citar algunos ejemplos (Capítulo III).

Juan Hidalgo: Biozaj apolíneo y Biozaj dionisíaco, 1977 (Sarmiento, 1996: 177). 
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De la suma de todo lo expuesto en torno a nuestro análisis, entendemos que, a diferencia 

de cómo ocurre en Biozaj Apolíneo y Biozaj Dionisiaco (1977) en los que Juan Hidalgo 

fusiona el cuerpo de dos hombres y una mujer desnudos –presuponemos que son los de 

Ferrer, Hidalgo y Marchetti-, el objetivo de Esther Ferrer en A partir de un punto 0 un sexo Zaj, 

es distinguir claramente, dar visibilidad y reivindicar el sexo y la sexualidad de la artista. De 

este modo, resitúa a quien como señalaba en uno de sus artículos Ferrer, paradójicamente 

había sido agraciada con el don de la procreación pero no con el de la creación, dentro del 

marco de la creación artística (Bibliografía 2).

FIGURA DE ANÁLISIS 14 (FIG. 14)
Serie El libro de las manos o serie Las manos de la artista2, 1977-…
FIG. 14.1 Las manos de la artista, escultura, 1985-1999
FIG. 14.2 Las manos de la artista o Autorretrato [con manos y ojo] 3, rayograma, 1977-
2006

En esta versión de Las manos de la artista (fig. 14.1) de las series El libro de las manos y Las 

manos de la artista, Esther Ferrer presenta enmarcadas entre cristales y a modo de díptico, 

dos radiografías de sus manos estiradas y silueteadas en rojo. Sobre éstas ha enumerado 

cada uno de los huesos que se reconocen en ambas imágenes, y al pie de ellas ha escrito 

2  Dependiendo de la fuente el título de la serie a la que pertenecen las dos piezas a analizar varía, pudiendo 
ser de El libro de las manos, o de Las manos de la artista que, a su vez, es de la serie El libro de las manos. Lo 
mismo ocurre con el título de la fig. 14.2.

3  Para una mejor identificación, nos hemos permitido referenciar la obra en cuestión de esta manera, a falta de 
información relativa a su título, y por pertenecer al mismo grupo de trabajos que Autorretrato con ojos, Autorretrato 
con manos y ojos blancos, Autorretrato en rojo. 

FIG. 14.1—Las manos de la artista, escultura, 1985-1999 (Salavarría, 2005).
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con rotulador las enunciaciones: “La mano izquierda de la artista” y “La mano derecha de 

la artista”. A través de la combinación de los citados elementos, por un lado, se refuerza lo 

indicado en el título de la obra: que el medio de creación/materialización pertenece a una 

mujer artista, y por otro, se subraya la igualdad anatómica y funcional entre las manos de 

una creadora y las de un creador, sin que por ello se pierda el carácter de singularidad que 

imprime la radiografía (dimensiones particulares, posibles marcas, etc.). 

Nuestra primera observación, sitúa esta pieza en la misma línea que A partir de un punto 

0 un sexo Zaj (fig. 13), difiriendo en el hecho de que en esta ocasión Ferrer pone el foco 

sobre las citadas “herramientas de trabajo”4, y no tanto sobre su sexo o su sexualidad. La 

segunda plantea una cuestión que será retomada una década más tarde en las obras Lienzo 

Femenino (fig. 15.1) y Lienzo Masculino (fig. 15.2), y reformulada en el seno de la performance 

Preguntas feministas (fig. 19). Nos estamos refiriendo a la pregunta de si existe o no una 

diferencia entre una obra producida por un artista y entre una que lo ha sido por una artista. 

La contestación a la misma, podemos encontrarla en el uso de la radiografía y el enumerado 

de los huesos de Las manos de la artista, pero también y como veremos más adelante en las 

dos primeras obras citadas, así como en varios artículos periodísticos publicados por Ferrer 

como aquéllos sobre Camille Claudel (Ferrer, 1984b, 1984c y 1984 d) o el titulado “Debate 

sobre la creatividad femenina” (Ferrer, sd./j), por citar dos de los ejemplos más claros.

4  Cabe matizar, la condición de “interfaz” de las manos en el proceso creativo de Esther Ferrer, ya que como 
ella misma explica: “Cuando hago una obra estoy en ello. Luego se exterioriza en forma de producto, seguro, 
pero lo que en principio me interesa es un proceso de pensamiento.” (García Muriana, 2006b).

FIG. 14.2—Las manos de la artista o Autorretrato [con manos y ojo], rayograma, 1977-2006.
Manifestación pro-aborto, Madrid, década de los 80.



554

Siguiendo con un uso politizado de las manos de la artista, por otro lado, en Las manos de 

la artista también llamado Autorretrato [con manos y ojo] (fig. 14.2) de la misma serie que la 

pieza anterior, Ferrer presenta un rayograma de unas manos que enmarcan la fotografía de 

uno de sus ojos. La posición de éstas es idéntica al gesto empleado, sacudido con los brazos 

en alto, por las feministas proabortistas para representar icónicamente la enunciación: 

“nosotras parimos, nosotras decidimos”. La forma del recorte de la foto de su ojo es idéntica 

a la del hueco de las manos, y como ella remite a una vagina abierta. El fondo negro potencia 

visualmente la composición y focaliza el acto realizado “con las manos de / por la artista”. 

Y sus títulos nos revelan su condición de autorretrato, de autorrepresentación como artista 

mujer en el marco del arte, y por ello, circunscribe dicha acción dentro de su experiencia vital, 

como insinuaba la presencia de la imagen de uno de sus ojos en la obra. 

De este modo, Esther Ferrer incluía en el masculinizado y todavía sexista mundo del arte un 

tema que responde a una problemática social de candente actualidad (entonces y ahora), 

y que si bien estaba comenzando a ser abordado por algunas artistas de su generación 

(Capítulo III), nunca lo había sido por un artista: el derecho al aborto. Al respecto, es 

interesante incluir la siguiente declaración de Ferrer:

“Uno de los logros mayores del feminismo, creo, ha sido quitarnos el  miedo, 
arriesgarnos  a utilizar nuestros propios lenguajes, fuera de los cánones establecidos, 
de ahí la diversidad maravillosa del arte hecho por mujeres hoy.” (Braza, 2010).

Tanto sus palabras como sus actos reflejan que, en coherencia con su posicionamiento vital 

y su sentido artístico, y paralelamente a su lucha por el derecho al aborto en las vías de 

actuación periodística (Bibliografía 2) y feminista-activista (Capítulo III), también con esta 

obra Esther Ferrer ensancha los límites preestablecidos, en este caso en el ámbito artístico. 

FIGURA DE ANÁLISIS 15 (FIG. 15)
Series Qué hay detrás del lienzo/ Souvenirs [Recuerdos]/ Homenajes, ensamblajes, 1987
FIG. 15. 1 Lienzo Femenino, 1987
FIG. 15. 2 Lienzo Masculino, 1987
FIG. 15. 3 Homenaje a Fontana, ensamblaje, 1987 [cosido]
FIG. 15. 4 Homenaje a Fontana, ensamblaje, 1987 [con cremallera]

Como abocetamos líneas atrás, en Lienzo femenino (fig. 15.1) y en Lienzo masculino (fig. 15.2), 

(inicialmente titulados Homenaje a Fontana) e incluidos en la serie Qué hay detrás del lienzo, 

pero también en las llamadas Souvenirs (Recuerdos) y Homenajes, Esther Ferrer plantea la 
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pregunta de si existe o no una diferencia entre una obra realizada por una mujer o por un 

hombre. En la primera pieza la artista sitúa sobre un lienzo blanco una cremallera abierta por 

la que asoma una mata de pelos artificial que, por la forma en la que está dispuesta evoca 

al vello púbico de un pubis. En la segunda, coloca sobre otro lienzo blanco y atravesando 

el único agujero que hay en la tela un dildo realista sostenido poruna horquilla. Arrojan luz 

sobre el contexto y el sentido de ambas piezas las palabras de la artista que incluimos a 

continuación: 

FIG. 15.1— Lienzo femenino, ensamblaje 1987.

FIG. 15.2— Lienzo masculino, ensamblaje 1987.

FIG. 15.3— Homenaje a Fontana, ensamblaje 1987 [cosido].

FIG. 15.4— Homenaje a Fontana, ensamblaje 1987 [con cremallera].

Lucio Fontana pintando.
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“No es que toda la obra de Fontana me interese de la misma manera […] pero las 
primeras me parecen geniales. Entonces decidí hacer una serie, «qué es lo que hay 
detrás del lienzo», puede haber un sexo, por ejemplo, masculino o femenino. Este 
sexo [presuponemos que se refiere al empleado en Lienzo masculino] lo compré en las 
tiendas de pornografía, como pesaba tanto, se caía, un día paseando por el bosque 
encontré esta horquilla, la limpié, y cuando volvía casa dije tate [sic] , maravilloso, 
así tengo el sexo derecho. Normalmente, la gente da una lectura feminista a la obra, 
etc., no me molesta en absoluto. Pero hay tantas cosas en el arte, en mi arte fruto del 
azar, del accidente enriquecedor que te lleva a un lugar al que de otra manera nunca 
hubieras llegado…” (Súnico, 2001: 256).

En relación a tal declaración y con objeto de fundamentar nuestro análisis, cabría mencionar 

las siguientes cuatro cuestiones. La primera es que la serie a la que pertenecen Lienzo 

Femenino y Lienzo Masculino se titula Qué hay detrás del lienzo, cuyo título plantea la 

pregunta a la que nos referimos al inicio de la presente figura de análisis (sobre el sexo de 

la autoría). La segunda es que como las dos obras que conservan el nombre de Homenaje 

a Fontana (figs. 15.3 y 15.4), tuvieron como detonante/centro de interés la serie Agujeros del 

pintor gestual que, en palabras de Esther Ferrer “Con todas las connotaciones psicoanalíticas 

que se pueden deducir, lo no dicho, etc. pero que desde el punto de vista artístico […] a mí 

me fascina” (Súnico, 2001: 255). En las dos piezas tituladas Homenaje a Fontana, la artista 

lacera la tela –como lo hizo el artista italiano- y posteriormente, la cose o sobre ella pone una 

cremallera cerrada (depende de la pieza). La tercera es que las cuatro obras (figs. 15.1, 15.2, 

15.3, 15.4) están también inseridas en la serie Homenajes, donde encontramos performances 

como Homenaje a John Cage, Homenaje a Marcel Duchamp, Mallarmé Revisé o Malarmado 

revisado, Homenaje a Satie y ensamblajes/esculturas como Retrato imaginario de Satie. Y la 

cuarta es que, si bien la pregunta de Ferrer tuvo como punto de partida la contemplación 

de las citadas obras de Fontana, lo único que quedó en manos del azar fue el hallazgo de la 

horquilla. 

Al tener en cuenta todas esas cuestiones, en primer lugar, se pone de relieve la existencia 

de un paralelismo entre los intereses y métodos empleados en sus actividades artística, 

periodística y artístico educativa (Capítulos II y III): Ferrer elige el trabajo de artistas que 

“aportan y/o amplían” mediante la trasgresión de la norma (sea disciplinar, formal, técnica 

o temática), y desde ese centro de interés aborda cuestiones relacionadas, en esta ocasión, 

con el sexo biológico de quien crea (hombre o mujer artista). En segundo lugar, observamos 

que en los cuatro lienzos (figs. 15.1, 15.2, 15.3, 15.4), existe una (re)acción artístico-plástica, en 

este caso, relacionada con la citada serie de Fontana, a pesar o no de la fascinación que por 

él reconoce Esther Ferrer. No obstante, en ningún caso la acción de cerrar la raja resultante 

del que podría ser interpretado como un gesto violento en el proceder pictórico del artista 
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(en Lienzo Femenino y en los dos Homenaje a Fontana) debe ser entendida como un acto 

relacionado con la femineidad. Esto es así, máxime si tenemos en cuenta que también Ferrer 

ha rajado previamente el lienzo, y que su feminismo no es de carácter esencialista sino 

“vitalista”. Arroja luz sobre nuestra valoración el tratamiento que, con un punto de vista 

sarcástico y desde el humor, la artista hace de los elementos en Lienzo Femenino y Lienzo 

Masculino y también sus títulos, ya que de estos se reitera lo afirmado en algunos de sus 

artículos (Bibliografía 2) y en sus actos. Esto es que la diferencia entre el trabajo creativo 

realizado por un artista o por una artista sólo radica en el hecho de que éstos tienen genitales 

distintos. O dicho de otro modo, que el sexo biológico de quien crea no implica que lo 

realizado en el metafórico lienzo sea equiparable sin dejar de ser singular (subjetivo).

FIGURA DE ANÁLISIS 16 (FIG. 16)
L’uccello di Leonardo. Sobre el proyecto de una experiencia para medir la resistencia muscular 
de un pájaro (Leonardo Da Vinci), ensamblaje/escultura, 1999

FIG. 16— L’uccello di Leonardo. Sobre el proyecto de una experiencia para medir la resistencia muscular de un 
pájaro (Leonardo da Vinci), bocetos y ensamblaje/escultura, 1999.

Leonardo da Vinci: Codice sul volo degli uccelli, varias imágenes, 1505.
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L’uccello di Leonardo. Sobre el proyecto de una experiencia para medir la resistencia muscular 

de un pájaro (Leonardo Da Vinci) se sitúa en la línea de aquellas obras en las que Esther 

Ferrer utiliza dildos y penes de plástico de pequeñas dimensiones para tratar, con sentido del 

humor y mediante lo absurdo, temas vinculados a la condición biológica, a la sexualidad y a 

la virilidad o a la masculinidad. No obstante, en esta ocasión tales aspectos son relacionados 

por la artista con el ámbito artístico, y a propósito Leonardo Da Vinci, una paradigmática 

figura del Renacimiento. Concretamente, y como indica su título, el referente tomado son 

los diferentes estudios que el artista italiano realizó en torno a la morfología y resistencia 

de las alas de los pájaros con objeto de inventar un artefacto con el que los seres humanos 

pudiesen también volar. 

La reminiscencia a los proyectos desde los que Da Vinci vaticinaría la creación del helicóptero, 

se produce también al poner en diálogo con su título los elementos que la componen. Por un 

lado están las reflexiones textuales “L’uccello di Leonardo” y “la resistencia muscular de un 

pájaro” que ponen el foco de atención en el sexo y en la sexualidad del artista (donde cabe la 

interpretación de una metáfora entre pájaro o ucello y pene). Por otro, están los elementos 

que lo componen: un dildo metálico alado que no vuela, y que se desplaza por medio de 

determinados mecanismos sobre una plataforma con ruedas. Desde el conjunto descrito es 

inevitable pensar en la alusión realizada al pene y a la virilidad en el marco de un proyecto de 

ingeniería que resultó fallido, y no tanto en un homenaje al artista. 

Habida cuenta de la relación simbólica existente entre masculinidad, heterosexualidad, 

virilidad y pene en el marco social, y a sabiendas de que la sexualidad del arquetipo de hombre 

del Renacimiento ha sido y sigue siendo objeto de especulaciones sobre su homosexual, la 

pieza de Esther Ferrer se nos presenta como una crítica al trinomio sexo-género-sexualidad, 

un cortocircuito a sus correlaciones estancas que arremete contra el sistema de consagración 

artístico por ser eminentemente machista y “masculinista”.

Evidentemente no se trata de una crítica a la homosexualidad –eso iría totalmente en contra 

a las convicciones de Ferrer-, sino de una denuncia/burla a las estrategias de narración y 

fijación de la Historia del Arte, y a los parámetros de consagración de la figura del artista-

genio individual y masculino (Capítulo II)5. Como vimos en el  Capítulo III, y en las obras en 

las que Esther Ferrer trataba la homosexualidad (grupo de análisis 1), el apoyo brindado por 

la artista al colectivo homosexual en sus facetas periodística y feminista-activista es más que 

revelador en ese sentido. 

5  La propia Esther Ferrer amplía la narración y ya en sus artículos periodísticos reivindica, por ejemplo, la 
olvidada figura barroca de Artemisia Gentileschi (Biografía 2).
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FIGURA DE ANÁLISIS 17 (FIG. 17)
Las tres gracias (Serie Sillas), instalación, 1999 

En 1999, y con motivo de su participación en la Bienal de Venecia, Esther Ferrer realizaba 

una revisión del cuadro Las tres gracias pintado por Rubens (1630-1635) y anteriormente, de 

forma más pudorosa por pintores como Rafael Sanzio (1504). En su propuesta plástica de 

nombre homónimo (fig. 17), la artista sustituye los cuerpos de las tres jóvenes retratadas y 

que, en actitud jovial danzan desnudas, por tres sillas suspendidas en el aire. Este uso del 

elemento silla, conceptualiza el referente (cuerpo físico de la mujer) en el mismo sentido que 

provoca en Una proposición ZAJ (fig. 5) como quietud y pasividad, reforzando la cuestión de 

inmovilismo temporal mediante la suspensión de los tres cuerpos. Además de esto, sintetiza 

y sustituye el escenario natural representado en el cuadro con una alfombra roja en forma de 

triángulo y/o de pubis. 

A través de esta permutación de los elementos, Ferrer elimina la referencia a la sensualidad 

y al canon de belleza “femeninos”, y pervierte el componente sexual (incluido en el original 

bajo el pretexto de la narración mitológica) al eliminarlo del cuerpo y desplazarlo al marco 

espacial sobre el que se sitúan las protagonistas. Asimismo, suprime la inclusión del cuerpo 

de la mujer como un objeto de representación “deseable” de su propuesta artística. 

En paralelo a nuestras valoraciones es fundamental tener en cuenta que el tema del canon 

de belleza ha sido tratado por Esther Ferrer desde un punto de vista crítico en artículos como 

“El «Body-building», la última moda USA” (1981a), y cada vez que ejecuta su performance 

Rubens: Las tres gracias, óleo sobre lienzo, 1630-1635 (www.elprado.es [última consulta: 07/02/2014]).

FIG. 17— Las tres gracias, instalación, Biennale di Venezia, 1999.
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Íntimo y personal (1971-…), así como cuando expone su obra Autorretrato en el tiempo o realiza 

desnuda acciones como Por el camino de ida y vuelta o Las Cosas. Al respecto, incluimos las 

declaraciones de la artista:

“Por ejemplo, mismamente, el trabajo de Autorretrato en el tiempo está formado por 
las «caras madre» por así decir más todas sus combinaciones, a partir del ochenta y 
uno. Con frecuencia las mujeres piensan que el hecho de exponer mi «degradación 
física», sin miedo, es muy feminista. No lo empecé por  militancia feminista. Lo 
hice porque yo soy una persona, y tengo derecho sobre mi cuerpo y quiero expresar, 
a través de él, el paso del tiempo.

Cuando por ejemplo me pongo desnuda, hoy en día, en una performance, lo 
hago primero porque la performance me lo pide y por militancia. Cuando yo era 
joven, todo el mundo encontraba eso muy bien. Hoy es diferente, un cuerpo de 
mujer viejo, o se «embellece» o se «esconde». Era la época en que nos «poníamos 
en pelotas» por todas partes, y sin ningún problema. Ahora unos se «ponen en 
pelotas», pero una «pelota» muy estudiada, muy rebuscada, muy teatral. Yo me 
«pongo en pelotas» como en el cuarto de baño de mi casa cuando me voy a duchar. 
Incluso a veces, por ejemplo, concretamente en Las Cosas, depende como combine 
la acción, a lo mejor tengo una media puesta y otra no. O sea que es completamente 
ridículo, es completamente idiota y además, yo ya tengo el cuerpo de sesenta y ocho 
años. Hay muchas mujeres que dicen: «Bueno, esto ¿por qué no lo hace vestida?», 
o «¿por qué lo hace desnuda?». Como te he dicho lo hago un poco por militancia. 
Primeramente porque dentro del contexto y de la forma, la obra tiene que ser así 
si hago esa versión. Pero muchas veces lo hago por militancia puramente feminista, 
por militancia del derecho de la mujer de ser vieja. Y de exponer tu cuerpo. Y ¿por 
qué nos vamos a avergonzar de un cuerpo que envejece?” (García Muriana, 2006b).

Así pues, Ferrer deja bien claro que su (re)acción frente al canon de belleza no sólo pasa por 

la cuestión de las medidas sino que también toca enfoques tan poco abordados hasta hace 

muy poco como son el cuerpo viejo en el caso de las mujeres (en el caso de los hombres, 

cabe citar como paradigma el trabajo fotográfico de John Coplans desde la década de los 

ochenta).

Por otro lado, también es capital tener presente que la discriminación de las mujeres en el 

ámbito artístico ha sido abordada por Esther Ferrer desde distintas perspectivas y diferentes 

ámbitos. Ejemplo de ello es que participase en acciones-protesta de esta naturaleza en la 

vía de actuación feminista-activista, que pusiera de manifiesto en numerosos artículos 

la ausencia y/o la escasa presencia de creadoras en el circuito expositivo imperante, que 
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dedicase la mayoría de sus entrevistas y muchos de sus reportajes de prensa a artistas cuyo 

trabajo tenía un fuerte componente político, o que realizase estudios como “La otra mitad 

del arte”6. También ejemplo de ello es que, al igual que Linda Nochlin y su capital ensayo 

(1970), a la actividad de otras feministas, y curiosamente con anterioridad a la mediática y 

popular Do women have to be naked to ge tinto the Met. Museum? de Guerrilla Girls (1989), 

Ferrer denunciase en su producción periodística que durante siglos las mujeres hayan sido 

objeto de representación en el arte, y no sujetos activos del mismo.

En definitiva, los elementos que integran nuestro análisis nos llevan a afirmar que Las tres 

gracias de Esther Ferrer es lo que en O.R.G.I.A llamaríamos una “J.Oda”, ya que con ella no 

se propone homenajear a un artista o una obra paradigmática, sino formular una crítica a 

determinados aspectos que se relacionan con los mandatos sociales a propósito del trinomio 

sexo-género-sexualidad, y en este caso específico, más concretamente con el machismo y el 

sexismo identificados en la Historia del Arte con mayúsculas.

6  Desde éste pequeño estudio, Ferrer fue capaz de demostrar con datos el machismo de la crítica y de los 
comisarios de arte, de los galeristas, de los directores de revistas especializadas, en definitiva, de los hombres y 
de las pocas mujeres que se situaron en las distintas esferas de poder dentro del mundo de la cultura (Capítulo 
III y Anexo 4).

Varias imágenes de Esther Ferrer haciendo diversas performances a lo largo de su trayectoria.
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FIGURA DE ANÁLISIS 18 (FIG. 18)
Serie En el marco del arte, 1997-…
FIG. 18.1 En el marco del arte monumental, proyecto e instalación [fecha del proyecto 
desconocida], 2007 [fecha de realización] 
FIG. 18.2 En el marco del arte falocrático 
FIG. 18.3 En el marco del arte religioso

En el marco del arte monumental es un proyecto ideado por Esther Ferrer décadas antes 

de que la realizase en 2007 en la Galerie Satellite de París. Según se contempla en el libro 

publicado recientemente en el que se recogen buena parte de las maquetas realizadas por la 

artista a lo largo de su amplia trayectoria:

“La idea surge a partir de unos dibujos sacados del cuadernillo del colegio de la artista 
donde aparecían estas formas para dibujarlas con puntos.” (Maquetas y dibujos de instalaciones, 
2011: 76).

Tal y como se puede observar en uno de los dos documentos elaborados por Ferrer para 

definir gráficamente su proyecto de instalación, su propuesta consiste en clavar sobre un 

muro blanco un conjunto de clavos y unir fuertemente con hilo, con cable o con elástico, la 

distancia entre estos puntos hasta completar cada una de las dos imágenes elegidas por la 

artista: un monolito de carácter aconfesional o pagano pero político, y otro de tipo religioso. 

FIG. 18— En el marco del arte monumental, instalación, Galerie Satellite, París, 2007.
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Posteriormente, al lado de cada uno de ellos se incluyen las enunciaciones: “En el marco 

del arte falocrático” (a la izquierda, fig. 18.2) y “En el marco del arte religioso” (a la derecha, 

fig. 18.3). Los dos croquis contienen una serie de acotaciones desde las que visualmente se 

recalca la similitud formal de los dos monolitos representados. En otro comentario anotado 

en el boceto, la artista se interesa por la proyección o sombra arrojada por los dos iconos, 

ya que ambos son elementos con un alto poder de significación de los espacios (en este 

caso públicos si tenemos en cuenta el título global de la obra) y de quien los habita. En 

este sentido es clara la alusión crítica al concepto de monumento como símbolo universal 

significante impuesto por el poder dominante en un contexto histórico y geográfico (que no 

tiene mayor razón de ser incluso, para la Teoría del Arte desde el inicio de la posmodernidad). 

Todas estas reflexiones nos devuelven nuevamente al uso y apropiación del espacio que hace 

Esther Ferrer en sus performances de la serie Recorridos, y en su propuesta de que el espacio 

es para recorrerlo, para vivirlo.

Por otro lado, es significativo que la artista “dibuje” un obelisco y una cruz con clavos y sobre 

el espacio, ya que tal acción supone una agresión a través de la que se connota un espacio; 

pero que al mismo tiempo, los desmaterialice, haciéndolos en cierto modo desaparecer. 

Si sumamos a nuestro análisis que en el caso de Ferrer, la elección de los elementos y 

materiales está siempre al servicio de una idea o concepto, y que ésta a su vez procede de 

la experiencia vital de la artista, advertimos que en En el marco del arte monumental Esther 

Ferrer hace una crítica a la instrumentalización del arte al servicio del poder, en este caso 

político y religioso, así como también a la re-significación de los espacios colectivos. De 

modo concreto, En el marco del arte religioso vuelve a incidir en el peso simbólico de la cruz 

(Capítulo I), en una temática que ha sido abordada en otras obras pertenecientes a la misma 

serie (Monoteísmo, Ateísmo, Politeísmo, etc.), así como en un objeto al que Esther Ferrer ha 

recurrido en Vía Crucis. En ella equipara las numerosas prohibiciones impuestas desde el 

Estudios preparatorios para En el marco del arte monumental.
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orden socio-cultural a las con las que tenemos que convivir y respetar como si fuesen parte 

de nuestro camino al calvario (cada parada contiene un cartel con un dictamen social, tanto 

en la performance como en algunas versiones de la instalación). Por su parte, En el marco 

del arte falocrático, revisa la relación simbólica entre obelisco y falo como imágenes de poder 

“masculino” en una nueva vuelta de tuerca acerca del trato desigual en el ámbito artístico 

para hombres y mujeres, que como hemos ido apuntando, ha sido tratado en otras piezas, 

artículos periodísticos y acciones políticas feministas.

FIGURA DE ANÁLISIS 19 (FIG. 19)
Preguntas feministas, performance, 1999 

Para clausurar este segundo grupo de análisis hemos elegido la última versión de la 

performance Preguntas feministas (Valencia, 2011) porque como se puede comprobar en las 

61 cuestiones planteadas (fig. 19), en ella se contemplan muchos de los temas abordados 

por la artista de manera reiterada y explícita en las vías de actuación periodística y artística, 

y que también han sido leitmotiv de algunas de las manifestaciones y acciones-protesta en 

las que ha participado. 

Como la mayoría de las performances de Esther Ferrer, ésta es una acción muy sencilla 

(procedimentalmente) que consiste: en informar al público en cómo se desarrollará, leer un 

conjunto de preguntas numeradas seguidas, conceder un turno de respuesta al público, y en 

abrir la posibilidad de encadenar un nuevo ciclo de preguntas y respuestas a la inversa (es 

decir, desde el público a la artista). En la segunda fase de la acción, Ferrer lanza un conjunto 

de preguntas seguidas, en sus palabras sobre “las mujeres”, “el arte”, y “las mujeres y el arte”, 

relacionadas con el feminismo, el arte y la política. Como se puede comprobar en el orden 

de formulación de las preguntas, éste está estrechamente relacionado con la formulación 

y el contenido de las mismas. Es una profundización progresiva que da cuenta de la alta 

elaboración de la acción a pesar de su minimalismo (Capítulo IV). En esta concatenación 

interrogativa, la artista inicia una especie de recorrido espacio-temporal en el que se reconocen 

muchas de sus preocupaciones y de sus (re)acciones. Por ejemplo, a la pregunta inicial 

“¿Está usted de acuerdo con la situación político-social?” le sigue una sobre la situación de 

las mujeres en ese mismo supuesto. Y sucesivamente amplía su interrogatorio planteando 

cuestiones sobre: el sexismo en el mundo del arte, en la institución, en las publicaciones 

específicas, en la crítica, en los conservadores y en las conservadoras de los museos, la 

relación generacional entre la lucha feminista anterior y las artistas feministas actuales, las 

posibilidades de triunfar de éstas, su preparación, la misoginia “femenina”, la conciliación 

laboral para una madre artista, la diferencia entre el trabajo artístico de un hombre y el de 
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una mujer, e incluso el papel que el arte político, feminista y/o queer puede llegar a cumplir, 

entre muchas otras.

“Estas preguntas son preguntas […] que yo me he preguntado en el proceso de mi evolución 
y de mi trabajo. Entonces digo, si yo me las he planteado, seguramente que otros se las han 
planteado también. Y de la misma manera que yo intento responderlas, pienso que entre 
los que están aquí por ejemplo y otras veces que he hecho esta acción, pues entre todos 
podemos pensar mejor y encontrar a lo mejor una respuesta que será más inteligente que 
la que yo pueda dar personalmente.” (documento audiovisual incluido en Valero, 2012; 
transcripción libre).

Al respecto cabría apuntar las siguientes tres cuestiones. La primera es que, en Preguntas 

feministas vemos recogidas de manera ordenada, entrelazada y expansiva (como sucede en 

la mayoría de sus textos periodísticos y plantea la pedagogía Freinet) una serie de temáticas 

trabajadas en muchas de las obras analizadas en este último bloque. La segunda es que, al 

igual que en otras acciones como Hablar por Hablar, Contar performances, Conferencia ZAJ o 

El arte de la performance, Ferrer emplea su voz y el lenguaje para proponer una reflexión, y en 

este caso en concreto, transforma al público en performer. Y la tercera es que en esta acción 

se evidencia nuevamente (y si cabe de un modo más explícito) el alto grado de conciencia y 

de compromiso político de la artista. 

A modo de conclusión, nos gustaría cerrar el análisis con un fragmento de esta versión de la 

acción (a partir de una grabación; Valero, 2012), correspondiente a la cuarta fase de la acción 

(un nuevo ciclo de preguntas formuladas por el público hacia la artista), que de tan revelador, 

no caben más comentarios:

[Pregunta de un chico del público] -“¿Es Esther Ferrer una artista feminista? Si sí, ¿eso la 
hace mejor artista?, si no ¿por qué demonios nos ha hecho todas estas preguntas? 
EF- ¿Es que hay alguien que quiera responder a la pregunta? [riéndose] Pasan unos instantes 
“Voy a responder yo […] Primeramente, yo soy una mujer feminista. De las fanáticas. […] 
Supongo que esto destiñe en mi trabajo, aunque cuando yo me pongo a hacer una obra no 
digo «voy a hacer una obra feminista». En absoluto. Normalmente no es esa mi dinámica. 
[…]
Pero ocurre, con harta frecuencia que ocurre en la sociedad que nos rodea y en la cual 
vivimos, que ocurren una serie de hechos […] que son inaguantables. Inaguantables para 
los hombres como para las mujeres, pero como por casualidad, la reacción es más rápida 
en las mujeres porque son normalmente las víctimas de esta situación. Entonces, a mí me 
dan ganas de gritar [pega un grito fuerte].
Como soy artista hago un grito artístico, que no sé si es una obra de arte o no, y me tiene 
absolutamente sin cuidado. Pero yo tengo que reaccionar.” (documento audiovisual 
incluido en Valero, 2012; transcripción libre; la negrita es nuestra).
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Esta acción, en principio, si no hay accidentes que la desvíen hacia otros campos, se realizará de la siguiente manera. Leeré 

una serie de preguntas, muchas, sobre el arte y nosotras las mujeres. Quienes quieran responder a ellas, apuntan el n° de la 

pregunta, y al final, cuando haya terminado de leerlas, se sientan en mi lugar y van respondiendo. Terminadas las respuestas 

a las preguntas leídas, empezará un nuevo ciclo de preguntas, es decir, la persona que tenga una nueva pregunta, relativa a 

las respuestas dadas, nos la dice y se apunta en la lista de preguntas. Si hay tiempo, se comienza de nuevo el proceso, es decir, 

quienes tengan una respuesta a una pregunta de la segunda serie, responden. Como seguramente el tiempo se nos echará 

encima,  lo más sensato es simplemente añadirlas a las ya existen y reflexionar sobre las posibles  respuestas para la próxima 

ocasión.Si alguna entre Vds. tiene una idea más inteligente para realizar esta acción, no tiene más que decirlo.

1— Están Vds. de acuerdo con la actual situación político-social?

2— Están Vds. de acuerdo con la situación de las mujeres en esta  misma situación político social?

3— Están Vds. de acuerdo con la situación del arte en la actual situación político social?

4— Están Vds. de acuerdo con la situación de las artistas en el mundo del arte?

5— Existe todavía hoy una discriminación de hecho de la mujer artista?

6— Si en su opinión esta discriminación existe, cuales son las causas:

  - el sexismo que reina en el mundo artístico y cultural en general?

  -  el sexismo de las instituciones y de quienes las dirigen?

  -  la incapacidad de las mujeres de imponerse porque no quieren o no pueden emplear los mismos métodos que   

  os hombres artistas?

  - o el hecho de que la mujer no es unidimensional?

7— Creen Vds. que la situación, incluso si continua siendo mala, ha mejorado estos últimos diez años?

8— Creen Vds. que la generación más joven actúa mejor que lo hicimos nosotras?

9— Creen Vds. que tienen más posibilidades de triunfar?

10— Porque son más independientes?

11— Porque están mejor preparadas?

12— Porque se han beneficiado de nuestra lucha?

13— Porque los tiempos son mejores?

14— Porque las mujeres artistas están de moda?

15— Porque son mejores artistas?

16— Porque son más agresivas?

17— Porque conocen mejor las leyes del mercado?

18— Porque han establecido una relación diferente con los hombres en general y con los del mundo del arte en particular?

19— Por qué cuando hay una exposición en la que solo hay expositoras se dice “una exposición de mujeres artistas”, pero nunca una 

“exposición de hombres artistas” cuando en una exposición no hay ni una sola mujer?

20— Están Vds. por o contra las exposiciones de “mujeres artistas?

21— Es que las exposiciones de mujeres son actualmente necesarias y útiles?

22— Consideran Vds. que cumplen el papel pretendido o todo lo contrario?

23— No sería más interesante inventar otras formas de hacer?

24— Puede la mujer artista hacer evolucionar la idea de arte?

FIG. 19— Preguntas feminsitas, performance, 1999.
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25— Puede la mujer artista llevar el arte a territorios desconocidos hasta hoy, introduciendo en la expresión artística otros valores y esquemas 

de pensamiento?

26— Creen Vds. que los críticos de arte son imparciales a la hora de juzgar el trabajo de las mujeres? 

27— Creen Vds. que los conservadoras/es de museos lo son?

28— Y los comisaras/os de exposiciones?

29— Creen Vds. que las críticas, conservadoras, comisarias, propietarias de galerías son solidarias de la lucha de las mujeres artistas?

30— Creen Vd. que hay una misoginia femenina real?

31— Creen Vds. que las mujeres en general y las artistas en particular se victimizan demasiado?

32— Creen Vds. que el hecho de ser feminista es un inconveniente para triunfar?

33— Creen Vds. que el hecho de tener hijos aumenta las dificultades?

34— Es que la diferencia en el trabajo artístico se debe al hecho de ser individuos diferentes o al de pertenecer a dos sexos diferentes?

35— Creen Vds. necesarios los cursos de “arte de mujeres” en las Universidades?

36— Se cree Vd. capaz de reconocer el trabajo de una mujer o de un hombre en una exposición en la que no conoce las/los artistas?

37— Creen Vds. que el trabajo de las artistas es específico?

38— Creen Vds. que el arte feminista puede desestabilizar la historia del arte?

39— Hay una diferencia entre la visión femenina del arte y la masculina?

40— Si sí, en que consiste?

41— Expresa el arte las relaciones de dominación que se manifiestan explícita o implícitamente entre lo masculino y lo femenino?

42— Han constatado Vds. manifestaciones de sexismo en las publicaciones y revistas especializadas?

43— Creen Vds. que en arte hay una estética pura y valores universales?

44— Suponiendo que el artista tenga un papel en nuestra sociedad, creen Vds. que la artista y el artista lo entienden de una forma diferente?

45— Si si, dónde reside la diferencia?

46— Puede alguien definirme qué es el “arte feminista”?.

Es que hay un concepto predeterminado de lo que es?

47— Es el llamado “arte feminista” un hijo natural, legítimo, ilegítimo, un bastardo, un híbrido, de lo que se denomina Arte con mayúsculas?

48— Es simplemente, una necesidad?

49— Es el arte feminista  un “género” y por lo tanto una composición como todos los otros.

50— Que es más interesante hacer “arte feminista” o ser simplemente feminista?

51— Es el feminismo en general y el arte feminista en particular una herramienta más  para favorecer el cambio social o es más que eso, por 

ejemplo una estrategia verdaderamente revolucionaria ?

52— Es que el arte feminista es necesariamente político? 

53— Es que una artista feminista es activista obligatoriamente?

54— Es que el arte “ feminista”, puede estar realizado por mujeres que no lo son absolutamente?

55— Puede, el arte feminista, ser un refugio a la falta de ideas?

56— Es que ser una artista feminista puede convertirse en una identidad o una marca?

57— Es que hay un buen arte feminista y un mal arte feminista?

58— Puede el arte feminista estar hecho por artistas hombres?

59— Esto supondría que hay hombres feministas, será posible?

60— Es que hay una estética específicamente heterosexual, homosexual, lesbiana, queer, transgénero, transexual, interxeso, o son también 

simplemente composiciones político sexuales o político sociales, que a lo mejor es lo mismo?

61— Quien pintó Altamira o Lascaux, las mujeres o los hombres, y a que estética corresponde entre las citadas en la pregunta n° 60?
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CONCLUSIONES  DEL GRUPO DE ANÁLISIS 2

Como hicimos en el grupo de análisis 1, a continuación resaltaremos diversas cuestiones 

que corroboran la hipótesis principal de nuestra investigación y que han sido puestas de 

manifiesto por las figuras que componen este segundo y último grupo de análisis.  

La primera es que en la vía de actuación artística Esther Ferrer trata, con un claro 

posicionamiento a favor de la libertad, una serie de temas que, de acuerdo a lo estudiado 

en los Capítulos I, II y III están estrechamente vinculados a las experiencias vividas como 

bio-mujer en el terreno artístico, que durante siglos ha sido –y sigue siendo, aunque en 

menor medida- tan machista, sexista, heterocentrista y falocéntrico. Esto se ve demostrado 

en aquellas obras en las que:

a) con su práctica artística, trasgrede las imposiciones a propósito del trinomio sexo-

género-sexualidad desde las que se limita el espacio de actuación y la acción a las 

mujeres artistas (cualquiera de sus performances; El caballero de la mano en el pecho);

b) se adueña/ocupa un lugar en el escenario artístico defendiendo así su derecho a 

hacer/ser en libertad (cualquiera de sus performances);

c) reivindica su sexo y sexualidad desde su posición como mujer artista (A partir de un 

punto 0 un sexo ZAJ);

d) desmonta la teoría desde la que se “esencializa” (en base al sexo biológico y al 

género) el trabajo de un y una artista (Las manos de la artista; Autorretrato [con manos 

y ojo]; Lienzo Femenino y Lienzo Masculino);

e) desmitifica/desmonta la figura del artista-genio individual y masculino (L’uccello di 

Leonardo);

f) denuncia la exclusión de las mujeres artistas en el circuito artístico, su ausencia en 

la Historia del Arte y su tratamiento como objeto de representación (A partir de un 

punto 0 un sexo ZAJ; Las tres gracias);

g) critica la instrumentalización del arte al servicio de un poder falocéntrico que a su 

vez tiene la capacidad de significar/sexualizar el espacio público (En el marco del arte 

monumental);

h) procura la profundización en torno a una serie de problemáticas que afectan 

principalmente de forma negativa a las mujeres artistas y que, Ferrer se ha planteado 

a lo largo de su vida (Preguntas feministas).

La segunda es que, como también ocurría en la vía de actuación periodística (Capítulo III):

a) la elección de los temas tratados en su producción artística dependen de su voluntad 

y criterio, y responden a sus intereses e inquietudes personales;

b) la manera de abordar esas temáticas es, bien desde la crítica/denuncia, o bien desde 

la defensa de la libertad;
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c) profundiza en la compleja red desde la que se naturaliza la exclusión o silenciamiento 

de las artistas mujeres del ámbito artístico y desvela algunas de las estrategias que 

lo hacen efectivo;

d) tales cuestiones forman parte de un marco mayor, en el que la artista actúa de 

acuerdo a su criterio (fundamentado éste en su experiencia vital), y desde su práctica 

fomenta la acción de (re)accionar y la libertad.

La tercera es que, en coherencia con su planteamiento artístico, en estas obras Esther Ferrer 

(Capítulos III y IV):

a) decide la técnica, la disciplina, el procedimiento y los elementos de acuerdo a la idea 

o concepto que desea materializar;

b) emplea recursos procedentes de su entorno inmediato, entre los que se destaca 

el cuerpo y los objetos cotidianos que le permiten trabajar con una mayor libertad 

realizativa, y desde los que es capaz de contemplar la dimensión social de los 

mismos;

c) comparte con otros y otras artistas de su generación la predilección por el empleo 

de “fragmentos de realidad” (Capítulo IV) con los que aludir/tratar cuestiones que 

se relacionan con la vida, contribuyendo esto a la fusión arte-vida;

d) comparte con otras/os artistas feministas y queer la denuncia el machismo y el 

sexismo; un tratamiento de temas vinculados a la opresión que, por motivos de 

su sexo, de su género y/o de su sexualidad sufren las mujeres en general y otras 

minorías en particular, y la defensa del placer sexual;

e) emplea el humor y hace un uso formal del absurdo para dinamitar los artificios 

entorno al trinomio sexo-género-sexualidad que limitan la libertad de las personas.

La cuarta es que en los trabajos analizados que versan sobre el sexo biológico reivindican 

su derecho como persona y mujer (y el de todas) a ser/hacer/crear en libertad en el ámbito 

artístico. En paralelo, cuando las piezas hacen referencia a los hombres, cuestionan/

denuncian el poder que se les ha otorgado socio-culturalmente por su condición biológica 

(L’uccello y Las tres gracias), y el ejercicio del mismo de manera abstracta y simbólica (Arte 

Monumental).

La quinta es que en las obras analizadas que inciden en cuestiones de género Esther Ferrer 

denuncia en relación al ámbito artístico, por un lado, la imposición histórica de la femineidad 

como pasividad (objeto de contemplación, objeto de penetración, “sujeto en espera”) y 

referente de belleza; y por otro, la legitimidad de la acción para la masculinidad (del hombre).
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La sexta es que en las piezas analizadas que abordan la sexualidad, la artista hace hincapié en 

el placer sexual de las mujeres al margen de la maternidad (Autorretrato [con manos y ojo]), 

en la histórica instrumentalización del cuerpo “femenino” en el terreno artístico como objeto 

de deseo y de la representación (A partir de un punto 0 un sexo ZAJ, Lienzo Femenino y Las tres 

gracias); la identificación de la orientación homosexual (L’uccello).

La séptima es que como sucede en el conjunto de obra del grupo de análisis 1, en las del 

grupo de análisis 2:

a) Ferrer subraya el poder que tienen la Historia y la religión como agentes construcción 

de verdad desde los que se reiteran y/o refuerzan la naturalización de una subdivisión 

de la sociedad en términos “masculino” y “femenino”, con la limitación de ámbitos 

de actuación que eso conlleva;

b) identificamos idénticas maneras de afrontar los temas citados con anterioridad, 

desde las que también se revela su combativo posicionamiento a favor de la libertad. 

Por un lado, desde la reflexión personal de carácter intimista pero que, en la línea de 

la consigna feminista “lo personal es político” amplía a lo público. Y por otro, desde 

la incomprensión y la impotencia, haciéndose esto manifiesto en una obra-grito. 

Por todo ello, consideramos que también en las obras que componen este segundo grupo 

de análisis queda demostrada la hipótesis principal de nuestro estudio, aquélla desde la que 

defendemos que, en la vía de actuación artística de Esther Ferrer se produce una fusión entre 

el arte y la vida. En ésta, sin duda, tienen cabida los principales intereses y preocupaciones de 

la artista, y ella se refleja que su forma de (re)accionar frente a las imposiciones relativas al 

trinomio sexo-género-sexualidad en el terreno artístico está en total coherencia con su modo 

de proceder en las vías artístico-educativa, periodística y feminista-activista. Como hemos 

ido exponiendo a lo largo de nuestro estudio, en todas ellas, y desde el ejercicio de la libertad, 

Esther Ferrer defenderá la acción individual libre y responsable, y supondrán una (re)acción 

por parte de la artista y/o una proposición para la (re)acción de los/as demás.  
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Para abordar las conclusiones de nuestra tesis, a continuación relacionaremos los objetivos 

descritos en la Introducción con el contenido y las conclusiones parciales de los Capítulos 

I, II, III y IV con el fin de argumentar que, a través de su cumplimiento, queda demostrada 

la hipótesis principal de nuestra investigación. Aquélla desde la que defendemos que, en 

la producción artística de Esther Ferrer se produce una fusión entre el arte y la vida, y por 

ello en ella se reconoce el tratamiento del trinomio sexo-género-sexualidad como un signo 

actitudinal característico de su forma de (re)accionar ante la pérdida de libertad de las 

personas y las experiencias vividas (reflejo autobiográfico). 

1. A partir del análisis del represivo contexto socio-político franquista en el que Esther 

Ferrer viviría hasta los 35 años de edad (1937-1973) y de las medidas biopolíticas 

implantadas a lo largo de la dictadura, queda demostrado que, por su condición de 

bio-mujer la artista se vio afectada negativamente por los límites de actuación y los 

cometidos trazados para las mujeres de su generación y su marco histórico-cultural. 

(Capítulo I)

2. Del estudio de las medidas biopolíticas instauradas en Francia y de los 

acontecimientos ocurridos en París en 1968, y habiendo hecho explícita la presencia 

de Esther Ferrer en él desde finales de la década de los sesenta (viajes esporádicos, 

residencias y Conciertos ZAJ), queda demostrado que sus inquietudes personales, 

políticas y artísticas la llevaron a ampliar su conocimiento/experiencia en torno:

- a la situación político-social española (vista desde el punto de vista del país 

vecino);

- a las problemáticas socio-políticas que dieron lugar a que se desencadenase en 

París el fenómeno conocido como Mayo 68;

- a las nuevas corrientes del arte de vanguardia extranjeras;

- a las ventajas e inconvenientes de ser emigrante española y mujer en Francia, y 

de las mujeres francesas. (Capítulo I y II)

3. A través del examen de la política artístico-cultural franquista desde la que se impuso 

un modelo de arte desde el que se fomentaban los valores y la ideología del régimen, 

y que cortó de cuajo los lazos con el arte de vanguardia, queda demostrado que:

- el arte y la cultura “consumidos” por Esther Ferrer en España estuvieron muy 

politizados y omitieron una parte importante de la práctica artística anterior y 

contemporánea;
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- el escenario artístico-cultural en el que se formó y produjo arte estuvo plagado 

de trabas e inconvenientes para quienes, como ella, dirigieron su investigación y 

práctica artísticas en la dirección del renovado arte de las segundas vanguardias 

que, en ese momento histórico se estaba desarrollando en el extranjero. 

(Capítulos II y III)

4. Del estudio del período en el que Esther Ferrer se formó como artista (antes de 

conocer a ZAJ), de las actividades artístico-educativas desarrolladas entonces, y del 

carácter comprometido de algunos de quienes más le influyeron entonces, queda 

demostrado:

- su conocimiento parcial e interés por el arte de vanguardia, incluido aquí el Arte 

de Acción;

- su inclinación por una práctica artística no politizada es decir, al servicio de una 

ideología institucional (aunque sí política) situada a favor de la libertad;

- el ejercicio de una labor formativa igualitaria para niños y niñas desde la que 

fomentó el aprendizaje a través de la práctica (experiencia) -al margen de los 

prototípico compartimentos estancos del saber-, y el pensamiento y la acción 

libre y responsable;

- que desde su práctica artística y educativa desafió tanto las imposiciones a 

propósito del trinomio sexo-género-sexualidad como las bases de la tradición 

artística heredera de la “academia”;

- que sus intereses artísticos se dirigieron en el sentido opuesto a la corriente 

imperante en el Estado español y en la misma dirección que la vanguardia 

artística extranjera más actual. (Capítulo II)

5. Del estudio del influjo de la situación político-social post II Guerra Mundial en el nuevo 

enfoque del arte, y de las nuevas fórmulas creativas de la generación precedente con 

la que parcialmente se relacionó Esther Ferrer, así como del análisis de su trayectoria 

en ZAJ, de su sentido artístico y de las características formales, procedimentales y 

temáticas de su práctica artística, queda demostrado que la artista:

- comparte con muchas de las corrientes de vanguardia de mediados del siglo XX 

un interés por aunar formal, procedimental y temáticamente el arte con la vida;

- se enmarcó principalmente dentro de la corriente de vanguardia más rupturista 

de la época (el Arte de Acción), y contribuyó a su expansión, proliferación y 

consolidación. (Capítulos II y IV)
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6. Del estudio de la trayectoria de Esther Ferrer en ZAJ y del análisis de su producción 

artística desde la óptica formal, procedimental y temática, queda demostrado que 

la artista:

- participó activamente en la configuración y en el desarrollo de un proyecto 

de gran envergadura que fue pionero en la España franquista que fue el nexo 

fundamental con la vanguardia internacional del Arte de Acción (Jonh Cage; 

Yoko Ono, Allison Knwoles, o Dick Higgins de Fluxus; Jean Jacques Lebel, entre 

otros/as);

- aportó un carácter más plástico desde un punto de vista formal y procedimental 

al grupo (recordemos que con excepción de Esther el resto de componentes 

provenían del ámbito de la música y/o la literatura experimentales);

- aportó al grupo una serie de temáticas relacionadas con la situación de opresión 

vivida por las mujeres de su generación, en relación a su sexo biológico, a su 

género y a su sexualidad; 

- fue la primera mujer que desarrolló en el Estado español una trayectoria 

profesional en el marco del Arte de Acción;

- perteneció al reducido grupo de mujeres que irrumpieron en la escena del Arte 

de Acción a nivel internacional;

- fue una de las pocas mujeres artistas que desde la década de los 60 se hizo un 

hueco el machista y exclusivista terreno del arte.

7. Del estudio de la situación de las mujeres anterior y posterior a uno de los períodos 

de mayor agitación social de mediados del siglo XX (Guerra de Vietnam, Mayo 68, 

conflictos coloniales, etc.) y del influjo de ésta en la eclosión del Feminismo de 

2ª Ola; del análisis de la relación de todo ello con la biografía de Esther Ferrer, su 

lectura de textos feministas, anarquistas, budistas Zen, y su participación activa en 

las principales arenas públicas francesas, queda demostrado que: 

- el interés de la artista por la problemática social y por el feminismo surge durante 

el período franquista;  

- su compromiso por la defensa de la libertad de las mujeres le llevó a (re)

accionar, por un lado, ampliando investigación y reflexión acerca del alcance de 

su opresión, de las estrategias empleadas para tal fin y de las esferas desde las 

que esto tuvo lugar; y por otro, desde la praxis en las vías de actuación feminista-

activista (manifestaciones, asambleas, reuniones en petit comité, acciones-

protesta, etc.) y periodística (artículos, entrevistas y reportajes). (Capítulos II y 

III).
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8. A partir del análisis de la producción periodística elaborada por Esther Ferrer desde 

los treinta y nueve años hasta los sesenta (1976-1997), queda demostrado que:

- la artista llevó a cabo una labor informativa de suma importancia para con la 

sociedad y la cultura españolas que, en buena medida, contribuyó a reanudar los 

lazos entre los movimientos feministas español e internacional, así como entre 

el arte de vanguardia español y extranjero;

- defendió de forma reiterada la libertad de expresión y los derechos de las 

mujeres y de otros colectivos oprimidos socialmente por su sexo biológico, por 

su género o por su sexualidad (el homosexual, el de las trabajadoras sexuales, 

entre otros), les dio visibilidad y divulgó sus problemáticas y los avances en su 

lucha; 

- introdujo en el raquítico contexto artístico-cultural general del Estado español 

desde el inicio de la transición democrática el trabajo de pensadores y 

pensadoras críticos, así como el de artistas hombres, y de forma pionera, el de 

artistas mujeres. Sus aportaciones, a menudo, supusieron una trasgresión bien 

de la tradición cultural, bien del orden social, bien de los mandatos a propósito 

del trinomio sexo-género-sexualidad;

- desentrañó y denunció algunas de las estrategias de poder desde las que se 

limitó la libertad de las mujeres profesionales o no, y se omitió su labor y sus 

vindicaciones evitando así su calado social. (Capítulo III)

- reivindicó la presencia de mujeres artistas en las exposiciones colectivas, 

eventos culturales y/o artísticos, ferias de arte, artículos de prensa y reportajes 

en revistas especializadas, etc.

- añadió al relato histórico un conjunto de voces procedentes de los ámbitos 

políticos, artísticos, etc., que bien por motivos de su sexo, de su género y/o de su 

sexualidad, o bien por intereses ideológicos, habían sido omitidas/silenciadas.

9. A partir del estudio de los diferentes ámbitos desde los que Esther Ferrer apoyó la 

lucha feminista, del examen del calado que el feminismo tuvo en la praxis artística, 

y del análisis de la selección de obra de la artista (grupos de análisis 1 y 2), queda 

demostrado que:

- como en las vías de actuación feminista-activista y periodística, en la artística 

Ferrer abordó una serie de problemáticas relacionadas con las mujeres (artistas 

o no) desde las que, por un lado, denunció su opresión, y por otro, defendió su 

derecho a la libertad en los terrenos sexual, social y profesional;

- el tratamiento de los referenciados temas en su obra, tuvo lugar de manera 
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contemporánea al momento en el que la causa feminista traspasó el ámbito de 

lo social e irrumpió en la práctica artística de quienes han sido consideradas 

como “artistas feministas” (Capítulos II, III y IV).

10. De los análisis de la idea del sentido artístico de Esther Ferrer, y del estudio del 

aspecto disciplinar, formal, procedimental y temático de su producción artística, 

queda demostrado que:

- la experiencia (su vida, su proceso, su praxis, etc.) juega un papel capital como 

motor, como materia prima y como detonante procedimental. Esto pone de 

manifiesto una clara conexión entre su vida y su obra (reflejo autobiográfico) y 

está en coherencia con su idea del sentido artístico;

- el objetivo de la artista es de carácter “hedonista” (responde a su deseo y 

le procura placer), anarquista (responde a su criterio y a su voluntad) y pro-

libertario (responde a su voluntad de ser libre y responsable, y de que los/as 

demás también lo sean);

- el tiempo, el espacio y la presencia son la columna vertebral a través de la que 

se articula su trabajo en los sentidos formal, procedimental y temático, y que 

éstos a su vez responden a la definición de performance de la artista (“el arte del 

tiempo, del espacio y de la presencia) y a la base de la vida efectiva o “realidad”;

- la performance es la disciplina que mejor describe/se adapta a la idea de sentido 

artístico de Esther Ferrer, y por ello “contamina” el resto de su producción 

artística, independientemente de la disciplina en la que se enmarquen sus obras 

(en un camino de ida y vuelta);

- el uso de los elementos tiempo, espacio y presencia, de los materiales pobres 

y objetos cotidianos, de los sonidos y silencios, así como la utilización de 

procedimientos que afectan a la construcción de la obra (des-contextualización, 

re-contextualización, repetición, azar) y a su evolución (series, de la acción al 

objeto y viceversa, transformación de la obra a causa del tiempo) demuestran la 

citada contaminación, y responden a su idea del sentido artístico; 

- tanto la elección de las disciplinas, de las técnicas, de los elementos, y las 

características de los mismos (precariedad cuantitativa, precariedad material, 

tratamiento formal absurdo), como los procedimientos de construcción de la 

obra (des-contextualización, re-contextualización, repetición, azar) que afectan a 

su evolución de la obra (series, de la acción al objeto y viceversa, transformación 

de la obra a causa del tiempo), revelan la prioridad que confiere al concepto 

frente a la forma;

- la predilección por los elementos tiempo, espacio y presencia, así como por la 
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sobriedad cuantitativa y la precariedad de los materiales le permiten trabajar 

con una mayor libertad realizativa y abordar el concepto de un modo directo, 

claro y conciso;

- la temática abordada, como en su faceta periodística, responde a sus intereses y 

deseos, y tiene como referente muchas de las experiencias vividas por la artista;

- en el tratamiento de los temas se identifica su posicionamiento personal 

en relación a la acción del tiempo y del espacio sobre una presencia 

(transformación), y en relación a la acción de una presencia en un tiempo y en 

un espacio (transformación);

- su forma de (re)accionar artístico-plástica, como en la vía de actuación 

periodística, se articula en torno a si es una reflexión, una denuncia o una 

reivindicación, y de manera singular incluye -de forma más o menos explícita- su 

sentido del humor, y su tratamiento del absurdo (temático, formal). 

11. Del estudio del Arte Feminista en relación al examen exhaustivo de las figuras de los 

grupos de análisis 1 y 2, queda demostrado que:

- el trabajo de Esther Ferrer comparte con el de algunas de las artistas feministas 

de su generación –y de la actual-, el tratamiento de temas que fueron/son 

capitales en las vindicaciones de la lucha feminista y LGTBQ, así como -y para 

éste fin- el empleo de materiales procedentes del ámbito de lo cotidiano y del 

cuerpo (en acción, fragmentado, representado, etc.);

- su forma de abordar esta clase de temáticas ha sido y es realizada desde la 

denuncia de la opresión, y desde la reivindicación de su libertad responsable -y 

la de los/as demás-;

- la confluencia entre su pensamiento y actividad feministas, y su sentido y 

práctica artísticas, así como la fusión entre el arte y la vida, y que una parte 

significativa de su producción se inscriba en tales direcciones, pone de relieve el 

fuerte carácter feminista de ésta última, independientemente de que ella no se 

auto-identifique como “artista feminista”, que supone una categoría absoluta: 

en nuestras palabras, no es solo una artista feminista).

12. Del análisis de su idea del sentido artístico en relación al estudio de las figuras de los 

grupos de análisis 1 y 2, queda demostrado que:

- ha abordado de manera reiterada las imposiciones a propósito del trinomio 

sexo-género-sexualidad en relación a los ámbitos socio-cultural (G1) y artístico 
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(G2) desde un posicionamiento crítico y reivindicativo, desde los inicios de su 

trayectoria artística y hasta la actualidad;

- la combativa actitud vital de Esther Ferrer, como un claro “reflejo autobiográfico”, 

está en confrontación con los discursos y con las acciones que, desde ámbitos 

como la política, la religión, la medicina, la jurisprudencia, la cultura o la 

sociedad, entre otros, reducen los márgenes de actuación de los individuos por 

motivos de sexo, de género y/o de sexualidad, su visibilidad y su derecho a ser 

en libertad;

- desde su praxis artística, como desde las otras tres vías de actuación (artístico-

educativa, periodística y feminista-activista), defienda la capacidad de acción, de 

(re)acción y de pensamiento de las personas, como una manera de (re)accionar 

al esquema de dominación-sumisión (jerárquico y de binomios) en el que se 

estructura todavía hoy día el orden hegemónico.

13. Del uso metodológico de los estudios visuales y de los estudios feminista y queer en 

relación al estudio de las figuras de los grupos de análisis 1 y 2, queda demostrado 

que:

- al combinar el examen de cuestiones disciplinares, materiales, técnicas 

(estrategias de un análisis artístico prototípico) con el análisis de su actividad 

artístico-educativa, periodística, y feminista-activista, se han obtenido unos 

resultados-conclusiones hasta el momento inéditos en el estudio de la 

producción artística de Esther Ferrer.

Por todo lo expuesto, consideramos que Esther Ferrer ha realizado una gran contribución 

desde un punto de vista formal, procedimental y temático al arte de los ss. XX y XXI. Pero 

además, y de manera indisociable a lo anterior, su (re)acción -leitmotiv en su producción 

artística-, en forma de reflexión, grito o denuncia, ha supuesto y sigue suponiendo una 

respuesta comprometida con el derecho a ser en libertad de todas las personas, sea cual 

sea su sexo, su género y/o su sexualidad. Si como dice Aristóteles la política es “el arte de 

lo posible”1, ella ha sabido generar y proyectar vías abiertas a la posibilidad a través de su 

trabajo, más allá de demagogias, doctrinas, categorías, y márgenes o rutas preestablecias. 

Pues como enuncia el título de la performance que ilustra la portada de esta tesis doctoral, 

“Se hace camino al andar”.

1  Aristóteles (330 a J.C. ca.) Política
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FUENTES IMPRESAS, FUENTES 
ELECTRÓNICAS Y FUENTES ORALES

BIBLIOGRAFÍA 1

Este documento aúna las fuentes que han sido usadas de manera directa para la 

documentación de nuestra investigación. Se articula del siguiente modo: fuentes 

impresas, fuentes electrónicas, y fuentes orales. Dentro del epígrafe fuentes 

impresas, se ha distinguido entre: monografías, publicaciones periódicas, actas de 

congresos, conferencias inéditas transcritas y tesis doctorales. Dentro de cada uno 

de los grupos, el documento sigue un orden alfabético ascendente1.

1  Para conocer más información sobre las fuentes, véase la Introducción de la tesis.
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ESCRITOS DE ESTHER FERRER EN 
PUBLICACIONES PERIÓDICAS

BIBLIOGRAFÍA 2

Esta bibliografía es de carácter inédito, y por ende supone una contribución 

de la tesis. Ha sido confeccionado a partir: a) de la búsqueda continua 

en hemerotecas físicas y electrónicas a partir del conocimiento de su 

participación en diversas publicaciones durante su etapa de producción 

periodística (2005), información corroborada en la conversación mantenida 

en 2006 (Anexo 3); y b) del vaciado y documentación de los archivadores 

físicos del Archivo de la artista en París (2010)1. El documento sigue un orden 

cronológico ascendente, y dentro de cada año, las referencias han sido ordenadas 

alfabéticamente, también en modo ascendente.

1  Para conocer los períodos exactos en los que Esther Ferrer escribió para diversas publicaciones, 
véase el apartado 2.1.1. del Capítulo III (especialmente, en relación a los artículos que no se han 
podido fechar con exactitud por falta de datos en el documento revisado, en los que en su referencia, 
cuando ha sido posible se ha incluido un período aproximado de publicación).
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BIBLIOGRAFÍA SOBRE
ESTHER FERRER

ANEXO 1

Este documento se articula en fuentes impresas, fuentes electrónicas y fuentes 

orales. Dentro de las fuentes impresas, se ha hecho un esfuerzo por distinguir 

entre: monografías; publicaciones periódicas no especializadas nacionales 

e internacionales (aquéllas dedicadas a información general); publicaciones 

especializadas (aquéllas fundamentalmente en la difusión de contenidos 

relacionados con arte, poesía, sonido y cultura en general), nacionales por un lado, 

e internacionales por otro; y catálogos de exposiciones. A su vez, dentro de éste 

último subgrupo, se ha diferenciado entre exposiciones: individuales nacionales, 

colectivas nacionales, individuales internacionales y colectivas internacionales. 

Este segundo anexo también supone una contribución de la tesis, ya que a pesar 

de haber disponible abundante información bibliográfica en la Web de Ferrer1, 

ésta tiene un carácter parcial y está organizada en dos grandes grupos muy 

heterogéneos. También parte de la primera bibliografía de la artista publicada en 

Aizpuru 1997 que llega hasta ese año. Todo ello ha sido organizado y completado 

con el trabajo de hemeroteca, ya que a pesar de que la tesis no coincide en sus 

objetivos con los de un catálogo razonado, hemos considerado de interés aportar 

una documentación más organizada, completa y actualizada, que se ajusta a la 

visión y análisis del estudio. Dentro de cada uno de los grupos, el documento 

sigue un orden alfabético ascendente.

1  http://www.estherferrer.net [última consulta: 20/02/2014] 
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CURRICULUM ARTÍSTICO DE 
ESTHER FERRER

ANEXO 2

Este documento ha sido confeccionado a partir de la información facilitada por 

la artista (García Muriana, 2005-2014). Se articula del siguiente modo: biografía 

profesional; principales performances; exposiciones, seminarios y talleres; y obras 

radiofónicas. Dentro del epígrafe exposiciones, se distingue entre: exposiciones 

individuales, exposiciones ZAJ y exposiciones colectivas. Dentro de cada uno de 

los grupos, el documento sigue un orden cronológico ascendente1.

1  Para conocer más datos sobre los Anexos, véase la Introducción de la tesis.
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1. BIOGRAFIA PROFESIONAL 

Esther Ferrer - 1937 San Sebastián (España)

1961/68 
Actividades en la Asociación Artística de Guipúzcoa, siendo presidente Amable Arias. 

Creación junto con el pintor José Antonio Sistiaga de un  “Taller de libre expresión” en San 

Sebastián (Guipúzcoa) y de una Escuela Experimental en Elorrio (Vizcaya)

1967
Se integra en el Grupo ZAJ, creado por Ramón Barce, Juan Hidalgo y Walter Marchetti en 

Madrid en 1964.

Esther Ferrer es licenciada en Ciencias Sociales y Periodismo. A partir de 1975 publicó artículos 

culturales en diferentes periódicos y revistas, entre ellos El País, Ere, Lápiz, El Globo y Jano.

En 1999 fue una de los dos artistas que representaron España en la Bienal de Venecia. En 

2008 se le concedió el Premio Nacional de Artes Plásticas y en 2012 el Premio Gure 

Artea del Gobierno Vasco.
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2. PRINCIPALES PERFORMANCES

1967 
–Concierto ZAJ. Museo de San Telmo, San Sebastián (España) [J.W.E.]1

1968 

–Concierto ZAJ. Instituto Vascongado de Cultura, Bilbao (España) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Casa de la Cultura de Alcoy (España) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Festival de Arte Contemporáneo, Institut Superieur de la Chimie Industrielle, 

Rouen (Francia) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Museo de Arte Moderno de la Villa de París (Francia) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ.  Galerie Rudolf Zwirner, Colonia (Alemania) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Lidl. Raum de  Jorg Immendorf , Düsseldorf (Alemania) [J.W.E.]

1971 

–Concierto ZAJ. Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valencia (España) [J.W.E.]

1972 

–Concierto ZAJ. Encuentros de Pamplona, Teatro Gayarre  (España) [J.W.E.]

1973 

–Concierto ZAJ. Departamento de Música de la Universidad de Vincennes, París (Francia) 

[J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Universidad de la Sorbona, París (Francia) [J.W.E.]

–Gira ZAJ por Estados Unidos y Canadá [J.W.E.]. Principales performances: Nueva York 

University, Albany; Dartmouth University, New Hampshire; “The Kitchen”, Nueva York; 

Merce Cunningham Studio, Nueva York; Massachusetts University, Amherst; Buffalo 

University Buffalo; The Walker Art Center, Minneapolis; The Colorado  College, Colorado 

Springs; The Quinci House Arts Festival of Harvard University, Cambrige; Mills College, 

Oakland, California; K.P.F.A., Berkeley, California, etc.; Université de Montréal, Montréal

1974
–Ateliers de l’Ourq, París (Francia) [E.]

1975
–Galería A, París (Francia) [E.]

1976
–Concierto ZAJ. Galería Juana Mordó, Madrid (España) [J.W.E.]

1  Las iniciales J.W.E, harán referencia, respectivamente a la participación de Juan Hidalgo, Walter Marchetti y/o Esther 
Ferrer en la referencia donde se indique: [J.W.E.], [J.E.], [W.E.] o [E.], hasta 1996, año de disolución de ZAJ.
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1977
–Concierto ZAJ. Trois jours de la folie. Museo de Arte Moderno de la Ciudad de París (Francia) 

[J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Galleria Aut-Off, Milán (Italia) [J.W.E.]

1978
–Concierto ZAJ. Rumore di Fondo, Bolonia (Italia) [J.W.E.]

Alla ricerca del silenzio perduto. Tren de John Cage, Bolonia (Italia) [J.W.E.]

1979
–Concierto ZAJ. Fiestas Musicales de la Sainte Baume (Francia) [J.E.]

1980
–Concierto ZAJ. Conservatorio Nacional de Música de Madrid (España) [J.W.E.] 

–Concierto ZAJ. Sala Borromini, Roma (Italia) [J.W.E.]

URQ, París (Francia)

1982
–Concierto ZAJ. Semana Música Contemporánea de la Laguna, Tenerife (España) [J.E.]

1983
–Fuera de Formato. Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid (España) [E.]

–Concierto ZAJ. II Festival de Performances de París, Teatro de la Bastilla, París (Francia) 

[J.E.]

–Museo Vostell, Malpartida de Cáceres (España) [E.]

–Concierto ZAJ. Festival Polyphonix, París (Francia) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Festival Polyphonix, Milán (Italia) [J.W.E.]

–Festival International de Vídeo de San Sebastián (España) [E.]

–Festival de Performances de Rennes (Francia) [E.]

1984
–Festival de Poesía de Cogolin, Gogolin (Francia) [J.E.]

–Festival Internacional Vídeo de Madrid (España) [E.]

–Théatre de la Bastille, París (Francia)

1985
–Festival Milanopoesia. Milán (Italia) [W.E.]

–Festivales de Navarra, Pamplona (España) [J.E.]

–Universidad Menéndez Pelayo, Santander (España) [J.E.]

–L’air et l’eau. Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, París (Francia)

–Apollohaus, Eindoven (Holanda) [E.]

–LOGOS. Gante (Bélgica) [E.]
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1986
–Concierto ZAJ. Las Palmas de Gran Canaria (España) [J.W.E.]

–Concierto ZAJ. Santa Cruz de Tenerife (España) [J.W.E.]

–Fundación Danae, Centro Internacional de Investigación y Creación Transdisciplinaria, 

Pouilly (Francia) [E.]

1987
–Seminario de Arte de Varsovia, Varsovia (Polonia) [E.]

–Festival Poyphonix. París (Francia) [E.]

–Festival Milanopoesia. Milán (Italia) [E.]

–Festival Di versi in versi. Parma (Italia) [E.]

–Experimentelle Musik München 87. Múnich (Alemania) [E.]

1988
–Festival Di versi in versi. Parma (Italia) [E.]

–Fundación Danae, Centro Internacional de Investigación Transdisciplinaria, Pouilly 

(Francia) [E.]

–Festival Poesia/Performance. Nápoles (Italia) [E.]

–2° Festival de Poesía Le feu des mot. Palacio de la Unesco, París (Francia)

–Semana de Poesía y Música Contemporáneas. Santa Cruz de Tenerife (España)

–Semana de Posía y Musica Contemporáneas. Las Palmas de Gran Canaria (España)

1989
–Festival de la Bâtie. Ginebra (Suiza) [J.W.E.]

–Festival Milanopoesia. Milán (Italia) [E.]

1990
–Círculo de Bellas Artes, Madrid (España) [E.]

–Festival Polyphonix. Marsella (Francia) [E.]

–Molkerei Wekstatt. Colonia (Alemania) [E.]

–1ª Bienal de Arte Actual de Québec. Québec (Canadá) [E.]

1991
–Czaso Becny. Historia Opowiana. Sopot (Varsovia) [E.]

–Fundación Danae, Centro Internacional de Investigación Transdisciplinaria, Pouilly (Francia)

–2º Festival Internacional de Performance y Poesía en Acción, Valencia [España]

–Gianozzo Live Festival 2. Berlín (Alemania) [E.]

–Concierto ZAJ. Festival de Otoño de Madrid (España) [J.W.E.]

1992
–Etablissement du Chemin Vert. París (Francia) [E.]

–5º Festival Internacional de Artes Alternativas. Nové-Zamky (República Checa) [E.]
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–Festival Polyphonix. Homenage à John Cage. Centro Nacional de Arte y Cultura Georges 

Pompidou, París (Francia) [E.]

1993
–Homenaje a Gianni Sassi. Centro Cultural Italiano, París (Francia) [E.]

–Bienal Internacional Poesure/Peintrie. C.I.P.M (Centre International de Poesie de 

Marseille), Marsella (Francia) [W.E.]

–Festival Internacional de Performance. Festspielhaus Hellerau. Dresde (Alemania) [E.]

–Fundación Danae, Centro Internacional de Investigación Transdisciplinaria, Pouilly 

(Francia) [E.]

–L’acció. El subjecte com a objecte de l’art. Palau de la Virreina, Barcelona (España) [J.E.]

–Le Lieu. Québec. Québec (Canadá) [E.]

–Otras músicas. Teatro Paralelo, Madrid (España) [E.]

–Festival S.T.O.P.P.I. Berna (Suiza) [E.]

1994
–Facultad de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao (España) [E.]

–Salon de Musique. Galerie Lara Vincy, París (Francia) [E.]

–Mueso Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (España) [E.]

–Fondation Cartier, París (Francia) [E.]

–Festival Polyphonix en el país de Tintin et de Magritte. Bruselas (Bélgica) [E.]

–Fundació Tàpies, Barcelona (España) [E.]

1995
–Festival NIPAF’95. Tokio ( Japón) [E.]

–8º Festival Internacional de Arte Pusan (Corea) [E.]

–Fondation Cartier, París (Francia) [E.]

–Festival MA East. West-Study-Project. Kunstraum, Dusseldorf (Alemania) [E.]

–Festival MA Institut Mathildenhöle. Darmstad (Alemania) [E.]

–Instituto Cervantes, París (Francia) [E.]

1996
–Wilhelm-Hack-Museum, Ludwigshafen (Alemania)

–Hessisches Landesmuseum, Darmstad (Alemania) 

–Festival Polyphonix. Teatro Marcel Tivière, Hospital Psiquiátrico de la Verrière. Elancourt 

(Francia)

–Erratum. Besançon (Francia)

–Casa de la Cultura de Gerona, Gerona (España)

–Instituto Francés de Madrid (España)

–Festival Teatro di Frontiera 96. La Corte Ospitale, Reggio Emilia (Italia)

–Space Wizya, París (Francia)

–Festival Veneziapoesia. Venecia (Italia)
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–Homenaje a John Cage. Teatro Franco Parenti, Fundación Antonio Mazzota, Milán (Italia)

–Circo 96. Circo de Invierno, París (Francia)

–Festivales de Madrid. Sin número-Arte de Acción. Círculo de Bellas Artes, Madrid (España)

1997
–Festival ASA. Maschinenhaus Zeche Carl, Essen; Kunstraum, Dusseldorf; Kunstfabrik, 

Colonia; Frauenmuseum, Bonn; Kulturenzentrum Cobra, Solingen (Alemania)

–30 Festival Polyphonix. Centro de Cultura Contemporánea, Barcelona (España)

–Galerie J. y J. Donguy, París (Francia)

–Biennale de Cetiné. Montenegro (Yugoslavia)

–The 9th Festival Studio Erté International Contemporary Art Festival. Nové Zámky 

(Eslovaquia), Budapest (Hungría)

–Langer Samstag. Eine Hommage an die Lange Weile. Künstlerhaus Schloss, Wiepersdorf (Alemania)

–Koldo Mitxelena Kulturunea, San Sebastián (España)

1998
–Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–Universidad Politécnica de Valencia, Facultad de Bellas Artes, Valencia (España)

–Universidad de Madrid, Facultad de Bellas Artes, Madrid (España)

–C.I.P.M. Centre International de Poésie de Marseille, Marsella (Francia)

–Muses & Musique dans les Musées 1998. Museo de Arte Contemporáneo, Marsella (Francia)

–Galería Grodzka, Lublin (Polonia)

–Allais Honfleur Ring Satierik. Grenier à sel, Honfleur (Francia)

–Europa in Giswil. Performancetage. Giswil (Suiza)

–Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla (España)

–Art Action. Rencontre Internationale et coloque interactif. Le Lieu Québec (Canadá)

–Art i Acció. Entre la performance i l’objecte 1949/1979. Museo de Arte Contemporáneo de 

Barcelona, Barcelona (España)

–STOP.P.T. Stadtgaleri Bern/Schlachthaus Theater, Berna (Suiza)

1999
–Tipi. Soirée Evidence. Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, París (Francia)

–Mille Voix 1000 Voies. Festival Nómadade la Nueva Poesía. Universidad de Burdeos (Francia)

–7th Internationale Performance Konferenz. Kunsthaus Glarus (Suiza)

–C.I.A.U.M. Université de Le Mirail, Toulouse (Francia))

–Polysonneries. Aux Subsistances, Lyon (Francia)

–Galería Trayecto, Vitoria (España)

–SIGMUN NOVUM. Festival de Performances de Amalfi (Italia)

–Poesia en Acció II. Metrònom, Barcelona (España)

–Podium Moderne. Escuela Regional de Bellas Artes, Dunquerque (Francia)
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2000
–Maison de la Culture d’Ammiens, Amiens (Francia)

–Polyphonix 33. Fondazione Mudima, Cineteca di Milano, Milán (Italia)

–Performances Durchreise. Künstlerhaus Bethanien, Berlín (Alemania)

–L’art dans la Ville. Saint Etienne - (Francia)

–Galería Arsenal, Bialystok (Polonia)

–Festival Voix Européennes Alternatives. The  hungry book (Le bouquin affamé), París (Francia)

–Poésie contemporain. Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, París (Francia)

–Voix de la Méditerranée. Lodève (Francia)

–ARKONTACT. Performance Art and the New media European Festival. Lublín (Polonia)

–Festival Periferias. Centro Cultural del  Matadero, Huesca (España)

–Bienal de La Habana: Encuentros Teoría y Práctica. La Habana (Cuba)

–Conferencias, Rencontres et Débats. Musée d’Art Contemporain, Lyon (Francia)

–Experimentelle Musik 2000. Tu-Mensa, Munich (Alemania)

–La acción y su huella. Centro Gallego de Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela 

(España)

2001
–École National des Arts Décoratifs de Strsbourg, Estrasburgo (Francia)

–20éme Anniversaire de Radio Libertaire. Les instants chaviré, París (Francia)

–École des Beaux Arts de Bourges, Bourges (Francía)

–Artea Kalean Performances. San Sebastián (España)

–BrückenMusik. Deutzer Brücke, Köln (Alemania)

–Los lunes de la Fábrica. La Fábrica, Madrid (España)

–Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (España)

–3th Odense Performance Festival. Odense (Dinamarca)

–Museum of Contemoray Art (Museet for Samtidskunst), Roskilde (Dinamarca) 

–I Bienal Arte acción El sonido y/o la palabra. Granada (España)

–SPAN2. Dilston Grove, Londres (Inglaterra)

2002 

–C.I.P.M. Centre International de Poésie de Marseille, Web Bar, Marsella (Francia)

–Universidad de Zaragoza, Seminario Interdisciplinar de la Mujer, Zaragoza (España)

–Galeria Labirynt 2 BWA, Lublin (Polonia)

–Streetlevel, Hertogenbosch (Holanda)

–MusiqueAction, Centre Culturel André Malraux, Scene Nationale de Vandoeuvre, Nancy (Francia)

–Ecole des Beaux Arts, Le Mans (Francia)

–Bergen International Festival. Utendors Festspill, Bergen (Noruega)

2003
–Presentación revista SALAMANDRIA. Patio de la Delegación del Gobierno de la Junta de 

Andalucía, Almería (España)
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–Encuentro Internacional de Performance de Valencia, IVAM, Valencia (España)

–Merkin Concert Hall, Goodman House, Nueva York (Estados Unidos)

–International Performance Art Willisau. Willisau (Suiza)

–Romapoesia. Roma (Italia)

–Asiatopia 5. 5° International Performance Art Festival. Alianza Franciasa, Bankog (Tailandia)

–Womanifesto 2003. Concret Hause, Bankok; Chiang-Mai University, Chiang-Mai (Tailandia)

–Hors-Série. La Malterie, Lille (Francia)

–Bon 6. Performance-Art. Konferenz/Performance von Frauen. Berna (Suiza)

2004 

–La maleta. 7 dones, 7 performances. Castell de la Bisbal, Girona (España)

–Espace Multimédia Gantner, Bourogne (Francia)

–EPAF. 2 European Performance Arte Festival. Centrum Kultury W Lublinie, Lublin (Polonia) 

–Encuentro Internacional de Performances. Instituto de Cultura de Yucatán (México)

–5th International Festival of Performance. Toronto (Canadá)

–Ebent’04. CCCB, Barcelona (España)

–La Casa encendida, Madrid (España)

2005
–NIPAF O5. Kioto, Nagano (Japón)

Festival: In Place of Passing. Belfast, Derry-Ballintoy, Ballycastle, Rathlin Island (Gran 

Bretaña)

–Ca vaut jamais le Réel. París (Francia)

–LÁ-Bas >International Avant et après de l’art performances. Academie des Beaux Arts, 

Helsinki (Finlandia)

–XXI Festival de Música Contemporánea de Alicante. Alicante (España)

–Artspace Trace. Cardiff, Gales (Gran Bretaña)

–Chámalle X. II Xornadas de Arte de Acción. Facultad de Bellas Artes de Pontevedra (España)

–Por ou contre la lâcheté. Salle Petrarque, Montpellier (Francia)

–Cave Poésie. Chantier d’art provisoire, Toulouse (Francia)

2006 

–Contenedores’06, 6ª Muestra Internacional de Arte de Acción de Sevilla. Sala San 

Hermenegildo, Sevilla(España)

–Instituto Cervantes, Sofía (Bulgaria)

–Instituto Cervantes, Praga (República Checa)

–MOMENTO. Platform for Performance Art. Bruselas (Bélgica)

–Associazione Culturale Borgovico 33, Como (Italia)

–Marseille Poésie. Musée d’Art Contemporain, Marseille (Francia)

–BONE 9. Schlachthaus Theater, Berna (Suiza)

–Over Sixty. Le Théätre de l’Usine, Ginebra(Suiza)

–INFR’ACTION 06. Festival International d’Art Performances. Sète (Francia)
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2007
–New Territories. Scotland’s International Festival of Live Arts, Tranway, Glasgow (Gran Bretaña)

–Festival de dansa... o no. Centro de Cultura Contemporánea, Barcelona (España)

–Extension du Domaine de l’Intime. FRAC de Lorraine, Metz (Francia)

–Museu Nacional de Belas Artes, Instituto Cervantes, Río de Janeiro (Brasil)

–Playtime. FRAC Franche-Comté, Besançon (Francia)

–Río Loco - España(s) à Toulouse. Toulouse (Francia)

–Europejski Festiwal Sztuki Performance. EPAF 2007. Centrum Sztuki Zamek Ujazdowski. 

Varsovia (Polonia)

–Sesja Manifestagje. Baltycka Galeria Sztuki, Ustka (Polonia)

–Kaskadenkondensator! Basilea (Suiza)

2008
–El arte es acción. Encuentro Internacional. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 

Madrid (España) 

–Polyphonix. IMEC. Abbaye d’Ardenne, Caen (Francia)

–Espacio para el Arte. Caja Madrid, Zaragoza (España)

–Galería Àngels-Barcelona, Barcelona (España)

–Beetween Skay and Sea II. Herdla - (Noruega)

–La Caravane de la parole. Evenement Québec 1608/2008. Québec (Canadá)

–Sonorités du texte au son. Montpellier (Francia)

–Art d’Accció. Octubre Centro de Cultura Contemporánea, Valencia (España)

–Kunstmuseum Thun, Thun (Suiza)

–International Festival In the Context of Art. Centre for Contemporary Art, Ujazdowski Castle, 

Varsovia (Polonia)

–Festival Expoésie 2008 - Périgueux (Francia)

2009
–Performance Saga. Arsenic. Centre d’Art Scénique Contemporain, Lausana (Suiza)

–Performance Saga Festival Hotline. Basilea (Suiza)

–Festival Bandits-Mages. Bourges (Francia) 

–La Muga Caula. Poesía de acción y performances. Les Escaules (Alto Ampordan, España)

–Escrituras en Libertad (Poesía experimental española e hispanoamericana del siglo XX – 

Instituto Cervantes (París)

–ZOOM! Western Europe. Citykirche St. Jakobi, Hildesheim (Alemania)

–LIVE 2009. Vancouver Art Gallery, Vancouver (Canadá)

–Periferias 2009. Huesca (España)

–FRASQ. Rencontre de la performance Le Générateur. Gentilly (Francia)

–Festival d’Automne París. Polyphonix. Le Cent Quatre Établissement Artistique de la Ville de 

París, París (Francia)

–ACCIÓN 09 MAD. Encuentros Internacionales de Arte Acción de Madrid. El Matadero, 

Madrid (España)

–Museo Mausoleo. El Gallo espacio de arte, Morille (Salamanca, España)
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2010
–Fem10/:7ª Trobada de Performance : Dia internacional de les Dones. Centre Cultural la Mercè, 

Girona (España)

–Nits Salvatges. CCCB, Barcelona (España)

–Festibal Truble. Les Halles de Schaerbeek, Bruselas (Bélgica)

–6ª Mostra Sonora. Sueca (Valencia, España)

–60 anniversaire Action Poétique. Bibliothèque National de Francia François Miterrant, París 

(Francia)

–Noise and Capitalism/Bruit et capitalisme Concierto ZAJ. CAC de Bobigny, Espace Jules 

Verne, Bretigny (Francia)

–Encontre Internacional de Performance i Poesia Fonètica. Homenatge a Miguel Hernández. 

L’Escorxador, Elche (España)

–Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, París (Francia)

2011 

–Recorridos por zonas precarias. Centro Cultural de la Beneficiencia, Valencia (España)

–/Si:n/ Festival of video art & performance. Jerusalem Est y Ramallah (Palestina)

–Gone with the wind. Raven Row, Londres (Gran Bretaña)

–Artium – Vitoria (España)

–Who’s afraid of pereformance Art? Le Commun, Bâtiment d’Art Contemorain, Ginebra 

(Suiza)

–Bonne 14 Festival. Schlachthaus Theater, Berna (Suiza)

–Du dire au faiere. Festival de Performances/Conférences. MAC/VAL Museo d’Art 

Contemporain de Val de Marne (Francia)

2012 

–Reversivility. A Theatre of De-Creation. Chapter III. Milán (Italia)

–Danse. Performance Nouvelles. FRAC Alsade-Pole-Sud, Strasbourg (Francia)

–Last-Lost.Grü. Bâtiment SCLI, Ginebra (Suiza)

–Centro Gallego de Arte Contemporáneo, CGAC, Santiago de Compostela (España)

–Museo de Arte contemporáneo de Palma, EsBaluard, Palma de Mallorca (España)

–Cage Transaztlantique. Centenaire John Cage. Université Sorbonne Nouevelle, París (Francia)

–Festival de Música de Alicante. MACA (Museo de Arte Contemporáneo), Alicante (España)

–La palabra audiovisual. Palabra/imagen en acción. ICAS (Instituto de la Cultura y las Artes 

de Sevilla) Sevilla (España)

–Centro de Cultura de la Dona, Barcelona (España)

–Hommenage a John Cage. Fondació Tapiés, Barcelona (España)

2013
–FRAC de Bretagne, Rennes (Francia)

–Conférences d’artistes. Musée de la Dance. Centre Choreographique National de Rennes 

Bretagne (Francia)
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–Une breve histoire des lignes. Centre Pompidou Metz/FRAC Lorraine, Metz (Francia)

–EXPERINZ # Materializing The social. Wiels Centre d’Art Contemporain, Bruselas (Bélgica)

–Koldo Mitxelena, San Sebastián (España)

–Fin de semana de las Artes. Museo Guggenhaim, Bilbao (España)

–Galerie La Coulevre, París (Francia)

–Musée Matisse, Le Cateau-Cambrésis (Francia)

–Performance  Festival. Kunsbanken Hedmark Kunstsenter, Hamar (Noruega)

–Exposición : Poetique d’objets. LAAC de Dunkerque, Dunkerque (Francia)

2014
–Palais de Tokyo, París (Francia)

3. EXPOSICIONES

3.1. EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1974
–Autour d’une exposition. Chateau de nancel (Francia) [1ª instalación con hilos]

1984
–Perfiles. Fundació Miró, Barcelona (España) [instalación]

1985 

–El poema de los números primos. Galería Buades, Madrid (España)

–Apolohuis, Eindoven (Holanda) [instalación basada en los números primos]

1986
–Fondation Danae, Pouilly (Francia) [instalación basada en los números primos]

1991
–Autoportraits, Galería Aele, Madrid (España)

1992
–Dans le cadre de l’art. Galerie Satellite, París (Francia)

1993
–Las Cosas. Le Lieu, Québec (Canadá)

–Objet contextualisé/Obje decontextualisé. Galerie J. et J. Donguy, París (Francia)
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1995
–La série des séries. Galerie J. et J. Donguy, París (Francia)

1996
–Le poème des nombres premiers II. Galerie Satellite, París (Francia)

1997
–De la acción al objeto y viceversa. Koldo Mitxelena Kulturunea, San Sebastián (España)

–Poema de los números primos III. Galería Trayecto, Vitoria (España)

1998
–Le livre du sexe/Le livre des têtes. C.I.P.M.(Centre International de Poesie de Marseille), 

Marsella (Francia)

–De la acción al objeto y viceversa. Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla (España)

1999
–Silla ZAJ. Experimental Intermedia, El Huis, Gante (Bélgica) [instalación]

–Biennale di Venezia, Venecia (Italia)

2000
–Sur la photo. Galerie J. et J. Donguy, París (Francia)

–Installation Géométrique. Galería Arsenal, Bialystok (Polonia)

–Lieu commun: Inter-Vention. Institut Francais, Bremen (Alemania) [instalación]

–Indisposition. Galerie Schüppenhauer, Colonia (Alemania)

2001
–Museum of Contemporary Art (Museet for Samtidskunst), Roskilde (Dinamarca)

2002 

–Galería Labirynt 2 BWA, Lublin (Polonia)

–Le poème des nombres premiers. Galerie Lara Vinci, París (Francia)

2003 

–Duero Aguas discursivas. Fundación Rey Alfonso Henriquez, Toro (España)

2005 

–Al ritmo del tiempo. Koldo Mitxelena Kulturena, San Sebastián (España)

–Al ritmo del tiempo. Círculo de Bellas Artes, Madrid (España)

2006
–Al ritmo del tiempo. Instituto Cervantes, Roma (Italia)

–Al ritmo del tiempo. Instituto Cervantes, Sofía (Bulgaria)

–Al ritmo del tiempo. Instituto Cervantes, Praga (República Checa)
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2007 

–Al ritmo del tiempo. Museo Nacional de Bellas Artes/Instituto Cervantes, Río de Janeiro (Brasil)

–TRANSacciones. Museo Universitario de Arte Contemporáneo, MUAC, México D.F. (México)

–Autorretrato en el espacio. Instituto Cervantes, Toulouse (Francia)

–Autorretrato en el espacio. Espace Croix Baragnon, Toulouse (Francia)

2008
–Al ritmo del tiempo. Galeria Àngels-Barcelona, Barcelona (España)

–En el marco del arte. Galería Trinta, Santiago de Compostela (España)

2009
–ARCO. Stand El País, Madrid (España)

–Dans le cadre de l’art 3. Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–La parte de los ángeles. Espai Quatre, Casal Solleric, Palma de Mallorca (España) [instalación]

2010
–El poema de los números primos + triángulos. Galería Altxerri, San Sebastián (España)

–Por partes. Galería Visor, Valencia (España)

2011 

–Esther Ferrer en cuatro movimientos. ARTIUM, Vitoria (España)

2012 

–Esther Ferrer en cuatro movimientos. EsBaluard, Palma de Mallorca (España)

–Esther Ferrer en cuatro movientos. Centro Gallego de Arte Contemporáneo, CGAC, Santiago 

de Compostela (España)

–Esther Ferrer: Maquetas. Galeria Àngels-Barcelona, Barcelona (España)

2013 

–Le chemin se fait en marchant (face A). FRAC Bretagne, Rennes (Francia)

2014 

–Face B. Image/Autoportrait. MAC/VAL, Musée d’Art Contemporainne de Val de Marne (Francia)

3.2. EXPOSICIONES ZAJ

1989
–25 años de ZAJ. Galería Estampa, Madrid (España) [J.W.E.]

–ZAJ, 25 anni. Milanopoesia, Milán (Italia) [J.W.E.]
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1990
–Exposición ZAJ. Galerie Ciento, Barcelona (España) [J.W.E.]

–ZAJ en Canarias. Santa Cruz de Tenerife, Las Palmas de Gran Canaria (España) [J.W.E.]

1996
–ZAJ. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (España) [J.W.E.]

2009
–ZAJ Colección Archivo Conz . Círculo de Bellas Artes, Madrid (España)

3.3. EXPOSICIONES COLECTIVAS

1983
–Fuera de Formato. Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid (España)

–The Characteristics of Spain. 23 Artists of Today. Liljevalchs Konsthall, Stockhom (Suecia); 

Malmö Konsthall, Malmö (Dinamarca); Kunsternes Hus, Oslo (Noruega)

1985
–La Revue parlée. L’air et l’eau. Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, París (Francia)

1987
–Galería BUADES, Madrid (Espa1989

París por supuesto. Casa de España, París (Francia)

Galerie Michael Schuls, Berlín (Alemania)

1990
–Ubi Fluxus ibi Motus. Biennale di Venezia, Venecia (Italia)

–Objeto Múltiple. Galería Alfonso Alcoléa, Barcelona (España)

–Múltiples. Galería Estampa, Madrid (España)

–Papier. Museo de Arte y de Historia, Neufchâtel (Suiza)

–Les couleurs de l’argent. Musée de la Poste, París (Francia)

1992
–Galerie Satellite, París (Francia)

–Partitions et notations de musiciens, artistes visuels et poètes. Galerie Lara Vincy, París 

(Francia)

–Sculptures et objets sonores, environnements. Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–L’amour. Galerie Satellite, París (Francia)

–Qu’est-ce que j’ai fabriqué? Qu’est-ce que je n’ai pas fabriqué. París (Francia)
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1993
–Buch Art. Frauen Museum, Bonn (Alemania)

1994
–Poésies sonores. Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–Riquiquí. Galerie Satellite, París (Francia)

–Le temps de l’ailleurs. Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–Cadeaux Paquets. Galerie Satellite, París (Francia)

1995
–En l’Esperit de Fluxus. Fundación Tàpies, Barcelona (España)

–Borderline. Galerie J. et J. Donguy, París (Francia)

–Formas del tiempo. Galería Fúcares, Almagro (España)

1996
–Galería Trayecto, Vitoria (España)

–Poesia totale. Fondazione Querini Stampalia, Venecia (Italia)

–4th St. Petersburg Biennale Easter Europe: SPATIA NOVA. St. Petersburg (Rusia)

–Dix sur vin. Galerie Satellite, París (Francia)

–Happy End! Galerie Satellite, París (Francia)

–Arte Español para el fin del siglo. Tecla Sala, Barcelona (España)

–ARCO. Feria Internacional de Arte Contemporáneo. Madrid (España)

1997
–Magie der Zahl. Staatsgalerie, Stuttgart (Alemaia) 

–La part des Anges. Galería de Arte y ensayo, Universidad de Rennes 2 (Francia)

–Sade-Kant. Galerie Satellite, París (Francia)

–Des femmes. Galerie J et J Donguy, París (Francia)

–Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Basilea, Basilea (Suiza)

1998
–Maisons. Galerie Satellite, París (Francia)

–Art dégénéré. Pavillon de Vendôme, Aix-en-Provence (Francia)

–Que faire avec tout ça! Akenaton, Ecole Superieur des Arts et de la Comunication, Villa 

Formosa, Pau (Francia)

–Allais Honfleur Ring Satierik. Le Grenier à sel, Honfleur (Francia)

–Eppur si mouve. Sala Municipal de Exposiciones del Museo de Pasión Valladolid (España)

1999
–Pasión, Memoria, Política (Miradas de Extrañamiento). Sala Amárica de la Diputación de 

Álava, Vitoria (España)

–ARCO. Feria Internacional de Arte Contemporáneo. Madrid (España)
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–Jardi d’eros. Art eròtic en col.leccions europees. Centro Cultural Tecla Sala, L’Hospitalet de 

Llobregat, Barcelona (España)

–El espacio del sonido/El tiempo de la mirada. Koldo Mitxelena, San Sebastián (España)

–VIAGRAME. Galerie Satellite, París (Francia)

–Intermedia. Homenage a Dick Higgins. Musée Ernst, Budapest (Hungría)

2000
–Le temps Vite. Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, París (Francia)

–Remember. Gandy Gallery, Praga (República Checa)

–Installation Géométrique. Galería Arsenal, Bialystok (Pologne)

–Lieu commun. Installation : Inter-Vention. Institut Francais, Bremen (Alemania)

–Resonancias. Museo Municipal de Málaga (España)

2001 

–¿Quién? Galería Trayecto, Vitoria (España)

–Presente Remoto. La Década de los Noventa en el Museo de Bellas Artes de Álava. Sala 

Amarica, Vitoria (España)

–Los minimalismos. Música silenciosa. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

(España)

–Lieu commun. Superposition. Musée Zadkine, París (Francia)

–SPAN2. Dilton Grove, Londres (Gran Bretaña)

2002
–K,R,A,S,H-K,R,A,C, K. Galería Trayecto, Vitoria (España)

–Carte de Visite. Galerie Satellite, París (Francia)

–Scultura Internazionale a La Mandria. Turín (Italia)

2003 

–Terre Inconnue. Galerie Satellite, París (Francia)

2004 

–Moi! Autoportraits du XXème. Siècle. Musée du Luxembourg, París (Francia)

–Moi! Autoritratti del XX secolo. Galleria degli Uffizi, Florencia (Italia)

–Lacoonte Devorado. Arte y violencia política. ARTIUM -Centro Museo Vasco de Arte 

Contemporáneo, Vitoria (España)

–Arte y Utopía; Acción limitada. MACBA, Barcelona (España)

–Premiers Indices. Galerie Satellite, París (Francia)

2005 

–Le droit à l’autocontradiction. Galerie Satellite, París (Francia)

–Desacuerdos. MACBA, Barcelona (España)

–Painting with me. Galerie Lara Vincy, París (Francia)
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–Il tempo nell’arte dall’epoca baroca all’età contemporánea. Caraglio, Cuneo (Italia)

–El arte sucede. Origen de las prácticas conceptuales en España (1965-1980). Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (España)

2006
–ARCO. Stand Galería Moisés Pérez Albéniz, Madrid (España)

–El arte sucede. Origen de las prácticas conceptuales en España (1965-  1980). Koldo Mitxelena 

Kurturunea, San Sebastián (España)

–DFOTO. Stand Galería Moisés Pérez Albéniz, San Sebastián (España)

–Galería Arteko, San Sebastián, (España)

–Arte portable. Galerie Satellite, París (Francia)

–Aprés DADA? Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–París Photo (Foire de París). Galería Moisés Pérez Albéniz, París (Francia)

2007
–En Quête d’Identité. Centre Photographique d’Ile de Francia - Pontault-Combault (Francia)

–Télémétries, artistes et télévision. Galerie Villa des Tourelles, Nanterre (Francia)

–Dans le sens du non-sens. Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–Quince ans et plus si affinités. Galerie Satellite, París (Francia)

–La performance expandida  - Fundación provincial de arte plásticas Rafael Botín, Diputación 

de Córdoba, Córdoba (España)

–IX Bienal Internacional de Fotografía. Santa Cruz de Tenerife (España)

2008
–La performance expandida. Centro Cultural Cajasol, Sevilla (España)

–Conparada. Dispositivos. Disposiciones (1982-1992). Sala Fundación Caja Vital Kutxa, Vitoria (España)

–España 1957-2007 Arte Español de Picasso, Miro, Dalí, Tapies a la actualidad. Palazzo 

Sant’Elia, Palermo (Italia)

–La chute ou la Lutte. Kaplan’s Project. Palazzo Spinelli, Nápoles (Italia)

–Le visage qui s’efface. De Giacometti à Baselitz. Hôtel des Arts Centre Mediterranéen d’Art, 

Toulon (Francia)

–21 Exposición audiovisual. Ikusentzun Erakusketara. Facultad de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao (España)

–RE-ACT Feminism. Akademie der Künste, Berlín (Alemania)

–Escrituras en Libertad: Poesía Experimental Española e Hispanoamericana del siglo XX. 

Instituto Cervantes, Madrid

2009
–FORO SUR 09. Feria de Arte. Galería Arteko, Cáceres (España)

–Creadoras del siglo XX. Sala Caja Duero, Salamanca (España)

–La Mancha Humana. CGAC (Centro Gallego de Arte Contemporáneo), Santiago de 

Compostela (España)

–Escrituras en libertad. Poesía exerimental esañola e hispanoamericana del siglo XX. Instituto 
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Cervantes, Madrid (España)

–La tour de Babel. Galerie Satellite, París (Francia)

–Cure. Hôpital Paul Brousse, Villejuif (Francia)

2010
–Propos d’Europe 9-0. Des artistes espagnols à París. Fondation Hippocrène, París (Francia)

–Antes que todo/Before everything. Centro de Arte 2 de Mayo, Móstoles, Madrid (España)

–«Fluxus» Multimedia Complex of Actual Art. Institut of Culture and Education of the City of 

Moscou, Moscú (Rusia)

–Autoritratte. Artiste di capriccioso e destrissimo ingegno ritratte per gli Uffizi. Galleria 

degli Uffizi, Florencia (Italia)

–Arts Attack. Creadoras visuales. Galería Arteko, San Sebastián (España) 

–ARCO Feria de Arte Madrid. Galeria Àngels-Barcelona y Galería Visor–Valencia, Madrid 

(España)

2011
–ITSASURDIN. ULTRAMAR. Sala Kubo-Kutxa, San Sebastián (España)

–Barcelona colecciona. Fundación Francisco Godía, Barcelona (España)

–Autoritratte – Artiste di Capriccioso e destrissimo ingegno. Galleria degli Uffizi, Sala delle Reali 

Poste, Florencia (Italia)

2012 

–PAN-TOTAL. París (Francia)

–Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010. Museo de Arte Contemporáneo de 

Castilla y León, MUSAC, León (España)

–John’ Cage’’. Kuad Gallery, Estambul (Turquía)

–The End. Cristinaenea, San Sebastián (España)

–21 x 29,7. Galerie de Roussan, París (Francia)

–Autofocus. Galerie Lara Vincy, París (Francia)

–Sous Influences. Artistes et Psychotropes. La Maison Rouge, París (Francia); Slick Brussels, 

Bruselas (Bélgica)

2013
–Points de vue Autorisés. La Couleuvre, París (Francia)

–Poétique d’objets. LAAC, Lieu d’Art et Action contemporaine, Dunkerque (Francia)

–SLICK Brussels. Bruselas (Bélgica)

–La Revolución y su cuerpo. Galeria Àngels-Barcelona, Barcelona (España)

–Pavélló Català en La Bienal de Venecia, Venecia (Italia)

–Sur la mauvaise pente. Galerie de Roussan, París (Francia)

–Tratado de Paz 1813. Asedio, incendio y reconstrucción de Donostia. San Telmo Museoa, San 

Sebastián (España)

–Corps & Histoire. Friche Belle de Mai,  La Cartonnerie, Marseille (Francia)
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2014
–Un temps sur mesure. Villa Bernasconi, Lancy (Suiza)

4. SEMINARIOS Y TALLERES

–Arteleku, San Sebastián (España)

–La Corte Ospitale, Regio Emilia (Italie)

–Círculo de Bellas Artes, Madrid (España)

–Centro de Cultura Contemporánea, CCCB, Barcelona (España)

–Universidad Politécnica de Valencia, Facultad de Bellas Artes, Valencia (España)

–Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla (España)

–Les Ateliers Convertibles, La Joliétte, Québec (Canadá)

–Ecole d’Arts Décoratives, Estrasburgo (Francia)

–Ecole des Beaux Arts de Marseille, Marseille (Francia)

–Centro Gallego de Arte Contemporáneo, CGAC, Santiago de Compostela (España)

–Hochschule für Gestaltung + Kunst Zürich, Zurich (Suiza)

–Instituto de Cultura de Yucatán, Yucatán (México)

–Haute école des arts apliqués de Genève, Ginebra (Suiza)

–Universidad de Castilla-La Mancha, Facultad de Bellas Artes, Cuenca (España)

–Espai d’Art Contemporani de Castellò, EACC, Castellón de la Plana (España)

–Laboratorio de las Artes, Murcia (España)

–Arteleku, San Sebastián (España)

–La Casa Encendida, Madrid (España)

–Centro Cultural Montehermoso, Vitoria (España)

5. OBRAS RADIOFÓNICAS

–Au rythme du temps. Radio Nacional de España, Madrid (España)

–TA TE TI TO TU o la agricultura en la Edad Media. Radio Nacional de España, Madrid 

(España)
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UNA CONVERSACIÓN CON 
ESTHER FERRER
MAYO 2006, PARÍS (FRANCIA)

ANEXO 3

La conversación fue grabada con un dispositivo de audio analógico. Ello ha 

conllevado los cortes respectivos al final de cada cinta, y que en ocasiones el 

sonido no se haya registrado bien. Cuando un término o varios no han podido ser 

distinguidos durante el proceso de transcripción, ello ha sido indicado durante el 

subsiguiente proceso de edición de la entrevista. Esto mismo, ha sido aplicado 

a aquellas expresiones en otros idiomas, especialmente en francés, que no han 

podido ser identificadas durante la escucha y transcripción de la entrevista.

Respecto al contenido de las preguntas, tal y cómo se argumenta en el análisis 

crítico de las fuentes en la Introducción, cabe aclarar que en mayo de 2006 la 

investigación se hallaba un estado muy embrionario –basado sobre todo en 

intuiciones-, y no habíamos tenido la oportunidad de profundizar en diferentes 

aspectos que posteriormente hemos ido desarrollando a lo largo de los años. 

En este sentido, el texto debe ser considerado como una fuente capital de 

información en el momento, y como parte de las diferentes estrategias durante la 

primera fase de la investigación1.

1  Para más información sobre las fuentes, véase la Introducción de la tesis.
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La conversación tiene lugar una mañana gris pero muy luminosa en el estudio de Esther 
Ferrer. Desde él, situado encima de la casa de la artista, se divisa uno de los floridos 
patios interiores de París, concretamente, el de la rue de la Roquette. El suelo del 
patio anda un poco «alborotado». Los obreros han colocado largos tablones de madera 
a modo de puente para facilitar el acceso a algunas de las viviendas afectadas por las 
obras. El estudio es una de ellas. Hoy es el tercer día que estoy trabajando en esta 
habitación, rodeada de piezas, maquetas y materiales con los que Esther convive cada 
día. Esta mañana Tom [Jonhson] no está tocando el piano, pero días atrás me he sentido 
gratamente acompañada por muchas de sus notas.

Con un catarrazo que arrastro desde Valencia y una Esther –intuyo- algo desorientada 
por su okupa muda (desde que llegué no he sido capaz de explicarme con coherencia), 
comenzamos la siguiente conversación. 
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CGM– Empecemos por los viajes que esporádicamente realizabas a Francia, alrededor de los 

años cincuenta ¿qué edad tenías entonces?

EF– Yo no me acuerdo exactamente de la fecha, como no me acuerdo de ninguna fecha 

de mi vida, pero éramos lo suficientemente mayores como para ir en coche; porque 

nosotros «pasábamos» en coche. 

CGM– En aquellas fechas lo desconozco, pero actualmente se puede obtener el carnet de 

conducir a partir de los 18 años1. ¿Podrías contarme en qué consistían dichos viajes?

EF– Yo no tenía coche, nunca he tenido, pero mis amigas o mis amigos sí tenían. Pues 

empezamos a pasar a Francia, pasábamos cuando queríamos. De vez en cuando cerraban 

las fronteras y no se podía pasar, porque había ocurrido algo en España. Nosotras íbamos 

a Hendaya, Bayona, Saint-Jean-de-Luz… raramente hasta Burdeos. Leíamos sobre todo 

los periódicos para enterarnos de lo que pasaba en España. Los leíamos en los cafés, 

comprábamos revistas, íbamos al cine. Nos enterábamos de lo que pasaba artísticamente 

en el mundo. Así conseguíamos información. Luego, cuando estuve estudiando en Madrid, 

muchos años más tarde, había una librería que si les pedías un libro que no se podía encontrar 

en España, te lo conseguían. En San Sebastián también había una pero era más complicado, 

si les dabas la referencia de un libro o de una revista extranjera, te lo pedían, y «bajo cuerda», 

evidentemente, te lo vendían. Pero claro, tenías que conocer a la gente y tener un poco de 

confianza, porque eran libros que no se publicaban en España o que estaban prohibidos.

CGM– ¿Cuándo te trasladaste a Madrid?

EF– Yo me fui al poco de que me echaran de la Universidad de Pamplona, y eso fue en 1968.

CGM– Anoche me comentabas que antes de formar parte de ZAJ tenías conocimiento 

del Arte de Acción ¿Cómo lo adquiriste? Porque aquí, quiero decir, al Estado español, 

no llegaría nada.

EF– No, aquí no llegaba nada. Lo conseguíamos a través de revistas, de la gente que 

viajaba. Hablábamos con ellos, que habían estado en Nueva York, en Alemania, en 

París, etcétera. Entonces, la información te llegaba y te hacías una idea. Imagínate, en 

una ciudad de provincias ¿qué es lo que te puedes imaginar que es el Happening? Luego 

te vas informando y dices, esto es lo que me interesa a mí o no me interesa.

Por eso cuando me encontré con Juan [Hidalgo] y Walter [Marchetti]2, ya no me acuerdo 

que año era exactamente, en 1966 o 1967, cuando vinieron a San Sebastián… Yo 

1  Cabe señalar que en 1969 la mayoría de edad se tenía a los 21 años. Sin embargo, dado que Esther nunca 
ha conducido, no constituye un dato imprescindible.

2   Nota: A lo largo de la entrevista, cada vez que Esther Ferrer mencione a Juan y Walter estará haciendo 
referencia a Juan Hidalgo y a Walter Marchetti, por lo que no volveremos a hacer explícito el apellido entre 
claudátors.
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estaba entonces estudiando en Pamplona Periodismo y venía todas las semanas a San 

Sebastián para ocuparme del atelier, el Taller de Libre Expresión Infantil, que lo teníamos 

ya montado desde hacía tiempo. Un día me dijo José Antonio [Sistiaga]: «Esther, ¿puedes 

estar tal día, a tal hora en San Sebastián?, porque tengo unos amigos míos que vienen 

de Madrid que hacen acciones y necesitan a una chica». O sea, que necesitaban a una 

mujer –pensé-. Me dijo textualmente: «He pensado que la única persona que puede 

hacer eso eres tú». Yo dije: «ok». Y estuve el día que era necesario -que no me acuerdo 

de qué día fue-, a la hora que me dijeron. Y me encontré con Juan y Walter, [José Luis] 

Castillejo, que habían venido de Madrid.

CGM– ¿Por qué crees que necesitaban a una mujer para su intervención? ¿Era necesario para 

llevar a cabo una acción en concreto?

EF– ¡Ah! Eso yo nunca lo he preguntado. Quizá porque en ZAJ eran todo hombres. Ellos eran 

tres hombres, aunque participaron también con José Antonio Sistiaga, Remigio Mendiburu y 

alguno más. Supongo que para que no les llamaran misóginos, o para lo que fuera -digo yo-, 

porque podían haberlo hecho solo hombres. 

El mundo de la acción de la época estaba plagado de hombres. Había muy pocas mujeres, 

exceptuando a las japonesas y a alguna americana. Había muy pocas personas dentro de la 

acción. Ahora no, ahora hay muchísimas mujeres performers. La primera vez que yo trabajé 

con ellos fue en el Museo San Telmo. Cuando terminamos nos fuimos a cenar, y Juan y 

Walter me preguntaron: «¿Es que te interesaría seguir trabajando con nosotros? Porque a 

nosotros nos interesa la forma en que trabajas». Y yo dije: «Sí». Y fue tan simple como eso. 

Y empezamos a trabajar juntos.

CGM– ¿Podrías decirme cuál fue la primera acción en la que participaste con ZAJ?

EF– Fueron varias, pero la que recuerdo era El secreto, de Juan Hidalgo. Estoy casi segura que 

era esa, y creo recordar que hubo otras, pero no me acuerdo. Me acuerdo de ésta.

CGM– Y ¿en qué consistió esa acción?

EF– Consiste en contarse un secreto. Intervienen tres personas. Una le cuenta [un secreto] a 

la otra, la otra a la otra, la otra lo cuenta a la otra. Y luego, la última se lo cuenta a la segunda, 

la segunda lo cuenta a la primera y la primera lo cuenta a... y así es la incógnita.

CGM– Es decir, que para ejecutar dicha acción no era imprescindible que una de las tres 

personas fuera una mujer.

EF– No, en absoluto, como te he dicho podían haberla hecho solo hombres.
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CGM– Tal vez, en la performance de Eugenio de Vicente El Caballero de la mano en el pecho, 

el que una mujer participase sí tenía una razón de ser, es decir, que podía aportar a la pieza 

una lectura diferente de si la hiciesen dos hombres.

EF– Ahí, bueno, en principio tenía que ser una mujer -si se hace de esta forma-. También 

podía ser un hombre, porque pecho tenemos todos.

CGM– Por supuesto ¿Te importaría explicar esta pieza?

EF– La acción está muy cuadrada, es decir, que está muy bien organizada. Aparezco yo. Me 

quedo un tiempo equis mirando al público, un tiempo que hemos acordado Juan y yo de 

antemano. En un momento determinado sale Juan. Nos ponemos los dos a mirar al público 

y pasado un cierto tiempo, Juan pone la mano sobre mi pecho, y estamos así equis tiempo. 

Y cuando lo hemos decidido, Juan quita la mano y nos vamos los dos.

Pero, tú no sabes lo que esta acción tan simple, en la época del franquismo, provocaba 

¡Era una cosa! La gente me llamaba prostituta en los periódicos ¡Era una cosa! La gente 

gritaba, chillaba, subía [al escenario]. Una vez, uno se puso en el otro lado y me puso la 

mano en el otro pecho.

CGM– Y ¿cómo reaccionaste?

EF– Mira, yo aprendí con el tiempo -pero vamos esto fue un instinto porque siempre lo 

hice así- que cuando el público reaccionaba lo mejor era no hacer nada. Entonces, si estaba 

haciendo una acción y me dejaban hacerla, continuaba haciéndola tranquilamente, sin ningún 

problema. Si me la impedían, pues entonces, me paraba y miraba lo que hacían los otros. 

Y si me parecía interesante, continuaba haciendo lo que ellos estaban haciendo. Porque lo 

que es importante en una performance -y eso siempre hay que tenerlo en cuenta-, no es lo 

que tú has pensado, sino lo que pasa en el momento en que tú haces la proposición que has 

pensado. Es decir que lo que está ocurriendo es ese momento es mucho más importante 

que tú habías pensado hacer. Porque si «niegas el accidente», entonces cierras la obra. Y 

la performance es la obra abierta por excelencia. En el fondo, sabes cómo vas a empezar, 

y yo pienso y sé cómo voy a terminar, en principio. Luego las cosas pueden evolucionar 

de forma diferente una vez «in situ». Ahora ya no. Ahora la gente no participa. Te mira, se 

sienta, porque la performance se está teatralizando mucho y en consecuencia, al teatralizarse 

la perfomance, el público se teatraliza también: se convierte otra vez en público. Cuando 

nosotros empezamos, el interés de la performance era sacar al público de su pasividad para 

que viviera, participara, viviera una experiencia. Era la época de «la hippylandia». Y él [el 

público] contaba, tenía una presencia, no solamente era un espectador, era una presencia tan 

importante como la del performer.

Pero todo esto está terminándose. Ahora, el público se convierte otra vez en espectador; puro 

y duro, con todos los condicionamientos del espectador que aplaude o no aplaude, protesta 

al final de la obra si no le ha gustado, entre otras cosas. Además, como hay muchísimas 

performances que necesitan una parafernalia teatral enorme, hay ciertas cosas que no las 
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puedes hacer si no es con ciertas condiciones de seguridad, etcétera. No puedes dejar 

intervenir al público porque, por ejemplo, pueden romperla. Pero cuando estás trabajando 

como nosotros (con una silla y un trozo de papel), no hay ningún riesgo de que la gente 

lo rompa. Y si lo rompe te da lo mismo: coges otro y no pasa nada. Y en ese sentido, creo 

sinceramente que las performances desde el punto de vista de la idea de libertad que 

teníamos nosotros cuando estábamos haciendo, ha cambiado.

¿Por qué pasamos a la acción y no nos quedamos pintando? ¿o Juan y Walter componiendo? 

Porque había un espíritu de libertad, primeramente, de ocupar terrenos que estaban todavía 

vírgenes al mundo del arte, y jugar con esta libertad que tenemos todos de hacer, y que no 

ejercemos pero que la tenemos. Y yo creo que, en ese sentido, no éramos nada teatrales. 

Nuestro enemigo público número uno era el teatro. Lo que quiero decir es que el teatro no 

nos interesaba nada. Y en ese sentido, yo creo que la performance se está convirtiendo cada 

vez más en una forma teatral como cualquier otra.

CGM– Pero esto también podría ser debido a que, a nivel histórico, éste es un momento 

dónde las personas nos estamos comportando de manera muy pasiva ¿no crees? Justamente, 

en los inicios del Arte de Acción muchas/os de vosotras/os os proponíais «despertar» a una 

sociedad que se estaba acomodando debido al auge del sistema capitalista.

EF– No solamente pasiva sino también el que todo el mundo esté angustiado por la seguridad. 

La performance es siempre la incógnita de qué va a pasar. Normalmente, en el teatro el noventa 

y nueve por cien de veces no pasa nada, no hay «accidentes». Es decir, el público sabe cuál es 

su función, cuál es su rôle [rol] y el que actúa también. Incluso físicamente, los espacios están 

definidos. Todo está seguro. Es más tranquilizador porque todo el mundo sabe dónde está, 

cuál es su puesto y sabe lo que arriesga. Cuando nosotros intentamos, precisamente, que 

todo esto se confundiera, que nadie supiera lo que era, si era un espectador o era un actor: 

todos éramos actores y espectadores a la vez. Y claro, esto para una institución es mucho 

más underground. La institución lo primero que te pregunta es qué vas a hacer ¿Y por qué y 

cómo? Porque tiene que haber bomberos si vas a encender una cerilla.  Si vas a salir, es que si 

vas a salir a la calle, es que no sé que... Todo tiene que estar coordinado por un problema de 

seguridad. Y no solamente por cuestiones políticas, sino también por la seguridad física, por 

lo que pueda pasar, porque hoy en día, por ejemplo, cuando un ciudadano se cae en la calle, 

se hace una raspadura, le hace un proceso al ayuntamiento. Lo que quiero decir es que es un 

círculo vicioso: la institución quiere la seguridad y el ciudadano también. Entonces claro, así 

estamos dónde estamos.

CGM– …en un mundo de miedo.

EF– De miedo, de miedo. Desde que los políticos han descubierto que el miedo es muy eficaz 

para controlar a la gente…

CGM– Sí, bueno, siempre han jugado bastante con este arma.

EF– Sí, siempre se ha jugado con ello. Pero ahora, no sólo se trata del miedo a la guerra, sino a todas 

estas enfermedades, a que te roben en casa, etcétera. Estás todo el día poniéndote seguridades.
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CGM– Es como lo que sucede, por ejemplo, en Londres, que increíblemente está todo 

plagado de cámaras: cámaras en los establecimientos, en los aeropuertos, en los bancos 

e incluso en la calle; introducidas en el espacio público bajo el pretexto de que es por tu 

salvaguardia, obviando, por un lado, que son un mecanismo de control, y por otro, generando 

a la población una necesidad que antes no existía.

EF– Aquí sucede lo mismo [en París]. Cuando empezaron a poner las cámaras en los grandes 

almacenes, unos activistas, que lo hacían muy bien, las localizaban y las rompían. Yo 

propuse, pero claro, esto es imposible, no comprar en esos almacenes es decir, boicotear el 

consumo. Pero claro... si no es un boicot masivo no sirve para nada, y el romperlas tampoco, 

porque claro, los activistas al final, como los habían localizado, tuvieron muchos problemas. 

Y esto lo aceptamos como una cosa completamente normal, el que te filmen mientras estás 

comprando.

CGM– Personalmente, creo que esta actitud, este no revelarse y/o no saber de que manera 

contra-atacar, está muy relacionado con el tipo de educación que hemos tenido, es decir, 

con no enseñarnos/motivarnos a pensar. Si en la actualidad, la enseñanza y muchos de 

los métodos de aprendizaje utilizados están obsoletos no quiero imaginar lo que desde el 

sistema educativo franquista, donde además de acatar las órdenes estaba monopolizado por 

la Iglesia católica, se podía hacer. 

Ayer te comentaba que me parecía muy interesante e importante la labor que realizasteis José 

Antonio Sistiaga y tú en el Taller de Libre Expresión Infantil, y posteriormente, en la Escuela 

Freinet de Elorrio. ¿Podrías contarme en qué consistía el método que aplicabais, el método 

Freinet?

EF– Sí, en nuestro universo todo está relacionado con todo. Todos dependemos de todo. La 

abeja depende de la flor y la flor depende de la abeja. Todo el mundo está relacionado, hasta 

tal punto que, prácticamente, si dependemos tanto los unos de los otros ¿qué es el ser? 

Quizá es un ser colectivo, en realidad, más que un ser individual. De este método, a mí lo que 

más me fascinaba cuando lo vi en la práctica (nosotros solamente hacíamos pintura, pero 

había escuelas donde funcionaba en todas las asignaturas) en toda la enseñanza se basaban 

en «los centros de interés». Por ejemplo, un acontecimiento político, o imagínate, hay un 

temblor de tierra como ha habido en Java. Entonces, si los niños están con esto en la cabeza, 

se parte de ahí. La clase empieza por ahí. Y a partir de esto, lo puedes estudiar todo. Puedes 

estudiar la geografía, la historia, las materias primas, la religión, las matemáticas, o sea, que 

puedes estudiarlo todo a partir de un centro de interés. Ahora claro, esto requiere por parte 

del profesor un esfuerzo mucho más grande. Eso es evidente. Pero nosotros solamente lo 

aplicábamos a la creación artística.

CGM– Puede parecer una conexión extraña, pero creo que el que desde la infancia te enseñen 

a relacionar ideas y conceptos es clave para configurar un pensamiento menos individualista, 

más proyectado. De ahí que me parezca tan interesante la pedagogía de Freinet. 

EF– De libertad, claro.
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CGM– Sí, porque el ser capaces de interrelacionar elementos y conceptos, ayuda a comprender 

qué es lo que está sucediendo en la realidad o por lo menos, a formarse una opinión propia, y 

en el caso de ser necesario y dependiendo de la forma de ser de cada una/o, claro, te prepara 

para cambiar las cosas, para combatir el poder.

EF– Seguro, a través de la educación te educan al servicio del poder.

CGM– Pero, ¿de dónde viene tu interés por la educación? 

EF– Bueno, yo no es que estuviese especialmente interesada en la educación pero había 

estudiado Magisterio y más tarde, Asistenta Social. Luego empecé Filosofía y Letras y 

Periodismo. Y en el segundo año me dejé Filosofía.

La verdad es que en esa época estaba más interesada en la cuestión social. Siempre 

me ha interesado la problemática social. Toda mi vida. Pensaba que podía actuar más 

sobre la sociedad. Me gusta enseñar, bueno enseñar a mi manera, si sé algo y la gente 

me pregunta o quiere que se lo enseñe, lo hago encantada. Pero no es que sea una 

pedagoga nata, ni que me guste especialmente enseñar.

Con José Antonio -porque fue una idea de José Antonio- estábamos un día hablando de 

los diferentes métodos de educación. Él estaba más interesado por la cuestión porque 

tenía muchos hijos. Fui a Francia para hacer un cursillo y comprender el método, para 

analizarlo, para ver si me parecía bien y tal. Fueron cursos de verano. Me pareció muy 

bien, sobre todo la parte artística, porque también realizaban instrumentos de música, 

tocaban música, componían. Decidimos llevar nuestra idea a la práctica. Y en ese sentido 

me interesaba, era una pedagogía que no era una en realidad, era dejar a los críos 

expresarse y, como te dije ayer, ayudarles a llegar al final de su deseo, de su proyecto.

Por ejemplo si lo que querían era pintar una casa, lo hacían como querían. Queríamos que 

fueran conscientes de lo que estaban haciendo. Hablábamos muchísimo con los niños. 

Nunca le decía al niño nada directo. Siempre era a través de preguntas y respuestas. «¡Uy! este 

árbol parece... ¡anda!, hay un tornado» -por ejemplo- «¿Ha habido un tornado? porque está 

completamente torcido ¿verdad?». Y el crío era consciente de si lo había hecho torcido porque 

no se había dado cuenta, o no sabía cómo hacerlo derecho, o de si, efectivamente, quería 

hacerlo torcido. Estaban los astutos, que claro, aprovechaban la ocasión. Pero enseguida te 

dabas cuenta de que lo habían hecho torcido porque les había salido así. Se trataba de que 

se dieran cuenta de su proceso, de su forma de reaccionar y que conceptualizaran su trabajo. 

Nunca le decías: «Los árboles son derechos». Nunca. Por ejemplo si la niña decía: «Es que 

a mí me gusta más así», lo interesante era saber el porqué, y seguías hablando: «¿Y por qué 

te gusta más torcido? ¿Qué interés tiene?» etc. 

La pintura era un medio. No se trataba de hacer niños pintores. En absoluto. Simplemente la 

pintura era un medio de que se conocieran un poco más a sí mismos, de que tuviera la voluntad 

de hacer; desarrollar su voluntad, que se dijeran: «Bueno, yo este dibujo lo he comenzado, lo 

quiero hacer». Era más eso que la pintura, a pesar de que los dos éramos artistas.
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CGM– ¿Esta actividad la desarrollabas antes de comenzar a trabajar con y en ZAJ? 

EF– Sí. En aquella época dibujaba mucho y también pintaba, además de que pertenecía a la 

Asociación Artística de Guipúzcoa en San Telmo durante el período en que Amable Arias fue 

presidente. Yo creo que fui vocal algún tiempo, pero me acuerdo vagamente. Y luego, pues 

intentábamos despertarnos a nosotros mismos, informarnos y conocer. El medio cultural en 

San Sebastián en la época era muy pobre. Había conciertos clásicos, conferencias y cosas así. 

Pero de lo que nos interesaba a nosotros en San Sebastián había poco. El interés por el arte 

contemporáneo era muy escaso en aquellos años.

CGM– Según comentabas en la entrevista que concediste para Archivo 69... (inserido en el 

proyecto Desacuerdos), la primera vez que te instalaste en París, a principios de la década 

de los sesenta, tenías la intención de estudiar arte, pero finalmente aprendiste de manera 

autodidacta. Sin embargo, al regresar a España estudiaste Periodismo y Ciencias de la 

Información. 

EF– Sí. Y durante mucho tiempo me gané la vida escribiendo en periódicos. He escrito en El 

País, en Lápiz, en Ese, en no sé cuántas revistas; periódicamente. En otras revistas extranjeras: 

en una revista italiana, y en una colombiana o argentina, eran buenas revistas, pero lo dejé 

porque nunca me pagaron, publicaban los artículos, en plena página, con fotos y todo, pero 

claro, yo hacía eso, fundamentalmente, para ganarme la vida, para poder hacer mi trabajo 

artístico en libertad. 

No soy una persona dotada para la escritura. Escribir me costaba mucho trabajo. Curiosamente, 

una vez que encontraba la primera frase el resto salía prácticamente solo. No me considero, 

en absoluto, escritora. Como veía tantas exposiciones, iba a oír tantos conciertos, iba a 

tantos sitios, me dije: «bueno, una manera de ganarme la vida es escribiendo sobre lo que a 

mí me gusta». Nunca he escrito sobre lo que no me gusta. Escribía muy simple, quería que 

me entendieran, no hacer un estudio teórico sobre el arte. Eso ni me interesaba ni era capaz 

de hacerlo. Cuando algo me parecía interesante, escribía para estimular a la gente a ir a verlo.

CGM– Volviendo a ZAJ, quisiera hacerte un par de preguntas. En primer lugar, tengo entendido 

que Juan, Walter y tú trabajabais de manera independiente a pesar de estar constituidos como 

grupo. Es decir, que cada uno proyectaba sus acciones sin la colaboración de los demás 

(después en la praxis sí que lo hacíais); y también que entre vosotros no había ningún tipo de 

censura ¿Existía alguna pauta, punto en común o hilo conductor que os uniese? Porque por 

ejemplo, yo formo parte de un grupo artístico y nuestro modus operandi es anti-democrático, 

pero trabajamos todas a la vez sobre un mismo concepto y línea de actuación. 

En segundo lugar, me gustaría que me explicases cómo ZAJ pasó de ser un grupo formado 

por la aportación de diversas personas procedentes de campos como la música, la literatura 

e incluso de disciplinas no-artísticas, a estar formado exclusivamente por vosotros tres. ¿Fue 

porque os sentíais más cómodos? 

EF– No. Fue muy naturalmente, quiero decir, de la misma manera que yo me integré en ZAJ, 

que fue como respirar. Nosotros trabajábamos muy bien, sin ninguna censura. Yo -y los otros 
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también- pensaba piezas que podía hacer una persona, dos personas o tres, porque éramos 

tres. Y cuando teníamos que hacer un Concierto ZAJ (ya sabes que le llamábamos concierto 

en la época), les decía: «me gustaría que hiciéramos esto, esto y esto». Y ellos lo hacían, 

por su parte era lo mismo. Nunca nos censuramos unos a otros, pero vamos, jamás de los 

«jamases», podíamos decir: «¿por qué no lo hacemos así?», por ejemplo pero siempre se 

respetaba la opinión del autor. La respetábamos completamente. Todo se hacia de la manera 

más natural posible y como te he dicho sin ninguna censura. Éramos tres personas que 

estábamos andando por un camino y claro, no te encuentras nada más a los que están en el 

mismo camino. Y te cruzas, si no no te cruzas.

Teníamos la misma idea del arte, de lo que era el arte, de lo que era el mundo del arte. Juan, 

Walter y yo nunca hacíamos teoría sobre nuestro propio trabajo. Nunca decíamos: «¡Ah! 

pues hacemos esto; pues los otros están haciendo...». Pero bueno, con Cage yo tampoco 

nunca hablaba de arte. Hablábamos de la vida, de cosas, de política, de anarquía, de lo que 

fuera.

CGM– Ahora que hablamos de teorizar sobre el arte o no, de la vida, de la política ¿Podrías 

hablarme de la etiqueta “arte feminista” en relación a tu producción?

EF– Yo, particularmente, y lo repito muchísimas veces, no he hecho nunca “arte feminista”. 

Lo que quiero decirte es que yo no he considerado necesario en mi trabajo decir: «pues 

ahora hago arte feminista, ahora arte comprometido». En absoluto. Pero hay situaciones 

por ejemplo cuando pasa algo que verdaderamente sobrepasa todos los límites de la 

imbecilidad, y no puede ni debe soportarse, entonces si tengo una buena idea -que a veces 

desgraciadamente no la tengo- hago una “obra” que es simplemente como un grito. Por 

ejemplo, cuando un militar serbio dice, contestando a una pregunta del periodista: «hay que 

comprender que la violación es un arma de guerra», te dices: «eso no se puede soportar». Y 

si puedes, si tienes la suerte de que las ideas te vengan, pues haces una obra. Para mí, como 

te he dicho, estas obras son casi como un grito «¡Grito! ¡Que me oigan!». Por lo menos eso. 

Otro ejemplo, la performance Preguntas feministas. Es que te ponen a tope ¿no? Es que ya no 

puedes pensar en otra cosa. Es que ya no puedes ni trabajar, de ira y de rabia. Es justo eso. 

Es como El grito de Munch. Es un grito. En realidad creo que cuando piensas de una manera 

y defiendes una serie de cosas en tu vida, todo esto destiñe sobre tu trabajo, lo quieras o no 

lo quieras.

CGM– ¿Quieres decir que no has trabajado la temática feminista conscientemente en tu 

obra? Personalmente creo que en tu producción artística existe una diferencia muy clara entre 

las performances y/o las piezas en las que existe una idea que no explicas (más herméticas) 

y las que funcionan como un grito (más explicitas). 

EF– Claro.

CGM– Lo que quiero decir es que el que tú no expongas abiertamente el concepto o idea de 

muchas de tus piezas, en mi opinión, no significa que no puedan contener o contengan una 

carga feminista.
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EF– Mira, lo que creo es que cuando eres feminista, hagas lo que hagas, proyectas tus ideas 

en lo que haces, aunque a veces no sea conscientemente. No te castras. Yo no me castro en 

absoluto. Lo que ocurre que es que hay obras en las que todo ello está «explicitado», porque 

lo que te interesa en ese momento fundamentalmente, lo que es importante en la obra, es 

que se comprenda el «mensaje» que tu quieres vehicular, está hecha para eso y solo para 

eso. Por ejemplo, en Juguetes Educativos estoy haciendo perfectamente algo que es como un 

acto de batalla. Es como pegar un golpe en la mesa y decir: «Pero bueno ¿hasta dónde vais 

a llegar?». Pero lo hago fundamentalmente porque necesito hacerlo, porque sino me sentiría 

mal.

Como te he dicho tus ideas destiñen sobre tu trabajo –pienso-. Ocurre a veces que al terminar 

una performance que desde mi punto de vista no tiene ninguna connotación feminista 

evidente, mujeres, siempre mujeres es cierto, vienen y me dicen: «¿Tú eres feminista, 

verdad?» Y esto me pone muy contenta y me da confianza.

Por ejemplo, mismamente, el trabajo de Autorretrato en el tiempo está formado por las 

«caras madre» por así decir más todas sus combinaciones, a partir del ochenta y uno. Con 

frecuencia las mujeres piensan que el hecho de exponer mi «degradación física», sin miedo, 

es muy feminista. No lo empecé por  militancia feminista. Lo hice porque yo soy una persona, 

y tengo derecho sobre mi cuerpo y quiero expresar, a través de él, el paso del tiempo.

Cuando por ejemplo me pongo desnuda, hoy en día, en una performance, lo hago primero 

porque la performance me lo pide y por militancia. Cuando yo era joven, todo el mundo 

encontraba eso muy bien. Hoy es diferente, un cuerpo de mujer viejo, o se «embellece» 

o se «esconde». Era la época en que nos «poníamos en pelotas» por todas partes, y sin 

ningún problema. Ahora unos se «ponen en pelotas», pero una «pelota» muy estudiada, 

muy rebuscada, muy teatral. Yo me «pongo en pelotas» como en el cuarto de baño de mi 

casa cuando me voy a duchar. Incluso a veces, por ejemplo, concretamente en Las Cosas, 

depende como combine la acción, a lo mejor tengo una media puesta y otra no. O sea que 

es completamente ridículo, es completamente idiota y además, yo ya tengo el cuerpo de 

sesenta y ocho años. Hay muchas mujeres que dicen: «Bueno, esto ¿por qué no lo hace 

vestida?», o «¿por qué lo hace desnuda?». Como te he dicho lo hago un poco por militancia. 

Primeramente porque dentro del contexto y de la forma, la obra tiene que ser así si hago esa 

versión. Pero muchas veces lo hago por militancia puramente feminista, por militancia del 

derecho de la mujer de ser vieja. Y de exponer tu cuerpo. Y ¿por qué nos vamos a avergonzar 

de un cuerpo que envejece? Incluso si estuviera enfermo… Pero en mi caso felizmente no lo 

está. 

Para mí es tan normal, que yo solamente considero el efecto aprés [después], cuando la gente 

me dice esto, lo del retrato y: «jo, verdaderamente esta obra... ¡qué valor!», «Qué valor tienes 

de hacer esta obra». ¡Me sorprende!
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CGM– …pero, ¿qué me están diciendo? ¿no? 

EF– Y lo del feminismo lo mismo. A mí me parece tan evidente, tan normal, que a veces digo: 

«No sé, es que ¿cómo lo podría hacer de otra manera?».

CGM– Claro, porque partes de la base de que, ante todo, eres una persona, independientemente 

de tu sexo biológico.

EF– Sí, tú tienes tus ideas, y van contigo a todas partes ¿no? Incluso en cosas teóricamente 

«sin importancia», cuando hablan de una exposición en un gran museo y yo pregunto: «¿y 

cuántas mujeres hay?». Y todo el mundo: «¡ay! ya estás obsesionada». Y digo: “no es una 

obsesión, es una información como otra cualquiera».

CGM– Claro, claro que sí.

EF– Yo quiero saber cuántas mujeres hay en la exposición. Para mí es una pregunta más. 

Ya no es ni feminista, porque es que es como respirar. Es como comer. Es como vestirte, 

o sea, es que no necesito decir: «ahora voy a hacer feminismo». En absoluto. Es como las 

relaciones con tu marido ¿no? que hay que estar en la batalla, porque es una batalla de todo 

el día ¡24 horas sobre veinticuatro!

Cuántas veces le digo a Tom : «Chico, tú te has casado con una feminista, has elegido mal, 

hubieras podido vivir con otra». En eso, no voy a cambiar. No voy a empezar ahora a hacer 

concesiones, no. Es así.

CGM– Si me equivoco, me corriges, pero leí que estuviste durante algún tiempo escribiendo 

como corresponsal en París sobre exposiciones y eventos culturales que se organizaban en 

esta ciudad.

EF– Escribía artículos en El País, en Lápiz, en una revista que se llamaba Ese, en el País Vasco; 

y luego en una revista italiana y en otra argentina, como hemos hablado antes, pero por 

algún tiempo. Pero nunca he sido corresponsal. Nunca he tenido un trabajo fijo. Escribía 

sobre lo que quería, cuando quería. Bueno, sobre lo que quería es mucho decir, porque yo les 

proponía el tema y ellos decían, sí o no. Pero yo nunca aceptaba que ellos me propusieran 

temas. Los elegía yo misma, y ellos me decían «oui», o me decían «no». Si me decían no, 

pues buscaba otro tema.

CGM– Me iba a referir a la propuesta que le planteaste a Rosa Olivares, directora en aquél 

momento de la revista de arte española Lápiz, en la que le proponías escribir una serie de 

artículos sobre el trabajo de mujeres artistas.

EF– Bueno, esto surgió de un artículo que yo creo que escribí en Lápiz3. En el mes de octubre, 

no recuerdo de qué año, decidí ver cuántas mujeres exponían en las galerías à la rentrée, es 

decir al comienzo de la temporada, y qué espacio dedicaban las revistas a las mujeres. Así, 

durante un mes o dos meses; no sé durante cuánto tiempo lo hice. Entonces me di cuenta 

3  Creemos que hace referencia al artículo “La otra mitad del arte” (Ferrer, 1987d).
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de que la proporción de mujeres que tenían una exposición en una galería individual era 

pequeñísima. Qué jamás, creo que en ningún caso -no me acuerdo muy bien- que en ninguna 

revista el artículo más largo estaba dedicado a una mujer. Fue por esto, por el resultado de 

esta especie de estudio pequeñito que hice. Entonces, le dije a Rosa: «Oye Rosa ¿por qué 

no hacemos, durante algún tiempo, que el artículo, el más importante de la revista, esté 

dedicado a una mujer?». Y Rosa aceptó, excepcionalmente, porque creo que fueron cuatro 

artículos los que escribí.

CGM– En uno de ellos, entrevistaste a Gina Pane.

EF– Gina Pane, Lea Lublin, Jackie Matisse, Nil Jalter, Françoise Janicot y no sé si... no me 

acuerdo. Lo que pasa es que claro, éstas son artistas que conozco. Gina Pane era una gran 

artista. Jackie también. Françoises Janiçot, a mí me encanta lo que hace. Era gente de mi 

generación que son conocidas. Son conocidas pero no vedettes ¿comprendes? O sea, los 

conocen los que las conocen. Pero su trabajo es coherente, y seguro que nadie les va a 

dedicar el tiempo necesario, nada más que una mujer. Yo era perfectamente consciente de 

eso, que si no lo hacía yo, no lo iba a hacer nadie. Bueno, las discusiones que tengo yo con 

las conservadoras de museos...: «Esther, es que no hay mujeres» -me dicen-. 

CGM– ¿Qué no hay mujeres?

EF– Estoy yo y pasan de largo. ¿Sabes por qué? Porque yo soy problemática. Soy «artista», no 

soy el peón, ni soy la oficinista que está a su servicio. Entonces pasan de largo. Te reconocen 

todo lo que quieras hablando, pero a la hora de la verdad, no te elegirán jamás. Porque yo, a 

parte de feminista, y ellos lo saben, tengo una posición que les puede crear problemas en la 

institución. Es así de simple. Te apreciarán y cuando te necesiten para que les des ideas, sí, 

vendrán a buscarte, porque no saben qué pensar. Pero en el momento en que de verdad hay 

que organizar algo, te pondrán a un lado y elegirán a gente que no les crea problemas, que se 

cuadra en el esquema y que va muy bien. Y es así. Pero bueno, yo me digo siempre que es el 

precio que hay que pagar por ser lo que eres. Y si no, pues hazte una lobotomía.

CGM– Se puede militar pero...

EF– Pero lo pagas. La militancia la pagas siempre, y sobre todo la militancia feminista. Y eso 

que yo -ya te digo- no voy con la bandera. Bueno, he ido a muchísimas manifestaciones. ¡Por 

supuesto! Vamos, a todas. Todas a las que hubo que ir, e iré a todas las que haya que ir. Eso 

seguro. Yo estoy dispuesta a salir a la calle hoy en día, exactamente como salíamos en los 

años sesenta y setenta: eso por supuesto. Sin ningún problema. Por ejemplo, me acuerdo 

una vez en Rennes -no sé si has visto este vídeo- en el ochenta y cuatro u ochenta y cinco, nos 

invitaron a un festival de performances de mujeres. Era la época en que los conservadores 

te querían «hacer el favor» -que tampoco estaba mal porque era la única manera de que 

tuviéramos una visibilidad, porque de otra manera no existíamos-. Y eso es un tema de 

discusión todavía, incluso hoy ¿Hasta cuándo será necesario? Quiero decirte, discutir nunca 

sabiendo si teníamos que aceptar, si no teníamos que aceptar, si es que era táctico hacerlo, 

si no... pero así teníamos una visibilidad.
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[Volviendo al Festival de Rennes] Estaba Gina Pane también, pero no había llegado todavía, 

llegaba al día siguiente. Estábamos en una mesa redonda, y de repente, uno de los periodistas 

nos pregunta que si éramos feministas. Todas respondieron que no. Yo fui la única que dije 

que sí: «Yo soy feminista». La única ¿Y tú sabes por qué? Porque como la mayor parte eran 

hombres, estas chicas que eran muy majas en sí mismas, las pobres estaban pensando que 

qué es lo que pensarían los hombres. Todavía les importaba.

Pero es lo que le digo yo a Tom: «Es que vosotros os creéis que nos importa lo que 

penséis. Es que no nos importa, nada. Es que lo que penséis o no penséis de nosotras nos 

tiene sin cuidado. Como si no pensáis. Nos da lo mismo». Pero en aquella época todavía 

la mujer estaba pendiente de qué es lo que pensarán. Y una de las funciones maravillosas 

que ha hecho el feminismo es hacernos reflexionar sobre nosotras mismas, es decir, que 

te da lo mismo lo que piensen y lo que no piensen.

Pero ¡si es que nos da lo mismo! ¡Si es que nos da igual lo que digáis! Es que no nos 

importa para nada. Vamos, es que nos tiene sin cuidado O sea, es así de simple, que es 

lo que más les fastidia ¿comprendes? Porque es que ya ni les discutes, dices: «déjame 

en paz», «deja de decir tonterías», «pero ¿qué bobadas estás diciendo?». Eso les pone... 

Porque se encuentran en lo que son, en la idiocia total a la hora de pensar sobre la mujer. 

En otras cosas pueden ser muy inteligentes. 

Durante tanto tiempo la mujer ha estado prisionera en esta tela de araña, porque es que 

era realmente como una tela de araña. Y cuanto más tirabas más se te pegaba los dedos 

¿verdad? Hasta que la has roto. La has roto y ya no se puede volver a hacer. Exactamente. 

Yo lo que digo es que las mujeres tardan en dar un paso adelante, pero desde que han 

dado un paso adelante, algunas se volverán, pero el movimiento como movimiento, eso 

es irreversible. Nunca daremos un paso atrás ¡Nunca!

Yo le digo a Tom: «¡Me tendrían que matar! ¡Nunca! (poner en cuestión el aborto, poner 

en cuestión el problema de la violencia familiar...)».

¡Pero bueno! ¡Pero bueno! Nos matarán ¡ah! A mí me matarán, pero yo no voy atrás. Y eso 

que no yo ya no tengo que abortar.

Es así y es así. Me parece que la revolución del siglo XX ha sido la revolución feminista. 

Marx fue en el XIX. Luego está la informática y toda la cosa de la biótica, y todo eso que 

verdaderamente es importante. Pero yo creo que la toma de conciencia de la mujer, de su 

propia explotación, esto ha sido verdaderamente... ¡uf!: esto ha cambiado el mundo. Y eso 

que todavía, fíjate tú, es una pequeña parte del mundo: la explotación de la mujer todavía 

sigue siendo enorme.

Yo es que no sé cuándo empecé a pensar feminista. Es que no lo puedo decir, porque yo nací 

así, me siento así.
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CGM– Sí, sí.

EF– Por eso no puedo decir que ha cambiado mi vida.  No sé como decirte, lo que 

verdaderamente me ha dado es  una base sólida  -si quieres- sobre la cual organizar mi vida, 

eso seguro; como un sitio dónde pisas seguro: «estamos aquí». Y pisas aquí, y aquí estás. 

Y sigues haciendo con tus contradicciones, tus problemas, tus angustias, tus dudas, tus 

miserias. Todo lo que quieras pero estás aquí, y ya está.

Las mujeres de mi generación que conozco, la inmensa mayoría de ellas es que son así. Les 

tendrán que cortar la cabeza para que hagan otra cosa.

CGM– Normal, y más habiendo vivido lo que vosotras vivisteis aquí, quiero decir, en España.

EF– Era muy estimulante también -quiero decirte- esta lucha por el aborto, por ejemplo, las 

manifestaciones y todo esto, cuando los hombres que estaban en las aceras nos llamaban, 

en francés -pero te lo digo en castellano-: «¡Cerdas! ¡Cochinas!».

CGM– ¿Aquí? ¿En Francia?

EF– Aquí. Cuando nos manifestamos por el aborto, los hombres: «¡Cerdas! ¡Cochinas! 

¡Marranas! Mal baisé! [mal folladas]». Cuando decían eso, nosotras nos reíamos y les 

decíamos: «¿Y de quien es la culpa?». No se daban cuenta de lo que decían… Sí, sí nos 

insultaban por estar en la calle pidiendo el derecho al aborto.

CGM– Yo creo que si se volviese a hacer mucha gente volvería a reaccionar de esa manera. 

Se ha avanzado mucho desde entonces, pero a la misma vez...

EF– Pero es que ahora hay una dinámica diferente. Es diferente porque en esa época, los 

hombres no pensaban más que en sexo: «Joder, que la mujer se libere y empiece a engañarme, 

a ponerme los cuernos»; «Hijo, mío, si tú los pones, también yo». Claro, no pensaban nada 

más que en eso. No pensaban que la liberación de la mujer pasaba por el trabajo y por ocupar 

puestos que ellos tenían por derecho propio y porque tenían una «colita»; y a la mujer, que 

no tenía «colita», no se los daban -es que ni se les ocurría presentarse-. Entonces claro, 

era muy violento pero estaba anclado ahí. No iban más lejos. Es como decir: «si mi mujer 

se ha liberado, me engaña» ¿Y la pastilla? fíjate tú, la pastilla: «pues ahora ya, hasta con el 

bombero ¿no?». Quiero decirte que eso es lo que les angustiaba, fundamentalmente. Pero 

ahora no, ahora es mucho más duro. Ahora los hombres se dan cuenta de que la mujer, 

desde el punto de vista profesional, puede ser no solamente igual sino mucho más fuerte. Y 

que les pueden quitar el puesto de trabajo.

Por eso hay esta tendencia paseista en el sentido de que la mujer vuelva a cuidar a los niños, 

es una lucha que puede ser violencia ¿Por qué esta violencia? Porque la mujer trabaja y no 

está allí cuidando y frotando, pero sobre todo: «está quitándome mi puesto de trabajo», 

¿comprendes? Eso es lo que les pasa. Y ahora resulta que la mujer tiene que volver a casa 

para que la familia funcione, para que el mundo sea mejor, para que todo funcione bien 

¿verdad?
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CGM– Por ejemplo, el régimen franquista recuperó astutamente roles específicos en función 

del sexo y del género de la población, de acuerdo a la tradición judeo-cristiana y a las 

ideologías del dictador y de sus aliados (Iglesia, ejército y Falange). 

EF– El que la familia se mantenga unida, pasa por la mujer. Eso seguro. Pero es que la familia 

era el vehículo de transmisión de los valores del régimen. Eso es importante. Por eso lo 

hacían.

CGM– Claro, claro..

EF– Pero no habían pensado, salvo algunos sociólogos, que al liberar a la mujer, el hombre 

iba a tener una competencia. Eso no lo pensaron. Pensaron en la transmisión de valores. Si la 

familia se deshace, cómo transmito yo toda mi ideología ¿eh? Para que se mantenga, y para 

que todo se mantenga ¿no? Bueno, los medios de comunicación no están mal tampoco, pero 

bueno. Eso es una cosa. Ahora se dan cuenta de que además de eso, les quitan el trabajo. 

Y eso ya es muy duro. Ahí la lucha es a muerte. Es mucho más virulenta. Es mucho más 

violenta. Antes les podía hacer gracia, pero ahora, además de tocarles «ésto» [gesticula], 

les tocas la moneda, el bolsillo. No se dan cuenta de que la liberación de la mujer supone, 

inevitablemente, la suya, no comprenden…

CGM– Y, bueno, ya que estamos hablando de revoluciones, en la entrevista que le hiciste 

a Gina Pane comenzabas haciendo una introducción hablando de cómo veías tú que los 

artistas habían reaccionado ante el Mayo del 68. Que había artistas que habían dejado de 

trabajar o temporalmente, o para siempre, o por ejemplo, en el caso de Gina Pane, habían 

cambiado la escultura por el Body-Art. En tu caso... -quería diferenciar en el caso de ZAJ y 

en tu caso, pero no sé si eso realmente se puede hacer- o sea ¿cómo te afectó a ti a nivel 

personal?

EF– ¿Mayo del 68?

CGM– A la hora de trabajar, si cambiasteis algo en ZAJ o cambiaste tú en...

EF– No, en ZAJ no. O sea, ZAJ no se cambió nada que yo sepa. O sea, a nivel individual puede 

ser. Yo por ejemplo, cuando hicieron los veinte años de Mayo del 68, yo hice una serie de 

artículos, no sé si los habrás leído, sobre Mayo del 68.

CGM– No, no los he leído4.

EF– Entrevisté a muchas mujeres porque siempre se ha hablado de los hombres que han 

estado en el Mayo del 68, pero había mujeres que estaban en las barricadas. Entonces yo 

busqué algunas, eran todas profesoras, directoras de empresa… Y una cosa divertidísima, 

todas las mujeres -salvo una que era una artista, que ya te diré porqué- decían: «si lo 

tuviera que volver a hacer, lo haría». Los hombres, todos eran críticos sobre Mayo del 68. 

4  No los había leído en ese momento (2006). Los citados artículos se hallan actualmente listados en la 
bibliografía de la tesis (Ferrer, s.d./i; Ferrer, 1978d; Ferrer, 1978e; Ferrer, 1978f; Ferrer, 1978g; Ferrer, 1978h; 
Ferrer, 1988b; Ferrer, 1988i).
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También habían ocupado puestos importantes, etcétera, pero todo esto lo miraban como 

una... Quiero decirte, eso es, fue sintomático. Claro porque para las mujeres Mayo del 68 

fue ese momento álgido de la revolución sexual y de la liberación de la mujer. Algunos se 

han mantenido y saben –sabían- lo que querían. Los otros, aparentemente, no sabían lo que 

querían. Estaban en la barricada, pues no sé por qué, porque a lo mejor era la moda. Esto es 

porque entonces eran unos idealistas pero luego se han convertido en unos petits bourgeois 

[pequeños burgueses], y ya aquello, o sea, mejor que no lo recordemos ¿no? Las mujeres 

por el contrario, lo reivindican, para la mayoría fue un momento importante que marcó su 

trayectoria, sobre todo por lo que se refiere a la lucha feminista.

Con relación a la artista que he citado -que conozco y veo todavía-, ella estaba muy 

comprometida políticamente. Yo creo que era del partido comunista. Dejo de pintar después 

de Mayo del 68 porque consideraba que había que hacer un trabajo social, etcétera. Y trabajó en 

los hospitales y en las clínicas haciendo thérapie [terapia] sobre todo con enfermos mentales. 

Claro, luego al cabo de veinte años, se dio cuenta de que todos sus copains [compañeros] que 

habían estado con ella en las barricadas habían hecho carrera artística. Y ella... 

CGM– Um... Claro, es un caso muy particular.

EF– Pero por contestarte a lo que me has preguntado, yo durante mucho tiempo -incluso 

ahora casi lo pienso también-, pensaba que el arte, con pensarlo era suficiente. Pensaba 

las obras y las estructuraba en mi cabeza, y tal. Y decía: «hacerlas, bueno pues ¿para qué? 

¿para lanzarlas al mercado?». Todo lo que produces es recuperable y alimenta al mercado. 

Entonces yo trabajaba mucho, hice muchos proyectos, muchos de los cuales son la base del 

trabajo que he desarrollado luego. Durante mucho tiempo no producía. No habrás visto que 

he expuesto, ni tan siquiera intentaba exponer. Y por tanto tenía cantidad de proyectos, de 

verdad. Hacía acciones sí, porque la acción es efímera, no deja rastros, más que en la mente 

de quien la ha visto. No produce objetos. Bueno, en la época, ahora deja rastros, pero esa es 

otra cuestión.

CGM– Claro.

EF– Pero en aquella época no dejaba rastros: era el momento, era la experiencia compartida. 

No olvides, porque para nosotros, lo que es la acción, lo que pasaba era lo que pasaba 

cuando todos estábamos allá. Ellos y nosotros. O sea, era una acción compartida, era una 

experiencia compartida, un momento que estábamos viviendo juntos aquí y ahora. Y que 

después se terminará. Y esto tenía una dimensión completamente diferente de una obra 

que la disecas, la pones en una galería, la compran los burgueses, etcétera, etcétera. Porque 

seamos realistas, incluso hoy en día yo no sé mis obras, con el precio que tienen en el 

mercado, yo no sé quién las va a comprar ¿verdad? Yo desde luego no podría comprarlas.

CGM– No, yo seguro que tampoco. Pero tampoco tengo idea de en cuánto pueden estar valoradas.

EF– Lo que te quiero decir es que en este sentido, a partir del fin de los años setenta yo 

empecé a trabajar mucho «sobre» la foto -pero para mí, sin ningún proyecto absolutamente 
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de exponer, ni tan siquiera de buscar una galería. Más tarde con Los números primos -porque 

soñé con los números primos-. Luego o antes -no me acuerdo- hice en el Chateau de Nancel 

[1974] la instalación con hilos para un amigo que hacía una exposición. Había un problema 

de cómo colocar las obras, porque no se podían usar las paredes. Y entonces, yo le dije: 

«mira, yo te voy a hacer una instalación con hilos que van a sujetar las obras». Y la hice. 

Pero esto fue en el año setenta y cuatro o setenta y cinco. Setenta y cuatro, creo que setenta 

y cuatro porque era poco después de que yo vine de la tournée por América, que yo me 

vine a vivir a París. Y luego, el hecho de hacerlo sobre todo aquello, que era un espacio 

grande, me dio mucho placer. Y entonces empecé a hacer muchos proyectos con hilos. Todos 

estos, todas estas cosas, algunas las perdí y las he rehecho pero son proyectos de la época. 

Todas éstas, las cosas suspendidas. Hacía las maquetas, los dibujos, y a mí esto me bastaba. 

Verdaderamente, tranquila. Y luego, poco a poco, surgió lo de Fuera de Formato en Madrid. 

Luego la Galería Buades me pidió una exposición de Los números primos, y por qué no.

[Llaman por teléfono. Breve pausa]

CGM– Te quería hacer una pregunta sobre ZAJ. Me da la sensación de que ZAJ es ZAJ como 

respuesta –el nombre de ZAJ, quiero decir- a tantos y tantos manifiestos. O sea ¿ZAJ son 

diferentes definiciones de vosotros tres, y cada uno lo entiende de una manera?

EF– Sí, pero bueno, hay que tener en cuenta una cosa. Cuando me integré a ZAJ, ZAJ ya 

estaba constituido. Yo no he inventado ZAJ. Yo no participé en la creación de ZAJ. Cuando 

me encontré con Juan y Walter, Castillejo, Ramón Barce -que fue el que pensó el nombre de 

ZAJ- de hecho, fue Barce. Al principio de ZAJ eran todos músicos. Yo me integré cuando ya 

el concepto de ZAJ, por decirlo de alguna manera, existía. Me encontré con ZAJ, como te 

encuentras con los que están en el camino, con los cuales te cruzas. Con los que van por otro 

camino, no te los encuentras jamás ¿no? Pues inevitablemente, voilà! [ahí está]. Exactamente 

nos cruzamos. 

Pero me has preguntado lo del concepto de ZAJ.

CGM– El concepto, la definición…

EF– A partir de ese momento, yo me hice una idea de lo que para mí era ZAJ y de lo que yo 

quería que fuera ZAJ para mí. Digo siempre, que ZAJ es una posibilidad llevada a la práctica. 

Hay muchas posibilidades de hacer arte, hay muchas maneras de hacer arte. Yo elegí esta 

posibilidad de hacerlo: una más entre otras muchas que podrían ser. Eso es todo. Juan tenía 

la suya y Walter tenía la suya. Pero felizmente podían convivir. Y entonces, pues convivíamos 

juntos.

CGM– Es que cuando empecé a investigar y a profundizar sobre Happening, Fluxus -o 

Fluxismo según otros-, ZAJ, Arte de Acción, Body-Art, de repente vi que siempre había -bueno, 

no sólo en el Arte de Acción sino en la historia del arte ¿no?-… Siempre hay muchísimos 

manifiestos: «nosotros somos esto», «queremos esto» (en el Conceptual también). Y de 

repente ZAJ...
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EF– …no ha hecho nunca un manifiesto.

CGM– No.

EF– Yo creo que el manifiesto es un poco decimonónico, pero lo digo de verdad, del siglo 

diecinueve. Luego ha habido los surrealistas, los otros, los dadá, etcétera -o los futuristas 

primero-. Y yo creo que en la época en que se creó ZAJ, ya estábamos en otro rollo. Y los 

conceptuales -de una cierta manera, si quieres- viven anclados a una especie de historia del 

arte de la cual se sentían herederos, de la cual se sentían seguidores, y es una manera de 

seguir el lazo, la unión. 

Yo personalmente, a pesar de que el arte me interesa muchísimo, la pintura me encanta y la 

historia del arte me interesa también, porque cuanto más la conoces, verdaderamente, más 

disfrutas -pero me da lo mismo-, nunca he hecho arte para estar en un mainstream [corriente 

principal], en una corriente cultural. Me tenía y me tiene absolutamente sin cuidado (y yo 

creo que a Juan, a Walter, a Barce…). Todos queríamos hacer una ruptura. Y una ruptura 

siempre significa también una continuidad ¿eh? Porque rompes con algo para hacer esa 

cosa, pero en este sentido. Entonces lo del manifiesto, yo no lo he pensado en mi vida y 

creo que a Juan y Walter y Barce y a otros, tampoco se les pasó por la imaginación. Por 

eso, porque nuestra idea estaba en  proyectarse más hacia el porvenir que hacia el pasado 

¿verdad? Por ejemplo, los situacionistas -que es un movimiento que a mí particularmente 

siempre me ha interesado mucho- estos eran más del manifiesto. Pero también porque eran 

más claramente, específicamente, políticos. Hacían un arte político, o sea, eran artistas muy 

engagés, muy comprometidos.

CGM– Tú dices que para ti la performance es un arte mental ¿no?

EF– Siempre digo eso.

[Se retoma la conversación tras un fragmento de grabación que se escucha mal]

CGM– Lo que te estaba comentando. Que para ti la performance es un arte mental ¿no? En El 

libro de la forma de Marchetti nos enseña a escuchar la música mental ¿Qué tienen en común 

la música silenciosa y la performance?

EF– Bueno, esto es una pregunta que no podría contestarte, porque nunca lo he pensado...

Es que pienso que la performance es mental ¿Cómo te explicaría yo esto? Para mí, si no tengo 

un concepto en la cabeza…no puedo trabajar, bueno, ya sabes que yo hago para mí. O sea, si la 

performance que he pensado no me supone una experiencia mental, no me interesa hacerla. 

Quiero decirte, que la pura forma no me interesa para nada. A mí lo que me interesa es lo 

que yo siento -cómo explicarte- lo que yo tengo en la cabeza cuando pienso una acción. En 

realidad –claro- es que es una tontería porque todo es mental. Todo lo que interpretamos está 

en función de lo que nosotros ponemos en ello ¿verdad? Cuando yo digo que la performance 

es una cosa mental, para mí, y nada más que para mí. La cuestión es que como yo trabajo en 

principio para mí, entonces, para mí el arte es ver si mi cerebro funciona. Estoy siempre en mi 
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cabeza, en el pensamiento. Cuando hago una obra estoy en ello. Luego se exterioriza en forma 

de producto, seguro, pero lo que en principio me interesa es un proceso de pensamiento.

CGM– Lo materializas.

EF– …que lo materializo ¿verdad? Pero lo que me interesa es simplemente es ese punto, que 

es mental ¿cómo te diría yo? Como en una entrevista que me hizo una chica alemana: «¿qué 

es el arte?». Pues el arte, digo yo siempre, es aquello que terminada la obra no puedes definir, 

lo que no puedes decir. Eso es. Es ese punto. Pues exactamente igual para la performance. O 

sea, ese punto que no exteriorizas,  que es puramente mental. Mira, es como en el universo. El 

universo surge a partir –dicen- del Big Bang famoso ¿no? Que era un punto ínfimo de materia 

con una densidad enorme donde estaba reunido todo. Todo el mundo que hoy conocemos 

estaba ahí, en ese punto, porque la densidad era tan enorme que todo estaba concentrado 

ahí y de repente: «plin, plan ¡plá!». Ahora ¿qué había antes de este Big Bang?. Pues –dicen- 

una fórmula, prácticamente matemática. Entonces ¿cómo se pasa del universo matemático 

a un universo físico y viceversa? ¿De una fórmula a una, aunque sea ínfima, materia?

CGM– Sí, sí, sí, sí.

EF– Cuando intento explicar lo del mental, que es ese punto que tienes en la cabeza ¿verdad? 

no puedo…  no puedo nada más que pensarlo. Ni pensarlo, quizás, ni pensarlo. Tenerlo ahí 

ya es. Es eso lo que me interesa del arte -a parte de este arte que te he dicho del grito, que 

eso es otra cosa, ya mucho más física-. Pero, por ejemplo, estos cuadros: esto es un esquema 

sobre el número Pi (¿ves el tres? tres, catorce, dieciséis, etcétera) que estoy haciendo, que me 

interesa. Pero ¿cómo explicarte lo que es eso para mí? Pues para mí eso es puramente mental, 

o sea, yo estoy ahí y estoy en ese punto ahí. Y me tiene absolutamente sin cuidado toda 

dimensión artística, toda dimensión social, toda dimensión... etcétera. Eso viene después. 

O sea, yo cuando hago eso estoy ahí, en ese punto. Y yo creo que es por eso que hago arte, 

por la posibilidad, sobre todo cuando trabajo con los números primos y en algunas acciones; 

por la posibilidad de escaparme a esta materialidad física del mundo que me agobia, con 

sus tensiones sociales, políticas, con tu físico, tus dolores, tus miserias... Y cuando estás 

ahí, eso no existe, es como si no existiera. Tú estás ahí, en ese punto, y es como si estás en 

el universo. Y claro, luego ¡plaf! rebotas en la realidad. Eso es lo que a mí me hace hacer. Yo 

no quiero decirle a nadie nada. En mi trabajo, yo no quiero enseñarte nada, no quiero decirte 

ningún mensaje, no. Soy terriblemente egoísta. Lo único que quiero es estar en ese punto 

donde aparentemente las cosas son posibles y darle forma a algo que tengo en la cabeza, 

que no sé yo misma muchas veces lo que es. Y a través de una obra plástica, a través de una 

instalación, a través de una acción, a ver si me acerco a ese punto. Y eso es todo.

CGM– Sí, sí, sí.

EF– La materialidad de las cosas luego me interesa muy poco, porque no hacen más que 

ocupar espacio, comerme. Precisamente de todo eso que estoy intentando escapar cuando lo 

estoy haciendo se vuelve contra mí. Porque cuando hago el producto ya está comiéndome, ya 

está [sonido de absorción]. Es como Saturno que devora a sus hijos ¿no? Pues exactamente lo 
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mismo. Pero a mí me devoran «los hijos». O sea, me cogen mi tiempo, mi energía, lo mismo 

que hacer exposiciones, que quizás un día me pare. Pero de hacer acciones… mientras pueda 

seguiría haciendo, porque es otra dinámica. Es otra cosa, no deja restos. Es más ligera. 

Corresponde más a la idea que tengo yo de hacer ¿comprendes?

CGM– Estoy hablando contigo y a la misma vez pensando, al venir aquí a París y ver tu 

estudio, ver algún catálogo donde he podido conocer más obra tuya sobre geometría, caos 

y orden. Antes pensaba que tenías como dos tipos de obra ¿Pero ahora? Me da la sensación 

que hay como tres tipos de obra: una más formal (no formal de venta de mercado, sino más 

más matemática); otra que es más directa, que era la que tú comentabas que era «como un 

grito»; y otra, no sé como la performance de Las cosas, o como Íntimo y personal. Me gustaría 

que después me hablaras, justamente, de la performance de Íntimo y personal. 

EF– Bueno, pues esta performance es una de las primeras performances que yo hice.

CGM– Y ¿tú ves que existen esas tres ramas, esos tres focos de interés?

EF– No soy unidimensional. Tengo mucha curiosidad por muchas cosas.

CGM.- Eso es lo que me parece interesante.

EF– El mundo es muy grande, muy polimorfo, para que yo me dedique a una sola cosa. A mí 

por ejemplo, me interesan muchísimo los números, me encantan los números. Me encanta 

la escritura, la escritura de física, la estética de la escritura. Todo lo que se hace con números 

es maravilloso. Y detrás de los números para mí hay una filosofía. La numerología y todo 

esto no me interesa para nada ¿eh? No es eso. Quiero decirte: a mí lo que me interesa es la 

estructura que el número crea, y que yo particularmente pienso que esto tiene una relación 

directa con el universo, con la materialidad física del universo. Los números me hacen 

pensar. Los números a la gente les paraliza. A mí los números me transportan a otro mundo, 

a otra dimensión del mundo que me interesa muchísimo. Y eso es verdad. Socialmente yo no 

entiendo nada. Cada vez me parece más difícil comprender lo humano. Cada vez me parece 

más absurdo. Y entonces está este coté [lado] absurdo de mi trabajo, o sea que es irónico, 

como diciendo: «estamos chalaos pero sigamos adelante». Esto también está en mi trabajo 

y además lo reivindico.

Luego, está este coté [lado] de grito, verdaderamente de furia, cuando verdaderamente ya no 

puedes hacer nada y te das cuenta de la impotencia del humano, sobre todo de las mujeres 

frente a ciertas situaciones. Y entonces, «como somos todas unas histéricas», nada, pues 

entonces gritamos. Gritemos, gritemos, perfectamente. Vamos a gritar. Y también, esto 

forma parte de mi trabajo.

Esto que estás viendo aquí, que es mi último proyecto, mi última idea, esto es más 

complicado. A mí me gusta mucho hacer maquetas. Me encanta. Es verdaderamente donde 

yo me lo paso bien, haciendo la maqueta, pegando… Eso es verdaderamente sensual ¿eh? 

Por ejemplo, todas estas cosas son cosas que yo recojo de la papelera, que tiro y que de 



703

VII_ANEXO DOCUMENTAL

repente digo: «no, lo voy a guardar». Claro que no sirve para nada, teóricamente, y que yo he 

decidido hacer una maqueta que no sé lo que es. Entonces esto tendrá dos versiones. Será 

una maqueta, que la gente puede comprar si es capaz de pagar por estos trozos de papel 

-pero que a mí me encanta-. Y luego, tendrá un aspecto performativo, porque por ejemplo, 

mi idea es un día poder hacer esto en un espacio grande y pedirle a una serie de gente que 

cree un personaje. El que quiera, o sea, que no sea él. Un personaje imaginario, pero que él 

imagina. Y entonces, en un momento determinado, un día, en una hora determinada, estará 

todo el mundo ahí, con espectadores, porque será como un espectáculo performativo, otra 

cosa. Y ahí cada uno hará lo que quiera. Tendrá en cuenta los objetos o no. Los destrozará o 

no. Establecerán relación un personaje con el otro. Vivirán esta situación de improvisación; 

de no improvisación porque yo les daré tiempo -si quieren-. Como si quieren estar rezando 

el padre nuestro durante una hora, a mí me da lo mismo, quiero decir, porque han decidido 

que son curas, o que son viejitas de una iglesia. Pero todo el mundo sabiendo que es pura 

mentira, pura representación. Y el público que haga lo que pueda o lo que quiera. Quizá es 

un poco por volver a la situación de «bueno, sálvese quien pueda» y «¿aquí qué hacemos?» 

¿no? Será ridículo. Igual es una tontería total. Todo el mundo está frustradísimo, empezando 

por los que lo hacen. Correr el riesgo de eso. Hacer espectáculos a riesgo, pero riesgo real, 

de que sea una merde, pero absolutamente conscientes desde el principio de que puede 

ser eso. Quiero decirte, no por ejemplo como el artista que crea y luego frustra porque a la 

gente no le gusta. Todo esto entra dentro del concepto de la obra: el que nos insulten o el 

que... O sea, todo esto vivirlo como espectáculo. No es la tele-realidad. Como si uno quiere 

ser Cervantes o el Quijote, y venir a caballo. A mí me da lo mismo. Lo que quieran. Y luego a 

partir de ahí, uno dice: «pero que hacen estas porquerías de cartones que me están...”» y las 

tira. No sé. Y luego crear algo a partir de eso, o simplemente hacer un espectáculo que puede 

ser verdaderamente interesante. 

CGM– Siempre tendrá un toque de realidad y de absurdo.

EF– De absurdo.

CGM– Como la vida.

EF– Como la vida misma. Yo necesito todo esto. Sobre todo, te voy a decir una cosa, porque 

la he dicho muchas veces pero es verdad. Cuando empiezas a trabajar con los números, llega 

un momento en que no te interesa nada. Por ejemplo, cuando trabajaba con los números 

primos, tienes hambre pero dices: «no, voy a continuar un poco más,  aunque sea…». Al final 

paras, porque tienes que parar. Y estás todo el rato en la cabeza. Es muy obsesivo, el trabajo 

geométrico, el trabajo de los números primos. Lo decía mejor en un texto que escribí para 

una exposición.

CGM– Sí, lo he leído.

EF– Tienes la sensación de que te podrías pirar, verdaderamente. Por ello en un momento 

determinado, necesito parar. Primeramente es muy cansado. Pierdo muchísima 

concentración, me equivoco muchas veces. Tienes que corregir… Es un trabajo que al final 

si estropeas, lo estropeas definitivamente, y son días y días y días de trabajo. Y de repente 
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has hecho un error que no se puede corregir y es fastidioso. Es curioso, porque considero el 

error, importante. Cage decía: «el accidente forma parte de la obra». Es cierto que he hecho 

obras que me interesan mucho gracias a un error ¿Por qué? Porque tú vas en una dirección 

y de repente ¡plaf! está el accidente que arriba [llega]. Entonces tú no quieres perder la obra, 

hay que hacer algo aquí. Y entonces para solucionar el problema, te vas por un camino por 

el que nunca habías pensado ir. El resultado es una obra que no tiene nada que ver con lo 

que tú habías pensado hacer, con lo que hubieras hecho si el accidente no hubiera ocurrido. 

Y esto me gusta mucho.

Y puedo decir, por ejemplo en performances que he hecho, que no han sido improvisadas, 

pero de repente ha ocurrido. De repente he tenido un sentimiento, que es lo mismo que 

un accidente que llega ¿no? un sentimiento de lo que sea, de angustia, de pena, de miedo, 

de absurdo… Y esto me ha hecho hacer otra cosa. Porque para mí lo que cuenta cuando 

hago una performance es cómo yo me siento haciéndola. Lo que piensen los otros, lo que 

experimenten... hombre, siempre tu narcisismo se nutre ¿no? si todo el mundo te dice que es 

maravilloso, pues muy bien. Y me ha pasado, por ejemplo, de hacer acciones donde «yo no 

estaba ahí», no era el punto ese que te digo. Y estar muy decepcionada de mí misma, porque 

no me he sentido, no estaba ahí. Es otra cosa. Que nadie se da cuenta pero yo me doy cuenta 

porque trabajo para mí. Y esto es una de las frustraciones que creo es interesante dentro de 

la performance. Todo son faroles, aplausos y tal. Y tú no estás ahí. Y dices: «¡bueno! pues no» 

y «cómo no se habrán dado cuenta». Por eso digo que es puramente mental ¿comprendes? 

Porque no estás ahí y sin embargo todo el mundo ha encontrado eso muy bien, y no hay 

nadie que ha percibido nada que... Y sin embargo tú no estabas en el punto mental que tenías 

que estar.

CGM– Tú trabajas para ti pero a la misma vez el elegir la Performance, en el caso de cuando 

trabajas con performance, implica a espectadores ¿no?

EF– Implica no forzosamente, porque cuando haces cosas, no siempre hay espectador. 

Incluso en los años sesenta y setenta la gente hacía las cosas para filmarlas, sin público ni 

nada, como algunas acciones de mucha gente. Me acuerdo que hemos hecho acciones en 

la calle. Cuando hago una acción en la calle, yo no busco el público, el público está ahí. No 

puede ser que sea mi público. No es mi público, está ahí. Yo paso y te miran o no te miran. 

No es la misma situación que cuando te invitan a un museo, una galería. Siempre intento 

romper el esquema de teatro a la italiana, de teatralidad. Yo digo: «sí, sí, muy bien, en el 

auditorio, perfecto. ¿No hay otro sitio?». «No, no se puede hacer más que en el auditorio» 

–contestan-. «De acuerdo». Pero claro, es porque normalmente me voy. Y hago las cosas 

donde me parece bien. Si lo dices, son todo problemas. Entonces no digo nada. Yo digo: 

«Sí, sí, muy bien. Aquí perfecto ¿no hay otro sitio? ¿no se puede...?». «No, no, no, no» –

contestan-. «Bueno, pues aquí». Y luego me largo. Y allá ellos. El público no tiene más que 

seguirme si le interesa y si no que se quede donde estaba.

Por ejemplo, yo me acuerdo una vez -esto no era una acción mía- que Isidoro Valcárcel 
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Medina, hace muchísimos años, vino a París para hacer una performance que él había 

pensado, en los puentes del Sena, que hicimos los dos durante no sé cuántas horas. Y la 

hicimos absolutamente él y yo. No había ningún público. Si el público nos miraba, no nos 

miraba... Quiero decir, no es absolutamente imprescindible. 

CGM– Sí, sí, sí.

EF– Tú puedes hacer una acción como te dé la gana: sin filmarla, sin nada, si hay público, si 

no hay público. No es un elemento fundamental.

CGM– Esther ¿en los sesenta hiciste alguna acción en la calle…?

EF– No

CGM– ¿…qué tú consideres o que se considerase políticamente incorrecta en España?

EF– No. En España ZAJ era políticamente incorrecto, te voy a decir. Por eso, porque cuando 

la gente empezaba a gritar y a chillar que no entendía nada, se reían de lo que hacíamos 

y decían: «estos están pero completamente locos». Nosotros no hacíamos -como te he 

explicado- muchísimas acciones, nada que pudiera ser directamente político. Pero había una 

cosa, y es que la gente, lo digo siempre, y es que es verdad, pensaba: «estos haciendo esto, 

no son franquistas, es evidente. Porque no es la estética franquista. Esto a Franco no le gusta, 

seguro». Entonces, había esta complicidad. Porque a través de una estética diferente puedes 

hacer pensar a la gente en diferentes cosas. El arte cuando se hace en libertad, entre comillas, 

porque la libertad es muy limitada, es siempre político. Es siempre político. Siempre. Tú 

presentas una estética de choque, diferente, o sea, que va contra los valores que el sistema 

defiende, establecido. Eso es político. No puedes escapar a ello. El hecho de que la gente 

diga: «¿por qué hacen esto? ¿Y qué es? ¿qué pretenden». Esto hace pensar a la gente. Y 

todo lo que hace pensar a la gente es interesante, y es bueno, y es político. Por ejemplo está 

Íntimo y personal, de la que hablabas el otro día. Las mujeres tienen 40 de cintura, 4 de no 

sé cuántos, siempre las mujeres, porque nunca he visto medir a un hombre. Ahora sí. En la 

época nada. Entonces hice esta obra en la que me  medía el cuerpo. Se lo puedes medir a 

hombres, mujeres. Lo he hecho muchas veces ¿Era una obra feminista? Pues por supuesto 

se puede hacer una lectura feminista y yo la hice: en el sentido de que siempre es la mujer a 

la que la miden ¿eh? Porque ni se mide ella. La miden. Y entonces, pues, vamos a hacerlo. 

O sea, vamos a hacerlo claramente, y vamos a medirnos todos ¿no? Y esta obra es una de 

mis primeras performances que hice. Por eso te digo. Y es una obra que a mí me gusta. La 

hago siempre con un hombre o con hombres y mujeres, de muchas maneras. Por ejemplo, 

la última vez que la hice ¿dónde fue? Creo que fue en Polonia. Me parece que fue en Polonia. 

No me acuerdo. 

CGM– Puede ser que aparezca en la Web.

EF– En la Web está, pero hay quizás otra performance que es Por el camino de ida y vuelta, 

que esta la hice con un chico...
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CGM– ¿La has hecho alguna vez? Porque yo siempre he visto la maqueta. Nunca he visto 

imágenes de gente.

EF– Sí. Pues está en la Web. En la Web –verás- hay unas fotografías en donde él está vestido, 

y yo no. Porque la performance, tal y como la hicimos en ese momento (porque si lees la 

partitura, tiene otras posibilidades) yo aparecía desnuda y el aparecía vestido. Y atravesábamos 

el escenario. Yo me ponía un elemento, un calcetín, un zapato. Él se quitaba uno. Y al final, yo 

estaba vestida y el estaba desnudo ¿Ves? A mí me gustan mucho las performances con una 

estructura muy clara. Al cabo de tres pases, la gente comprende inmediatamente qué es lo 

que estoy haciendo. Y lo que me interesa es que sabiendo que no hay sorpresa, se quedan.  

No va a haber ninguna sorpresa porque la dinámica de la obra es esto ¿comprendes? Y 

otras veces puedo completamente romper esa dinámica. Y cuando la gente cree que estoy 

haciendo esto, hago otra cosa o hacemos otra cosa que no tiene nada que ver, y dicen: «¿por 

qué hacen esto estos chalaos?». Como en Las Cosas por ejemplo. Si la ves en la Web hay unas 

fotos...

CGM– Es la performance de la que más imágenes he visto.

EF– Sí. Porque esta la hice en una época muchas veces. Pero la hago diferente. La puedes 

hacer de muchas maneras. Y ésta… [hace referencia a una imagen]

CGM.- La de la sevillana en la cabeza, je, je…

EF– Sí. Esa la hice solamente en Japón, porque es que la tenía que llevar. Me pidió Simoda 

[nombre en japonés que escribimos como suena] que le llevara para su hija -o para no sé 

quién- una de éstas sevillanas. Bueno, pues ya que tengo que llevarla, pues la utilizo.

CGM– Pues, me la pongo en la cabeza…

EF– Me la pongo en la cabeza. Pero tengo otra, porque compré dos. Y lo que te iba a decir: 

muchas como la de Recorrer un cuadro de todas la formas posibles, Al ritmo del tiempo… 

bueno, hay muchísimas performances que tienen una estructura muy geométrica, o sea, que 

son perfectamente previsibles. Quiero decirte, que la gente a partir de un momento sabe 

perfectamente qué va a pasar. Si se queda es porque quiere. Porque ya sabe que en principio, 

a no ser que haya algo, que la gente intervenga y que te quite las cosas, o que se pongan 

a hacerla contigo, etcétera… Entonces ahí habrá otra dinámica. O que yo de repente diga: 

«porras, estoy harta de hacer esto, voy a hacer otra cosa» ¿no? Pero en principio saben que 

es así.

CGM– Y Esther, son dos cosas puntuales sobre estas dos acciones últimas que hemos estado 

hablando. Por el camino de ida y vuelta es de los ochenta ¿no? Esa performance...

EF– Uy! Mira, la maqueta yo la publiqué por la primera vez para Fuera de Formato. Pero eran 

unas fotos que ya había hecho para representar gráficamente esta obra. Nunca la he tirado. 

Pero ahora voy a hacer, quizá, unos tirajes grandes de ésta, de este montaje. Pero lo voy a 

hacer bien. Porque en la época cuando yo no tenía nada de dinero… o sea, el montaje, si ves 

el original, es un desastre. Quiero decirte, esta todo pegado con cola. Lo tengo que tener 
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en algún sitio, el original. Pero como es una foto de una foto, entonces creo que, como 

tengo los originales, los negativos, vamos a hacer un montaje. Porque es una imagen que 

para mí es muy representativa y además de esa época. Pero lo hice simplemente para tener 

una memoria de esta performance, que a mí me gusta mucho porque puedes hacer lo que 

quieras. Lo que tiene que haber siempre es un cruce… atravesar un espacio, bien sola o con 

alguien… Y la versión que hicimos, por ejemplo en Polonia, me gustó mucho. Normalmente 

la he hecho yo sola. Performance a varias velocidades está dentro de esta serie. No sé si la 

conoces.

CGM– Sí.

EF– En esta yo atravieso el espacio corriendo, o sobre la silla, o por el suelo, etcétera, etcétera: 

Recorrer un espacio. Es una serie que llamo así. La puedo hacer sola, la puedo hacer con 

mucha gente, la puedo hacer… es como los conciertos ZAJ ¿verdad?

A mí me gustan mucho estas series porque no necesito nada: nada más que yo misma y 

otra persona -si lo hace conmigo-. Como Íntimo y personal, las performance que yo prefiero, 

las que me interesan, son en las que no necesito nada más que mi cuerpo. Nada más, ni un 

objeto, o a lo mejor una silla. Si consigo hacer una performance, pensar una performance 

donde verdaderamente no necesito prácticamente nada, para mí es... Lo que pasa es que 

cuando empleas muy pocos elementos, la idea tiene que ser muy buena -o por lo menos 

que a mí me lo parezca- para que la performance se mantenga ¿comprendes? Porque si no 

nada. Y entonces, claro, esto es difícil. Es verdad. Yo veo muchísima gente que hace muchas 

performances, pero es que hacen siempre lo mismo, porque es la misma idea, la combinan 

de diferente manera y tal. Y cuantos más objetos y esto, más distraes a la gente o sea, más 

la diviertes. Yo no quiero divertir a la gente. No me interesa para nada divertir a la gente. 

Tampoco aburrirla. Simplemente, lo único que quiero hacer es lo que quiero. Es hacer mi 

experiencia personal, que me sirva a mí, que me interesa a mí. Si resulta que les interesa a 

los otros también, maravilloso. Miel sobre hojuelas, genial. Si encima les parece muy bien, 

todavía mejor, naturalmente.  Pero en principio yo lo que quiero es decir: «funciona». De 

verdad. A parte del coté [lado] narcisista ¿eh? Eso por supuesto. Si la gente dice: «qué birria 

y tal», pues como no me ha ocurrido nunca... Ahora, a lo mejor un día me ocurre y estaría 

desesperada. No lo sé. Pero no, no, no, no entra en línea de cuenta. Si yo lo siento, que 

funciona, todo lo demás me tiene sin cuidado, sinceramente.

CGM– Te quería hacer una pregunta. Son dos aspectos que me gustan mucho. Uno es que me 

da la sensación de que muchas de tus piezas son muy musicales, de música silenciosa -igual 

no es una pregunta, es un comentario-. Eso es por una parte. Por otra, veo una característica 

-que no sé si tú eres consciente de esto o no, supongo que sí- de que todo, todo lo que haces, 

o casi todo lo que haces, da igual que sea objeto, que sea una performance, que sean los 

números primos o el número Pi, de que todo, las instalaciones y todo, están vivas. 

EF– Con respecto a la música, no olvides que yo he trabajado muchos años con músicos, 

que a mí me ha gustado siempre la música, que mi padre me llevaba a los conciertos de 

niña, que siempre me ha interesado la música, y que luego me he casado con un músico. 
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Quizás es una de las cosas que a lo mejor sin que yo sea consciente, destiñe sobre mi trabajo. 

También hay que tener en cuenta la idea de música de Cage, de la cual ZAJ es heredero. 

Fundamentalmente todo es música ¿eh? Es por eso que nosotros llamábamos a nuestras 

performances conciertos, en el sentido “cagiano” por ello y para pasar la censura, por 

supuesto. Porque tú sabes que los conciertos eran el único espectáculo en el que en la época 

del franquismo no había censura. Y nosotros podíamos hacer lo que queríamos llamándolo 

concierto.

CGM– Un pequeño inciso -que si no después se me olvidará- ¿Por qué crees que teníais que 

burlar la censura? Porque habría algunas piezas que no serían políticas ¿O es que todas eran 

políticamente incorrectas?

EF– No. Es que nosotros lo que no queríamos era someternos a la censura. Pero si la censura 

hubiera venido como pasó en el Beatriz -que yo no estuve en ese concierto porque justamente 

tenía los exámenes en la universidad- …. Por una vez vino la censura. Y cuando vio lo que 

iban a hacer dijo: «esto es una chorrada, que vayan». Y luego se organizó una monstruosa. 

Ya teníamos bastantes problemas con el franquismo. Era una manera de pasar, de engañarles 

fundamentalmente, de pasar de lado. Como pasó en Pamplona, por ejemplo, que cerraron 

el teatro, lo desalojaron y no nos dejaron terminar. Me parece mucho más interesante que 

pasar la censura, no someternos a la censura.

Por lo de la música, te digo, que para un artista en el sentido cagiano todo es música. Y para 

nosotros era evidente que estábamos en ese mundo. Y la segunda ¿qué me has dicho que es?

CGM– Que toda tu obra para mí...

EF– ¡Ah! ¡Eso! Otra cosa que a mí me gusta mucho, de las instalaciones fundamentalmente, 

es esta idea de que todos los objetos o las cosas que yo empleo en gran parte -salvo las 

que son súper-carísimas- son objetos que vuelven a su ser. Quiero decirte, por ejemplo, los 

sobres. Si hago Memoria cuando termina la exposición, puedes coger los sobres y enviar 

cartas, que era para lo que están hechos. Y otra cosa que me interesa fundamentalmente 

es el paso del tiempo sobre la obra mientras está expuesta. Por ejemplo, si tú ves Memoria, 

cuando la montas es -bueno ya has visto las fotos, es impecable-. Cuando la montaron, por 

ejemplo, en Suiza -es el mejor montaje que hicieron, impecable. El director me dijo -porque 

le encantaba-: «se la voy a montar a usted». Y la montó, verdaderamente nikel. Lo hizo él, 

perfecta. Pero esta obra -que es súper pura, equilibrada, preciosa- al cabo de unos días ha 

perdido toda su pureza inicial porque la gente pasa alrededor y el polvo se acumula. Sí, la 

gente pasa por aquí, hay una corriente, y entonces, la obra se transforma en función de quien 

la ve, quien pasa, quien no pasa, el clima, la calefacción. Si hay una calefacción ahí y hay una 

corriente de aire, los sobres se mueven de una manera. Y esto me interesa mucho, esto de 

que se transforma ¿comprendes? En la obra de arte lo que me interesa es la evolución de la 

obra. Por ejemplo, puedo hacer muchísimas versiones de una performance. Quiero decirte 

que es la única manera de mantenerla en vida, de no esclerotizarla, de poder continuar 

haciéndola. Primeramente porque me interesa hacerlo, porque me interesa esta obra más 
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que esta otra, y entonces quiero que siga existiendo. Y luego también, porque es una manera 

de transformarla. Si hago diferentes versiones de esta obra, pues esta obra seguirá existiendo 

durante toda mi vida, por ejemplo. A veces lo hago porque me interesa hacerlo, porque 

me divierto y otras veces por necesidad. Por ejemplo, Las Cosas es una pieza que he hecho 

muchas veces. Cuando la hacía al principio, los objetos los situaba en la mesa plegable, al 

final me la ponía sobre la cabeza y me iba. No sé si hay alguna fotografía en la que estoy con 

la mesa en la cabeza con todas las cosas. 

CGM– No, nunca he visto esa imagen.

EF– Pero es una mesa -que yo creo que es esa que está ahí- que es una mesa plegable que 

ya no utilizo.

CGM– ¡Madre mía!

EF– …que es una mesa plegable que no pesa, porque yo no puedo ponerme una mesa...

CGM– Claro Esther.

EF– Es una mesa plegable que no pesa nada, y los objetos están ahí -salvo el pavé- aunque 

también los cambio. Unas veces pongo unos, otras veces pongo otros, según me parece. 

Esta mesa me la podía poner en la cabeza y me iba con todo sobre la cabeza. 

Pero yo ahora no puedo hacer eso ni con esta mesa ni con ninguna, porque tengo ya las 

cervicales... Entonces tienes que transformar las cosas. Por ejemplo, Performance a varias 

velocidades, ésta yo ya no la puedo hacer, en absoluto, como la hacía antes. Antes corría, pero 

corría hasta perder el aliento. No sé si la conoces.

CGM– Sí, sí, sí. Bueno he visto las imágenes.

EF– Por ejemplo, ésta es otra Performance a varias velocidades. Aquí hay una estructura 

absolutamente geométrica. La puedo hacer de muchas maneras, pero una manera es que 

yo empiezo, cuanto más bajo hablo o menos sonido hay, más corro. Yo aumento el sonido y 

desciendo la velocidad. Y además hay otra coordenada, cada vez voy más lejos o más cerca. 

Podrías hacer un dibujo. O sea, yo cuanto más alto hablo menos corro y más lejos voy. O 

voy de una manera diferente ¿comprendes? Entonces, quiero decirte, que aquí, como ves, 

una vez más hay una estructura. Ahora, ésta se puede transformar muchísimo porque es 

una performance donde yo me voy, corro... Si por ejemplo me voy como hice en el Ministerio 

de Fomento, que me fui fuera a la calle, pasé el semáforo, luego tengo que esperar a que el 

semáforo se ponga en verde. O sea, hay muchísimos elementos que pueden transformar 

la performance en función de la situación ¿comprendes? Por ejemplo, ésta yo ahora ya no 

la puedo hacer como la hacía antes. Es imposible. La última vez que la hice, que fue en 

Alemania, en Colonia, hace ya algunos años. Hay un puente que ahora está desafectado que 

es subterráneo y ahí hay un artista que organiza todos los años un festival. Corriendo me 

empezó el corazón «pá, pá, pá», creía no iba a recuperarme. En esta versión me sentaba 

antes de empezar el próximo movimiento, por así decir, como en la música. Corrí tanto que 

tuve que poner las manos así [gesticula con las manos] porque yo ya creía que no iba a poder 
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continuar. Me hacía el corazón: «ploop, ploop, plo, ploop». La gente me miraba porque era 

como muy teatral. No podía casi respirar. Yo esperaba diciéndome: «bueno, ya recuperaré la 

respiración». Y claro, la performance cambia completamente. Se dramatiza muchísimo pero 

es que es inevitable ¿comprendes? Entonces ahora ya no la hago así porque no tengo ganas 

de tener un ataque cardiaco. A mí el arte me parece muy bien, pero morir por arte... ¡qué no! 

CGM– Pues, creo que ya está, Esther. Bueno, hay un montón de cosas más que quisiera 

preguntarte pero tampoco te voy a explotar.

EF– No, yo por ti, por el tiempo que tengas, porque si luego tienes que oír todo esto, copiarlo, 

a ver qué te parece, te va a suponer mucho trabajo.

CGM– No te preocupes. Vale, vamos a ver, es que antes te lo preguntaba, pero como te 

pregunto varias cosas a la vez te vuelvo loca. La performance de Íntimo y Personal, Esther, 

la primera vez que la hiciste -que yo haya visto, ahora me dirás tú cuando fue- ¿fue en un 

estudio en París en el 71? ¿Cuándo fue la primera vez que la hiciste, Esther?

EF– No me acuerdo.

CGM– O ¿cuándo la proyectaste y la hiciste?

EF– La performance es una de las más viejas. Yo creo que es del sesenta y siete, cuando 

empecé a hacer performance. Esa, la de Siluetas, la de Señalar a un punto fijo, la de Recorrer 

un cuadrado de todas las formas posibles y alguna más. Éstas, todas, son de cuando yo empecé 

a hacer ZAJ. Todas. O sea, son las más antiguas, que las he hecho muchísimas veces, con 

muchas versiones. La primera vez que yo he hecho Íntimo y personal, no me acuerdo de 

verdad. Lo que sí sé segurísimo -porque hay las fotos de cuando fuimos a América en el 

setenta y dos o el setenta y tres, que ya has visto las fotos-. Y la hice vestida porque yo no 

consideraba necesario desvestirme. Luego la empecé a hacer vestida o desnuda, porque se 

puede hacer como se quiera. Ésta seguro que la hice en América en el setenta y dos, en la 

tournée de América.

CGM– Sí, la he visto.

EF– Pero yo estoy segura de que la hice en Madrid, yo creo antes ¡Ay! a lo mejor la hice... no 

porque en... ¿en la Sorbona? ¡Ah! quizá en París, en la Sorbona, porque esto fue en el sesenta 

y ocho, a lo mejor en el sesenta y...

CGM– ¿En Mayo del 68, además?

EF– A lo mejor. Es que no me acuerdo, lo que hicimos en Mayo del 68. No, en Mayo del 68 

no lo hicimos en la Sorbona. En Mayo del 68 lo hicimos en el ARC de París.

CGM– ¡Ah! Sí. También en Francia pero...

EF– En el ARC, pero no me acuerdo verdaderamente de lo que hicimos. No me acuerdo. 

Luego, lo de la Sorbona, yo creo que fue antes de irnos a América, quizás en los años setenta, 

comienzo de los setenta. Creo que fue ahí, antes de ir a América. Es en esos años. Pero 
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la performance Siluetas... las más antiguas performances que he hecho siempre son ésta, 

Íntimo y personal, Recorrer un cuadrado, Señalar a un punto fijo, Andar andando, Llenar un 

espacio de huellas y sonidos… Ésta también, ésta es de la misma época. Son muy abstractas 

todas estas acciones, muy mentales. 

Ya has visto el dibujo que está aquí [hace referencia a una obra de la serie de Los números 

primos que está presente en su estudio]. Esto es puramente mental, claro. Que nadie ve, en 

realidad.

CGM– La reacción del público en Estados Unidos y más en esa época, y en España...

EF– En Estados Unidos fue muy duro porque...

CGM– ¿También?

EF– ¡Sí! En Estados Unidos ¡Uy, dos veces! Fue muy muy duro. Una en una universidad que no 

me acuerdo cuál era. Yo estaba haciendo una performance en la que miro al público sin hacer 

prácticamente nada más que mirarlo durante cierto tiempo. Quizá era El caballero de la mano 

en el pecho. Quizá era otra performance. No me acuerdo. Y yo estaba mirando y entonces 

subió un chico que cogió un dólar y lo quemó y me lo ponía delante, así [hace el gesto con las 

manos] y luego lo tiraba. Dos dólares. Y al tercer dólar, la gente… Siempre digo que mientras 

no me ataquen… porque si no me atacan personalmente no reacciono, mientras no me 

ahoguen o me sienta en peligro, no me muevo. Pero la gente ¿sabes? enseguida… El público 

ha venido a ver lo que haces tú, no lo que va a hacer este tipo. Entonces les fastidia que este 

muchacho intervenga. Entonces subieron unos chicos y se lo llevaron. 

CGM– Menos mal ¿no?

EF– En esa misma sesión, en ese mismo día, estaba yo también haciendo una performance, y 

entonces vinieron a desnudarme. Como yo era la única chica, yo era sujeto de muchísimas... 

quiero decirte, conmigo se atrevían más fácilmente que con un hombre, voilà! [ahí está]. 

Entonces empezaron a desnudarme a mí. Como te puedes imaginar, yo no llevo nunca 

sujetador. Nunca he llevado en la vida sujetador. El muchacho no se lo esperaba. Porque en 

América son muy puritanos y en las universidades, y en aquella época sobre todo. Entonces 

me quitaron la chaqueta, me quitaron la blusa, y se dieron cuenta de que yo no tenía sujetador. 

A mí me da lo mismo, fíjate, ponerme desnuda. Me da absolutamente igual. Yo tranquila, 

que me desnudaran, me da lo mismo. Pero los espectadores… cuando vieron que no tenía 

sujetador, y que me iban a desnudar, entonces ya... 

CGM– Pero ¿ellos participaron en esa acción?

EF– Subió solo un estudiante o quizás eran dos. Pero vamos, luego se terminó porque la gente 

no les dejó continuar y nosotros continuamos haciendo lo que teníamos que hacer. Pero en 

California, en Oakland, esto fue muchísimo más violento. Estábamos haciendo El Secreto de 

Juan, y antes habíamos hecho una obra de Walter dónde habíamos utilizado tiras de papel 

de cola de colores, muy ancho. Nosotros dejábamos todo a la vista. No escondíamos nada 

porque no hacemos teatro, delante estaban las tijeras y todo lo que habíamos utilizado. Ya 
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desde el principio había una chica que se ponía histérica, que gritaba: «¡Qué estupidez! Esto 

no lo aguanto. Qué tal y cual». Dije: «Bueno, está entre el público». Pero en un momento 

determinado subió, cogió los rollos de papel de cola y empezó a envolverme a mí como 

una momia. Yo tenía entonces el pelo largo. Me envolvió toda. Luego empezó con Juan 

o con Walter, no me acuerdo quien estaba primero. Los tres pensamos lo mismo: «como 

coja las tijeras…». Porque las tijeras estaban allí y estaba como loca. Pero cuando terminó 

de envolverme a mí y empezó con Juan o con Walter, la gente del público... Nosotros no 

hacíamos nada. Yo pensaba: «mientras que no se convierta verdaderamente en una violencia 

terrible, yo no hago nada, porque es la única manera». Porque fíjate tú, con las tijeras que 

había, eran unas tijeras muy grandes. Y entonces, en un momento determinado, el público 

subió. Tres o cuatro chicos la cogieron. Se la llevaron gritando. Y la sacaron…

CGM– ¡Vaya loca!

EF– ... de la sala. Luego algunos se acercaron y empezaron a quitarme el papel de cola que 

tenía pegado sobre todo en el pelo, me lo quitaban y con las tijeras, claro, a veces estaban 

obligados a cortar el pelo porque sino no podían despegarlo. Y así nos liberaron. Donc [por lo 

tanto] eso fue más interesante y la performance duró y se desarrolló de otra manera de como 

nosotros la habíamos pensado. Y eso es lo importante. Es más interesante eso que decir: 

«Bueno, y esta chica que se vaya, porque nosotros tenemos que terminar nuestra obrita, la 

que hemos pensado».

CGM– Claro, claro.

EF– Otra vez fue en Valencia, en la universidad, en la Escuela de Arquitectura de Valencia, que 

era la élite donde iba la gente «…» [término en francés que no se distingue en la grabación] 

intelectual. El primer director del Reina Sofía que siempre nos había seguido con mucho 

interés y tal, como era profesor allí nos invitó. Él no se lo esperaba. Nosotros tampoco. Fue 

durante una obra de Walter -que está la foto aquí-. En el catálogo de Fuera de Formato, hay una 

foto de Walter con unos rollos de cartón. Son rollos de cartón duro. Algunos  empezaron a 

ponerse nerviosos y a tirar los rollos de cartón contra nosotros, de una forma muy violenta. Y 

tuvimos que terminarlo -es que verdaderamente nos agredían los estudiantes de arquitectura, 

la única vez que nos han agredido en España-. Porque las otras veces, la gente participaba 

avec moi [conmigo], de una manera poco inteligente o inteligente, pero nunca era una 

agresión tan violenta. Por ejemplo, en Bilbao también, otra vez, cuando yo estaba haciendo 

El caballero de la mano en el pecho, subió un chico, y encendió un cigarrillo. Yo estaba con las 

manos así [brazos extendidos hacia abajo] y me ponía el cigarrillo cada vez más cerca, cada 

vez más cerca para ver hasta donde yo iba a... Y yo sentía el calor ya. Y llegó un momento que 

digo: «ahora me lo va a hincar en la mano». Pero eso yo no le iba a dejar. No te preocupes 

que yo no soy idiota.

CGM– Le ibas a dar un guantazo.

EF– Le iba a dar un guantazo y ya está ¿no? O irme, claramente. Y justo, lo mismo: la gente, 

entre el público alguien empezó a gritar: «¡Sádico! ¡Imbécil! ¡Vete de ahí! Y tal y cual». «Así 

ya se puede» porque era una persona contra otra persona indefensa. Y entonces el chico que 
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subió, le dio como vergüenza y se fue, pero porque la gente le interpeló.

CGM– Todavía tuvo un poco de cabeza, el chico.

EF– Sí.

CGM– ¿Dónde acaba la Performance y empieza el Happening? 

EF– Esto son todo definiciones. A mí cuando la gente dice: «No, esto es una performance. Esto 

es un happening, me da lo mismo, pero si quisiera podría naturalmente «dar definiciones» 

y todas buenas o malas. 

CGM– Ya, pero por ejemplo, Jean Jacques Lebel decía que él desde mayo del 68, ni él ni mucha 

gente, o sea, Kaprow y mucha gente, no quisieron hacer happenings, que no performances. 

Entonces, no sé si para ciertas personas sí que hay una diferencia muy clara -o quiere que la 

haya.

EF– Es que la gente necesita clasificaciones: «Esto es Expresionismo, esto es Puntillismo, 

esto es Minimalismo, esto es Conceptual …» Pues muy bien. Y de mí pueden decir lo que 

quieran. Allá ellos. Yo digo: «todo esto es el mundo de la acción, que tiene formas diversas». 

Por supuesto que se pueden hacer clasificaciones. Bueno, pero hay happenings que pueden 

ser casi performances y performances... En el happening, lo que pasa es que todo está muy 

estructurado, incluso el público en muchos casos. Por ejemplo, yo nunca le he dicho al 

público: «Ponte aquí. Ponte allá». No. Que se pongan donde quieran. Salvo, si voy a hacer 

algo que puede ser peligroso. En ese caso, como por ejemplo en Sofía el otro día, había 

muy poco espacio entre el público y yo, y como iba a hacer una cosa que podía ser violenta 

y que podía, a lo mejor, herir a alguno y no quería correr ese riesgo, en ese caso digo que se 

pongan a equis distancia, por su seguridad, naturalmente. Para mí, esta condición, no añade 

nada a la obra, ni le quita nada. Quiero estar segura de que puedo tirar el martillo y pegar 

un golpe por ejemplo, sin herir a nadie. Fíjate tú que horror si hiero a alguien. Cuando hay 

un problema de seguridad yo lo impongo. Ahora, si no hay problema de seguridad, la gente 

que se ponga donde le apetezca: «¿Dónde quieres que se ponga?» «Dónde le dé la gana». 

A mí me tiene sin cuidado. Necesito solamente que me dejen el sitio necesario y una vez 

me lo dejan que se sitúen como quieran. En el happening todo está muy organizado porque, 

bueno, porque siempre son bastante complicados, con material… Como a mí me gustan 

las acciones simples, y los happenings casi nunca son simples… Tienen muchas cosas, son 

mucho más complicados, pero yo no tengo problemas.

CGM– Ahora que has dicho que te gustan las cosas sencillas y, de hecho, realmente, utilizas 

muy pocos elementos; los justos ¿por qué crees que suelen tildar tu trabajo de hermético?

EF– Lo que quiero decir eso no lo sabe nadie nada más que yo. Y no interesa a nadie más 

que a mí. Lo que me gustaría es que el espectador frente a la obra, lo interpretara como 

libremente. Lo que yo quiera decir, no tiene ninguna importancia para él. Lo que importa es 

lo que vive, lo que él interpreta. Lo que puede ocurrir es que el hecho que des al espectador 

toda la libertad del mundo para interpretar la obra puede ponerles nerviosos, no se sitúan y 
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prefieren que les digas: «lo que he querido decir es esto o lo otro…». Pero yo no digo nunca 

lo que significan mis obras. Eso es interesante para mí. Y por supuesto, como decíamos en 

la época ZAJ y sigo diciendo ahora, todas las interpretaciones son válidas, incluso la más 

idiota, o la más absurda, o la más alejada teóricamente de lo que la cosa es. Todas. Y eso es 

lo que enriquece las obras y es lo que a mí me interesa. Yo no diré nunca eso de: «¡Ay! No 

han entendido nada». Normalmente respondo: «Pues chico, cuando yo hago algo siempre 

entienden». El hecho de rechazarlo, por ejemplo, es ya una manera de entender. Siempre 

hay una reacción: que no les gusta o que les gusta. Me parece genial que reaccionen y que 

den sus propias interpretaciones, las más bizarres, las más raras. A veces te las dicen: «En 

esta acción o esta obra tú lo que querías decir era esto, o lo otro ¿verdad?”. Generalmente 

mi respuesta es: «bueno, pues sí» ¿Por qué no? Como el señor de la Tora que te he contado 

¿no? Creo que debía conocer muy bien la Tora. Era una acción muy simple con un péndulo, 

hecho con un huevo de madera y una cuerda. Si el señor considera que eso tiene en relación 

con la Tora pues perfecto ¿Qué quieres que te diga?

CGM– Escucharás cada opinión de lo más variada... 

EF– Ahora menos, ahora menos.

CGM– ...porque por ejemplo en Las cosas, cuando te ponías la coliflor en la cabeza... a mí 

personalmente, a mí me da mucha risa. 

EF– Sí, claro, pues te ríes.

CGM–Que cada uno lo interprete a su manera.

EF– Claro.

CGM– Pero a mí me parece que estás jugando con elementos, que es una manera muy 

absurda pero que a la misma vez, me produce mucha risa.

EF– Sí, yo también. Yo también pienso que es bizarre [raro] ponerse una berza en la cabeza.

CGM– ¡Es súper gracioso! O la Sevillana que se pone encima de la tele. Nosotras la tenemos 

en casa… 

EF– Sí, sí, sí. Es que es eso. Y el reloj sofisticado que se pone encima de la tele.

CGM– Sí, sí, sí.

EF– Sí, claro. En la obra Televisión Prisión, si yo la monto, pongo la figura de la bailarina. Pero 

si la hacen otros, les digo: «Puedes poner un bibelot cualquiera, flores artificiales, un reloj... 

las cosas que se ponen encima de la televisión».

CGM– Y porque no tienes un animal disecado ¿no? 

EF– Sí. La performance de Las cosas, en realidad, yo la hice, porque vivíamos en un mundo 

sumergido por las cosas. Tantas cosas... Esa era la idea. Cosas que nos ocupan tanto tiempo, 

tanto espacio, tanto... y son parte de nuestra vida cotidiana ¿no? Es una performance que a 
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mí me gusta mucho, que la he hecho de muchas maneras diferentes. Es siempre diferente, 

siendo siempre lo mismo. Es como una declinación. Es como una conjugación ¿verdad? El 

presente, el pasado y el futuro ¿no? Pues igual. Son performances como Dans le cadre de 

l’art, En el marco del arte ¿eh? Muchas de mis obras pueden declinarse como performances o 

como obra plástica. En mi trabajo hay una continua idea y vuelta de la performances al objeto 

y viceversa, y Dans le cadre de l’art es un ejemplo. Cuando hice esta serie, todos estos marcos 

que ves ahí, la pensé al principio como obra plástica, como instalación, y en un momento 

dado se convirtió en una performance. 

CGM– Claro, es lo que también pasa... Entonces, cuando utilizas objetos, por ejemplo, creo 

que lo leí en un texto de Tom, que hablaba de las maromas que utilizabas en...

EF– En Memoria.

CGM– No, Memoria no.

EF– ¡Siluetas!

CGM– ¿Siluetas?

EF– O Perfiles. Ya ¿cómo la llamo?

CGM– Yo no lo sé.

EF– Si las Siluetas.

CGM– Sí, que son tres...

EF– Cage adoraba esta performance. 

CGM– ¿Sí?

EF– Le encantaba. La vio dos veces y me decía... porque le recordaba a los mandalas, y 

quizá, en alguna parte, también a mi… Porque en una época, en los sesenta, leíamos mucho 

budismo Zen. He leído mucho, aunque nunca he meditado. Soy agnóstica, no me va ni 

la religión, ni las filosofías religiosas. Pero leía libros sobre el  Zen, y es verdad que me ha 

ayudado mucho dentro de mi trayectoria artística. Y quizá esta obra está relacionada con el 

budismo Zen ¿eh? 

Una vez alguien me pregunto cual era el origen de Las Cosas. A mí me gusta muchísimo El 

Bosco. Me encanta, seguramente… Y me acuerdo la primera vez que fui a El Prado, siendo 

una adolescente, un poco más que adolescente, y vi la obra de El Bosco, La extracción de la 

piedra de la locura, no sé si conoces esta pieza.

CGM– No.

EF– La extracción de la piedra de la locura es un señor que tiene la piedra de la locura y se la 

están extrayendo, está el mago... es como una feria, van a «curar» al loco pero sacándole el 

dinero. En el cuadro hay varios personajes, el que la extrae, el curandero, con un embudo 
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en la cabeza, un objeto que empleo en Las Cosas. En los tebeos cuando yo era cría había un 

personaje “el loco Carioco”, que llevaba siempre el embudo en la cabeza. Está otro personaje, 

una especie de monje, que tiene... Y hay una viejecita que está enfrente, apoyada con la mano 

así [gesticula], mirando todo este... como diciendo: «Qué ladrones». No sé si te acuerdas de 

este cuadro. Es un cuadro pequeño.

CGM– Creo que no lo he visto, si no me acordaría.

EF– La vieja tiene un libro en la cabeza. Pero El Bosco tiene muchos personajes con cosas 

en la cabeza incluso casas, o la cabeza es una casa. Y me acuerdo, que este cuadro me 

impresionó mucho más que El jardín de las delicias, que también está en El Prado. Me acuerdo 

de esto y de las pinturas negras de Goya. Estas son las dos cosas que me impactaron cuando 

visité la primera vez El Prado. Más que Las Meninas -a pesar de que me parecen Las Meninas 

un cuadro maravilloso hoy en día-. Más que Las Meninas, más que La Maja desnuda, más que 

todo fue esto. Las pinturas negras de Goya y este de El Bosco. Pero también leía los koan. ¿Tú 

sabes lo que es el koan?

CGM– No.

EF– Bueno, en el budismo Zen, el maestro puede enseñar de muchas maneras y una 

manera es a través del koan. Y uno de estos koans es el siguiente. El maestro pregunta a 

los alumnos: «¿cuál es la verdadera naturaleza de Buda?». Entonces, todos los alumnos, 

los más inteligentes, intentan responder a la cuestión, pero no dan la buena respuesta. Un 

estudiante se quita las alpargatas, se las pone en la cabeza y sale de la sala y este es el que ha 

comprendido. A lo mejor este koan tuvo también su influencia sobre mi acción… Yo tengo mi 

interpretación de por qué lo hizo…

CGM– ¿Se puso las zapatillas en la cabeza?

EF– El estudiante, sí.

CGM– ¡Ah!

EF– Quizas este koan y el cuadro de El Bosco me influenciaron, pero conscientemente, 

pensaba sobre todo en la cosas: «estamos invadidos por las cosas de la sociedad de consumo, 

etcétera». Estaba pensando en eso. Sin embargo, seguramente por eso te digo que las cosas 

destiñen, está el cuadro de El Bosco, y me pongo quizás por eso el pavé -bueno, el adoquín- 

en la cabeza. Tengo una obra, una foto, que es un homenaje a El Bosco, donde tengo la piedra 

sobre la cabeza y encima está un libro sobre la obra de este pintor.

CGM– ¡Ah! ¿Se llama Homenaje a El Bosco?

EF– Sí.

CGM– Es que he visto una imagen...

EF– No, pero has visto ¿cuál imagen? Hay una que sale... 
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CGM– Te la enseñaré.

EF– ...con una piedra, y hay otra que tiene la piedra y un libro, que si ves bien, es una obra de 

El Bosco la que está en la portada.

CGM– ¡Ah! Es que no se ve.

EF– No se ve comme ça [así, gesticula]. Además está lo del loco carioco de los tebeos cuando 

yo era niña. Llevaba siempre un embudo en la cabeza porque en España era la imagen de la 

locura ¿verdad? Quiero decirte, que hay muchas cosas que se mezclan en cada obra. Pero no 

sé de qué estábamos hablando, porque me has preguntado por Las Cosas…

CGM– No, no te he preguntado lo de Las cosas ¿Qué te he preguntado? Luego lo recordaré. 

No, lo que te iba a preguntar era que si era una cuestión funcional o premeditada... 

Estábamos hablando. Ha sido todo por lo de los marcos, y hemos comenzado hablando 

sobre las maromas que utilizabas, que me parecía muy interesante cómo ese objeto lo coges, 

lo utilizas, y lo devuelves a su sitio. Y no tiene mayor importancia, ni más aura, ni valor 

artístico.

EF– Y cada vez que se monte habrá que buscar otra maroma, que será diferente... Porque esto 

es lo interesante de esto. Cada vez que la instalación se hace, se hace diferente ¿comprendes? 

Los sobres, pues si son blancos, son blancos. Si no encuentras más que azules, pues azules; 

si son de este tamaño, de este tamaño; si son de éste, de éste. Las maromas, pues hay más 

gruesas, más delgadas, o sea, todas pueden servir si son de verdad maromas, claro. La 

silla, de Al ritmo del tiempo, puede ser cualquier silla. Pueden poner un sillón, si quieren. La 

proposición ZAJ, será exactamente igual. 

CGM– Pero ¿tú lo haces de manera funcional? ¿o porque no te importa? ¿o como una 

respuesta a la mercantilización del arte? ¿o todo?

EF– Hay muchísimas razones. Duchamp lo hizo. Cogió una cosa, la descontextualizó 

y la contextualizó en una galería. Y se convierte en arte. Yo hago lo mismo pero en un 

momento determinado. El objeto lo descontextualizo de nuevo para ponerlo... Hace años 

hice una exposición -que la habrás visto citada- que se llama Objeto contextualizado / Objeto 

descontextualizado, en la Galería Donguy en París. 

CGM– Sí.

EF– Había muchos objetos que una vez que se terminó la exposición volvieron a su uso, 

absolutamente el que tenían. Los descontextualizo para contextualizarlos en la galería y los 

descontextualizo en la galería para que vuelvan a su contexto original. Eso es lo que me 

interesa. En primer lugar, la idea de contextualizar, descontextualizar, que es muy importante 

en la historia del arte del siglo XX. Pero luego está también el hecho de que a mí las cosas 

me dominan y no tengo ganas de guardar cosas que se pueden encontrar en cualquier sitio 

¿Y por qué la voy a guardar? El fetichismo del artista, o sobre todo, del consumidor de arte 

que quiere el trozo de cuerda que formaba las siluetas en la exposición del Koldo Mitxelena.

Es una manera de luchar contra el fetichismo. Por otra parte, que cada vez que estas 
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obras se monten serán diferentes. Y es lo que quiero. El problema que tienen hoy en día 

los conservadores, por ejemplo, es que con frecuencia los objetos que se utilizaron en 

una instalación, se estropean y ya no se encuentran los mismos en el mercado. Es que es 

completamente idiota. Estamos hablando de concepto, pero tiene que ser el mismo objeto, 

exactamente. Me acuerdo con la obra de Vostell ¿no?¿cómo se llama? Vacuum Cleaner, con 

una serie de  aspiradores. Ahora como son viejos, algunos se estropean. En San Sebastián al 

montarla, se dieron cuenta que uno o dos no funcionaban ya: «Pues pones otros aspiradores». 

«Pero es que ya no hay el mismo modelo». «Pero ¿qué más da?». Bueno, yo no sé. A lo mejor 

Vostell era tan maníaco como ellos. Pero yo lo que no quiero es eso. En mis obras el objeto 

puede cambiarse, la silla puede ser cualquier silla; los sobres cualquier sobre, las maromas 

pueden ser cualquiera. Primeramente es una manera de romper el fetichismo y de no estar 

dominado por los objetos; y luego que la obra será cada vez diferente. Y esto a mí me interesa 

mucho. Lo que me interesa es el concepto de no esclerotizar mi trabajo. Ya lo esclerotizo en 

Los números primos, en todas las series, pero en la medida que puedo en otras obras no, por 

ejemplo en la performance. Hago todas las versiones que me interesan, para que viva, para 

que se adapte a mi situación, a mis hándicaps físicos, a mi propia evolución, pero que exista 

mientras yo viva. Luego que desaparezca...

[Fin]
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MUESTRA DE TEXTOS 
ESCRITOS POR ESTHER FERRER 
RELACIONADOS CON LA DEFENSA 
DE LA LIBERTAD Y CON LAS 
POLÍTICAS DE SEXO-GÉNERO-
SEXUALIDAD

ANEXO 4

La muestra recoge un conjunto de textos que responden a la siguiente 

tipología: “sociedad y cultura” y “arte y mujeres”1.

1  Para más información sobre las fuentes, y las diferentes referencias, véanse la 
Bibliografía 2 y la Introducción de la tesis.
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